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11 INTRODUCTION GÉNÉRALE

  Un simple coup d’œil à la bibliographie de Monique Saint-Hélier conduit à une série de constats. Le plus frappant est sans doute celui-ci : après avoir inauguré dans les années trente un cycle de romans ayant pour protagonistes les mêmes personnages – Bois-Mort (1934) et Le Cavalier de paille (1936) –, la romancière met près de vingt ans pour en publier le troisième volume, Le Martin-pêcheur (1953), bientôt suivi par L’Arrosoir rouge (1955). Une première question se pose alors : pourquoi un laps de temps aussi long s’écoule-t-il, scindant l’œuvre en deux parties ? Si la guerre constitue une période difficile pour une auteure déjà affaiblie par la maladie, ce silence ne saurait s’expliquer par ces seuls facteurs. Par ailleurs, les romans publiés dans les années cinquante n’achèvent pas le cycle commencé. La romancière décède sans avoir terminé son œuvre. La maladie et la mort ne sont pourtant pas les uniques raisons à cet inachèvement. C’est la nature même du vaste ensemble romanesque entrepris dans les années trente par Monique Saint-Hélier qui constitue un obstacle à son aboutissement.


  Une deuxième source d’étonnement concerne le parcours éditorial de Monique Saint-Hélier. Son premier roman – La Cage aux rêves (Corrêa, 1932) – paraît chez un éditeur parisien qui, malgré une structure économique restreinte, présente dans son catalogue des auteurs tels que Jean Cassou, Charles Du Bos ou François Mauriac1. Qui plus est, l’ouvrage est préfacé par Edmond Jaloux, l’un des critiques les plus importants de l’entre-deux-guerres. Par la suite, le premier volume du cycle des Alérac2,12 comme les suivants, est édité par l’un des deux plus grands éditeurs parisiens de l’époque, Bernard Grasset. Comment une jeune femme suisse arrivée à Paris en 19263, sans aucune publication à son actif, réussit-elle à se positionner aussi avantageusement dans le champ littéraire français des années trente4 ? Si Monique Briod est l’épouse d’un homme de lettres employé à l’Institut pour la coopération intellectuelle de la Société des Nations et si ce dernier est de ce fait en contact avec les milieux intellectuels et littéraires parisiens, ceci ne suffit certainement pas à faire d’elle la protégée d’Edmond Jaloux, Jean Cassou, Henri Ghéon, Gabriel Marcel ou Marcel Brion.


  La bibliographie de la romancière offre ici un élément de réponse. Sa toute première publication, parue aux éditions bernoises du Chandelier, s’intitule A Rilke pour Noël (1927). Suivant de peu la mort de Rainer Maria Rilke, ce petit texte témoigne de l’amitié qui unit la jeune femme au poète autrichien depuis leur rencontre à Berne en 1923. Lorsque l’on sait que Rilke commence justement à être connu, traduit et adulé en France dans les années vingt, il apparaît clairement que le lien créé avec l’auteur des Cahiers de Malte Laurids Brigge a attiré sur Monique Saint-Hélier la sympathie et le soutien des admirateurs du poète et qu’il a facilité son entrée dans le champ littéraire français. Les noms des critiques cités ci-dessus se retrouvent de fait parmi ceux qui œuvrent pour la reconnaissance et la promotion de Rilke en France.


  Durant les années trente – celles qui sont marquées par le succès pour Monique Saint-Hélier –, Bois-Mort crée une polémique particulièrement virulente : un nombre important de comptes rendus sont publiés dans13 les journaux et revues de l’époque et tous les critiques en vue prennent la plume pour exprimer leur opinion sur le roman. Si la controverse est monnaie courante dans le domaine de la critique littéraire journalistique, Bois-Mort déclenche une réaction étonnamment vive. Pourquoi ce roman polarise-t-il le champ d’une manière aussi flagrante ? A l’évidence, par sa rupture avec l’ensemble des conventions romanesques établies5, certaines de ses composantes sont hautement sensibles pour les critiques des années trente, et il constitue un lieu de projection fort. A une époque où le modèle de référence en France reste le roman traditionnel réaliste, Bois-Mort déchaîne les passions, ce d’autant plus qu’il est présenté comme un roman français : en un temps où les littératures « marginales » n’ont pas encore de statut légitime6, la nationalité suisse de Monique Saint-Hélier est presque totalement occultée de sa réception critique.


  Le succès rapide de la romancière dans les années trente est toutefois suivi d’une mort éditoriale tout aussi soudaine. Ses ouvrages ne connaissent aucune réédition en France au-delà des années cinquante. S’ils nous sont accessibles aujourd’hui, c’est en raison de la résurrection que connaît l’œuvre de Monique Saint-Hélier en Suisse à la fin des années septante dans le mouvement d’autonomisation du champ littéraire suisse romand et de la mise en place de structures – éditoriales, critiques, etc. – propres à promouvoir une littérature suisse romande passée et contemporaine7. Mais pourquoi une telle disparition du côté français ? Si le long silence de la romancière explique en partie que celle-ci ait été largement oubliée au moment où paraît la deuxième partie du cycle des Alérac, et si l’inachèvement de l’œuvre représente sans doute un obstacle à sa reconnaissance, il semble évident que les raisons de cet insuccès relèvent également de l’inadéquation des romans avec le champ littéraire14 des années cinquante et suivantes, lequel subit une profonde mutation après la Deuxième Guerre mondiale.


  Les remarques qui précèdent et les questions qu’elles soulèvent sont à l’origine de la présente étude. Cette dernière a pour but de comprendre l’évolution de la réception de Monique Saint-Hélier en France dans les années trente et cinquante, cette réception allant d’un succès polémique à un oubli total et durable. Alors qu’en Suisse, cette œuvre a connu un processus de classicisation8 à partir de la fin des années septante, elle a totalement disparu du champ littéraire français. Si, après la violence de la controverse de Bois-Mort, un consensus semble s’amorcer avec Le Cavalier de paille, ce mouvement de basculement amenant à une stabilisation de la valeur de l’œuvre n’aboutit pas9. Les aléas que traversent les romans de Monique Saint-Hélier sont liés à plusieurs facteurs : l’évolution du champ littéraire entre les années trente et cinquante, les nouvelles prises de positions et valorisations qui en découlent, mais également les caractéristiques de l’œuvre elle-même, qui interagissent avec les systèmes de valeurs en présence.


  La volonté d’analyser les raisons de la polémique qui naît en France autour des ouvrages de Monique Saint-Hélier, puis de leur oubli, pourrait sembler confiner ces romans à la vision qu’en avaient les critiques français des années trente et cinquante. Leur réédition et leur classicisation en Suisse à partir des années septante indique à l’évidence qu’ils ont été interprétés et évalués différemment par la suite. Si l’accès au fonds Monique Saint-Hélier – rendu possible dès le début des années quatre-vingt10 – a mis en lumière l’inachèvement de l’œuvre en même temps qu’il a permis de mieux saisir le projet global de la romancière, les critiques romands ont jugé que les romans publiés étaient dignes d’être15 commentés (isolément ou en tant que cycle), et ils ont montré la cohérence et la richesse de cet ensemble11.


  De fait, telle qu’elle est, incomplète et lacunaire, cette œuvre a valu à Monique Saint-Hélier d’être perçue comme un précurseur du Nouveau Roman. Dans chaque livre considéré isolément, de même que dans le cycle, le fragmentaire (bribes d’action, de perceptions et de souvenirs) et la polyphonie des voix dominent, dans une construction qui privilégie la répétition et le retour du récit sur lui-même. L’inachèvement a conduit à lire les romans comme des expressions de la poétique de l’œuvre ouverte, sollicitant la participation active du lecteur.


  Grâce aux théories d’analyse textuelle développées dans les années soixante et suivantes, les critiques romands ont pu décrire les techniques narratives utilisées par la romancière, notamment les procédés de focalisation et de discours indirect libre qui mêlent les voix du personnage et du narrateur. Ces théories ont également permis de valoriser le travail sur la temporalité narrative qu’opère l’auteure et de voir en elle un des auteurs du XXe siècle qui ont tenté avec succès de rendre sensible le temps de la conscience et de la mémoire dans un récit.


  Redécouverte par les universitaires et les écrivains romands, Monique Saint-Hélier a bénéficié dans son pays d’origine d’une « revie littéraire »12 éditoriale et critique. L’auteure est aujourd’hui au programme des cursus de français dans les lycées et les universités suisses. Par leurs qualités et leur originalité, ses romans sont souvent rapprochés des ouvrages de Catherine Colomb, Alice Rivaz et Corinna Bille, qui ont elles aussi écrit dans les années trente et suivantes. Les critiques romands voient là l’émergence d’une écriture féminine audacieuse qui rompt avec le roman réaliste. La connaissance des lieux décrits et des réalités socio-économiques qui leur sont attachées – plus accessible en Suisse qu’en France – ont permis néanmoins de redonner à l’œuvre de Monique Saint-Hélier16 sa part de réalisme et de montrer qu’elle n’est pas déconnectée de tout référent géographiquement et historiquement situable.


  CONCEPTS


  Les questions qui sont à l’origine de la présente étude indiquent à l’évidence que cette dernière se situe dans une perspective qui conçoit le fait littéraire dans ses dimensions sociologiques. Cette approche est notamment celle que décrit Jean-Pierre Esquenazi dans Sociologie des œuvres. De la production à l’interprétation (2007). A la suite de Pierre Bourdieu, l’auteur pose comme postulat premier que le texte littéraire ne peut pas être considéré comme un objet autonome et intangible : une œuvre est un « processus historique engendré dans un milieu social caractéristique et capable de prendre place dans différents milieux ou situations »13. En effet, elle n’est pas seulement enracinée dans un moment historique, mais elle est « embarquée dans un voyage au long cours où elle est évaluée, interprétée, disséquée, appréciée à de nombreuses reprises »14. Un texte littéraire ne se réduit donc pas à sa matérialité puisque le processus symbolique – la transformation d’une matière en signification – ne s’arrête pas avec sa production : il est interprété par plusieurs publics qui le traitent comme signe et le dotent de signification et de valeur au cours du temps15.


  Aborder un roman ou une œuvre sous cet angle, c’est accorder une place importante au phénomène de la réception16, donc à la relation entre un texte et ses lecteurs. Ces derniers se voient dotés d’un rôle actif d’herméneutes, de créateurs de sens, et deviennent un élément-clé du fait littéraire. Antoine Compagnon (Le Démon de la théorie, 1998) décrit le balancement qui s’opère à partir de la fin du XIXe siècle jusqu’à l’époque actuelle entre une conception de la littérature idéaliste et essentialiste17 donnant toute puissance à l’auteur, et les théories contemporaines, dans lesquelles le lecteur est le créateur de l’œuvre. Entre les deux, les formalistes russes, les structuralistes français ou les New Critics américains ont mis le texte au premier plan comme entité signifiante à déchiffrer17.


  Si l’on excepte la critique impressionniste, contre laquelle se dresse la critique positiviste de Ferdinand Brunetière et Gustave Lanson, Jean-Paul Sartre est le premier auteur à définir et analyser la littérature comme un acte social d’échange entre les écrivains et les lecteurs, à un moment donné18. Dans Qu’est-ce que la littérature ? (1947), Sartre « vulgaris[e] […] la version phénoménologique du rôle du lecteur »19 issue de l’herméneutique d’Edmund Husserl et de Martin Heidegger. En postulant que tout sens présuppose une conscience, la phénoménologie favorise le retour du lecteur sur la scène du fait littéraire.


  Dans Le Conflit des interprétations (1969), Paul Ricœur évoque à propos du triangle herméneutique (texte, théorie, interprète) le problème de la « distance », de l’« éloignement » qui existe « entre l’époque culturelle révolue à laquelle appartient le texte et l’interprète lui-même »20. Dès lors qu’un texte doit connaître une « actualisation en une conscience réceptrice »21, ce fossé peut causer un brouillage de la communication. Ce constat semble évident lorsque le lecteur est éloigné temporellement de l’œuvre, mais un tel brouillage peut également apparaître avec un lecteur contemporain. Toutefois, si l’on abandonne l’idée que le texte contient un sens unique à déchiffrer, la question qui se pose alors est celle de savoir dans quelle mesure l’interprétation est contrainte, donc quelle est la marge de liberté interprétative du lecteur.


  S’inspirant eux aussi de la phénoménologie de Heidegger et de l’herméneutique allemande, les auteurs de l’Ecole de Constance22, à la fin des années septante, ont cherché à rompre avec l’essentialisme qui érige les œuvres en objets intemporels. Wolfgang Iser et Hans Robert Jauss ont voulu donner une certaine liberté esthétique à la réception des18 œuvres par les lecteurs, afin que celle-ci ne soit pas réduite à la « mise en lumière du sens ‘vrai’ »23 ou enfermée dans l’esthétique hégélienne que les théories marxistes perpétuent à propos de la production littéraire24. Les deux critiques allemands portent leur attention sur l’effet produit par le texte sur le récepteur et sur la réponse de ce dernier. Iser, comme Roman Ingarden (L’Œuvre d’art littéraire, 1983 et 1931 pour l’édition allemande), s’intéresse à la phénoménologie de l’acte de lecture individuel, tandis que les théories de Jauss concernent l’herméneutique de la réponse collective à un texte littéraire.


  Les concepts jaussiens bien connus d’horizon d’attente25 et d’écart esthétique26 permettent « d’échapper au danger d’un idéalisme substantialiste qui construit à partir du discours critique des essences littéraires anhistoriques »27, cette dernière perspective étant largement celle de la critique traditionnelle des années trente et cinquante28. Dans son effort pour concilier et dépasser le marxisme et le formalisme, Jauss historicise donc la question de la réception et donne à chaque interprétation historiquement située sa raison d’être et son explication29. Cette approche a le mérite de décrire le fait littéraire comme un processus évolutif et de montrer qu’un texte est lu, donc évalué, en fonction d’un système de croyances et de règles propre aux acteurs de telle ou telle réception.19 Néanmoins, le concept d’horizon d’attente, tel que Jauss l’a défini, est à la fois trop limité – il est circonscrit aux normes littéraires – et trop vaste – il délimite des coupes temporelles à l’intérieure desquelles le public partagerait le même horizon. Dans le présent ouvrage, lorsque ce terme est utilisé, il est redéfini comme suit : l’horizon d’attente est un ensemble de normes et de croyances littéraires et extra-littéraires ; au sein d’une même coupe temporelle, plusieurs horizons d’attente peuvent être en concurrence.


  S’intéressant à l’interaction entre le « lecteur implicite » d’une œuvre – les constructions textuelles qui contraignent la lecture – et le lecteur réel30, Wolfgang Iser remarque que, dans les romans modernes, le processus de communication relève moins de la maîtrise d’un code que de la capacité du lecteur à donner du sens à des textes qui construisent une « dialectique du dire et du taire ». Ces romans privilégient les « lieux vides » ou « lieux d’indétermination », qui sont des dispositifs importants de l’interaction entre le texte et le lecteur31. Le concept de lieu vide est particulièrement adapté à l’œuvre de Monique Saint-Hélier dans la mesure où la romancière n’adopte pas l’esthétique romanesque traditionnelle encore largement dominante dans les années trente. Cette dernière cultive à l’inverse les « lieux de certitude », à savoir les endroits du texte où le narrateur guide le lecteur vers le sens à donner aux événements présentés32.


  Wolfgang Iser parle par ailleurs de « procédés-moins », lorsque les techniques utilisées dans un roman ne réalisent pas les procédés établis par la tradition et les présentent ainsi comme rejetés par le texte. Le lecteur qui ne connaît pas les nouveaux procédés n’en comprendra alors pas l’intention communicative et la lisibilité de l’ouvrage s’en trouvera compromise33. Les techniques narratives choisies par Monique Saint-Hélier transforment les usages traditionnels en « procédés-moins ».


  20 Parmi les « théories de la lecture » qui ont été développées dans le sillage de la phénoménologie34, une position radicalement relativiste et déconstructiviste apparaît chez Stanley Fish, dont le livre Is there a Text in this Class ? (1980) a été publié en français en 2007 et préfacé par Yves Citton. Comme les deux fondateurs de l’Ecole de Constance, Fish adopte une approche dans laquelle « le sens est dissocié du texte en tant que symbole matériel et transféré dans le domaine des objets esthétiques, du procès de la lecture »35. Mais il oppose à Wolfgang Iser un véritable radicalisme théorique puisque selon le critique américain « le sens textuel ne se trouve pas dans les constantes inhérentes à l’objet, mais dépend entièrement de la lecture »36. Autrement dit, rien n’est objectif dans la structure textuelle et c’est le lecteur qui est entièrement responsable de la construction du sens.


  Rejetant l’idée que le texte conduit à des interprétations particulières, Stanley Fish et Yves Citton admettent par contre le « caractère conditionné de toute interprétation »37. Ce conditionnement est dû au « paradigme » dans lequel se situe tout lecteur : cette notion fait référence au système de normes déterminant les jugements de valeur. Proche de celle d’horizon d’attente, elle a l’avantage d’inclure des composantes socio-historiques tout autant que littéraires. Stanley Fish définit ainsi cette notion :


  J. L. Austin (dans Quand dire c’est faire) explique que tous les actes d’assertion ont lieu à l’intérieur d’une ‘dimension d’évaluation’ (dimension of assessment) définie comme ‘la dimension générale qui fait qu’une chose est juste ou bonne à dire, par opposition à une chose mauvaise, dans des circonstances, en direction d’un public et avec un objectif définis’. Les jugements sur la vérité et la fausseté sont donc liés à la ‘dimension d’évaluation’ à l’intérieur de laquelle quelqu’un parle ou écrit. La ‘dimension d’évaluation’, c’est ce que Thomas Kuhn appelle ‘paradigme’. Un paradigme est un ensemble de présupposés sur le monde et les moyens de l’appréhender qui génère des représentations scientifiques et qui génère aussi les procédures au moyen desquelles elles sont évaluées, acceptées, corrigées et rejetées.


  21 La leçon de Kuhn, c’est que toute observation a lieu à l’intérieur d’un paradigme […]38.


  Le concept de paradigme est particulièrement adapté à la pratique de la critique littéraire – au centre de la présente étude – qui, comme le rappelle Starobinski, se donne souvent l’acte de jugement comme principale mission39. Le paradigme dans lequel se situe un lecteur contraint la réception d’une œuvre dans la mesure où ce récepteur n’est pas neutre devant elle40. L’écart esthétique se manifeste lorsque les caractéristiques d’un texte ne correspondent pas aux critères ou aux normes d’un certain public.


  Dans sa présentation de l’essai de Stanley Fish, Yves Citton indique qu’« à chaque moment historique, seules certaines interprétations sont perçues comme acceptables, tandis que les autres sont ressenties comme étant inacceptables »41. Les consensus interprétatifs sont déterminés par ce que Fish appelle les « communautés interprétatives »42, celles-ci se définissant comme des « ensemble[s] d’individus qui ont intériorisé des normes, des attentes, des visées, des méthodes, des réflexes, des ‘recettes de cuisine’ »43, donc qui se situent dans le même paradigme. Telle que la conçoit Fish, cette notion paraît toutefois inadaptée à l’objet de la présente recherche. En effet, dans la perspective du critique américain, ces communautés exercent une véritable contrainte sur la lecture en imposant une interprétation, qui sera reprise par les lecteurs individuels. Ce n’est à l’évidence pas la situation des romans de Monique Saint-Hélier à leur parution. Cette thèse semble par ailleurs trop radicale. Pour Antoine Compagnon, le concept de communauté interprétative tel qu’il est développé par Fish abolit la dualité du texte et de son récepteur et ce scepticisme épistémologique absolu « dramatise […] les conclusions de l’herméneutique post-heideggerienne isolant le lecteur dans ses préjugés »44.


  22 Jean-Pierre Esquenazi utilise lui aussi le terme de « communauté d’interprétation » – ou « communauté interprétative »45 – sans que ne lui soient rattachés les postulats radicaux et déconstructivistes de Fish. Le sociologue français définit cette notion comme un ensemble de personnes qui « disposent d’une même perspective sur l’œuvre » et qui « invoqueront des critères analogues pour justifier le sens qu’ils lui donneront »46. Les membres d’une communauté interprétative partagent donc un même paradigme, et au sein d’une période – les années trente ou cinquante – différentes communautés interprétatives coexistent. Certaines de ces communautés peuvent toutefois se situer dans un même archi-paradigme, pour utiliser un terme emprunté à la linguistique : dans les années trente notamment, si l’on voit des différences assez nettes, les critiques peuvent être malgré tout regroupés sous l’appellation de critique traditionnelle dans la mesure où les critères utilisés restent les mêmes. Ce qui change, c’est l’évaluation qui en est faite. La notion de communauté interprétative permet de rendre compte de la valeur différenciée d’un texte à un même moment, de même que de l’évolution de cette valeur dans le temps, l’espace et les contextes de réception. Elle explique également les usages sociaux et politiques qui sont faits par les différents publics47.


  La notion de paradigme inclut des dimensions non-littéraires, ce qui semble être nécessaire 1orsqu’il est question de réception critique. Dans son étude sur l’accueil fait aux romans de Georges Bernanos par la presse, Joseph Jurt montre que les horizons d’attente des auteurs des comptes rendus sont construits autour de critères extra-littéraires autant que littéraires48. Dans le cas de Monique Saint-Hélier, la situation historique particulière aux années trente explique en partie la politisation des débats : le retour en force des préoccupations politiques qui caractérise23 l’entre-deux-guerres introduit dans un champ littéraire très autonomisé des schèmes d’évaluation et d’appréciation qui lui sont étrangers49. Mais la critique traditionnelle, indépendamment du contexte des années trente, a tendance à mêler les questions morales, idéologiques, politiques et esthétiques50. Les catégories du classicisme et du romantisme – largement utilisées dans la réception des romans de Monique Saint-Hélier et plus généralement dans les débats des années trente – montrent à elles seules le mélange : les attaques de Charles Maurras et de ses émules contre le romantisme dans le premier tiers du XXe siècle ne sont pas que littéraires puisqu’elles touchent à la politique, à la religion et à la morale. Dans les années cinquante, le champ littéraire est également fortement politisé, à gauche, et les effets de la Deuxième Guerre mondiale engendrent une profonde transformation des représentations de l’œuvre littéraire, qui cesse d’être vue comme une substance esthétique inaliénable.


  L’un des angles possibles pour étudier la réception d’une œuvre est d’analyser l’accueil qui lui est fait dans la presse (littéraire ou non) par la critique contemporaine. C’est la démarche qui sera principalement développée dans la présente étude, selon le postulat de Joseph Jurt, qui estime que « c’est dans les textes critiques que l’horizon d’attente est repérable », étant donné que ceux-ci expriment « spontanément les attentes du moment »51. Il s’agit néanmoins de corriger cette citation en mettant « horizon d’attente » au pluriel car les différents critiques n’appartiennent pas tous à la même communauté interprétative. Le paradigme des uns n’est pas celui des autres, même si, comme nous l’avons vu, la critique traditionnelle opère au sein d’un même archi-paradigme.


  Les comptes rendus des journalistes littéraires ne peuvent en aucun cas représenter l’intégralité des lectures contemporaines, et notamment celles d’un plus large public ; mais les systèmes de valeurs – les paradigmes – s’incarnent dans les prises de position de cette critique professionnelle journalistique, qui, contrairement aux professeurs d’université, est appelée24 à commenter au jour le jour la littérature immédiatement contemporaine. La critique littéraire « est le lieu d’une lutte pour l’hégémonie culturelle, manifestée dans les faits par la polémique, mises au point, appropriations, désaveux, reniements, explication, etc. »52, elle témoigne des conflits idéologiques – conflits de définition53 – sur les normes littéraires, philosophiques, politiques, morales ou religieuses. Ces discours sont assez représentatifs pour que les critères de jugement utilisés puissent être mis au jour et, de ce fait, les conditions de lisibilité de l’œuvre de Monique Saint-Hélier dans le champ littéraire contemporain.


  Elément participant pleinement au processus qui définit le texte littéraire, la réception par la critique contemporaine correspond au moment important que Jean-Pierre Esquenazi nomme la « déclaration » d’une œuvre : après la première phase que représente le travail de production matérielle d’un roman, ouvrant la troisième phase qui est celle de l’interprétation, la déclaration est l’acte performatif par lequel le livre est légitimé à être reçu dans un cadre culturel donné54. Cet acte l’identifie comme bien culturel – « cet objet est bien une œuvre » – et opère une classification – « c’est un roman policier inspiré de X ». La déclaration définit le contexte spécifique où le texte apparaît et elle a souvent pour effet de circonscrire, au moins pour un temps, les discours qui sont tenus à son propos55. Jean-Pierre Esquenazi parle de déclarations « négatives »56 lorsqu’un acteur de la réception affirme l’indignité d’une œuvre et son inaptitude à susciter du sens. Il peut y avoir alors conflit de déclarations lorsque ces dernières se succèdent de manière contradictoire pour nommer un même produit culturel. C’est précisément ce qui se passe dans le cas de la réception de Bois-Mort puisque le roman provoque une violente polémique lors de sa publication.


  Si l’on admet avec Pierre Bourdieu que « l’un des enjeux centraux des rivalités littéraires (etc.) est le monopole de la légitimité littéraire »57,25 le phénomène des conflits de déclarations n’est pas étonnant. La réception d’une œuvre par la critique est rarement neutre puisque les acteurs tendent à émettre des jugements de valeur. Dans Figures V (2002), Gérard Genette définit la critique journalistique comme un discours où la fonction appréciative prime58. Joseph Jurt confirme cette affirmation lorsqu’il conclut que la critique judicative est beaucoup plus courante que la critique compréhensive59. Cette conclusion sera corroborée par la présente étude, où nous verrons, en fonction des communautés interprétatives, des modalités distinctes d’appropriation qui vont du rejet à l’enthousiasme.


  La recension d’un livre dans les colonnes de la presse écrite constitue ainsi un moment-clé de la production de la valeur des œuvres60. A ce propos, Jean-Pierre Esquenazi distingue la « valeur de singularité » et « la valeur de légitimité » : « la place légitime que les acteurs accordent à l’œuvre repose sur une argumentation concernant sa singularité »61. Le processus d’appréciation conjugue donc une description singulière, avec une sélection d’éléments retenus et interprétés en fonction du paradigme dans lequel se situe le lecteur, et un jugement sur le statut de l’œuvre. L’étude de la réception des romans de Monique Saint-Hélier met en évidence l’existence de communautés interprétatives dans la mesure où des paradigmes communs apparaissent au sein de la critique journalistique et que nous voyons à l’œuvre des phénomènes supra-individuels d’attribution de valeur et de justification du jugement.


  Martin Barker parle de positions de lecture (reading positions) pour désigner la manière dont chaque communauté aborde un texte, ces positions étant souvent en partie conditionnées par celles des autres communautés dans une relation d’opposition62. Dans le cadre de son étude sur la réception du film Le Seigneur des anneaux (2001-2003), Barker26 développe deux autres concepts pertinents : les spectateurs produisent des schémas de réponse (response-patterns), exprimés au moyen de ressources discursives (discursive resources), le tout constituant des stratégies cohérentes d’appropriation63. Les diverses notions évoquées j usqu’ici s’organisent donc de la manière suivante : les critiques partageant le même paradigme et évaluant une œuvre de la même manière peuvent être vus comme appartenant à une même communauté interprétative ; celle-ci adoptera une position de lecture qui se manifeste par des schémas de réponse récurrents, eux-mêmes exprimés au moyen de ressources discursives similaires ; ces ressources consistent essentiellement en un lexique commun propre à exprimer le rejet, l’admiration, l’ironie, etc.


  En sociologie de la littérature, la réception d’une œuvre est définie comme le système de relations entre la trajectoire de l’écrivain et le champ littéraire dans lequel il évolue64. Il est donc important de montrer le rôle crucial que joue Rainer Maria Rilke dans les années vingt et trente pour une famille d’intellectuels et d’artistes. Ce rôle est déterminant pour l’entrée de Monique Saint-Hélier dans le champ littéraire et il compte pour beaucoup dans le soutien qu’elle reçoit par la suite. Concernant la trajectoire de l’auteure, il est également nécessaire de faire toute la lumière sur les dix-sept ans de silence qui séparent la publication des romans des années trente de celle des romans des années cinquante. Il est indubitable qu’une telle éclipse pèse sur la carrière de la romancière.


  La présente étude adopte une position avant tout descriptive. Elle peut être située dans la lignée des approches de Pierre Verdrager et Nathalie Heinich65, qui visent une « sociologie non critique de la critique »66, dans laquelle « les opérations de valorisation et de dévalorisation doivent être expliquées de manière symétrique »67. Il s’agit de « prendre au sérieux27 les controverses »68, qui manifestent, à l’occasion de la réception d’un ouvrage, des tensions ou des conflits entre des systèmes de valeurs différents mais historiquement contemporains. Le but est de mettre au jour objectivement les critères de jugement et les paradigmes de référence qui conditionnent les évaluations positives et négatives des acteurs de la réception polémique de Bois-Mort, de les historiciser, indépendamment de la justesse ou de la fausseté de celles-ci69. Il en va de même pour la réception des romans des années cinquante, même si ceux-ci ne créent plus de polémique. Il faut ici montrer qu’un changement profond des systèmes de valeurs ainsi que certaines caractéristiques de l’œuvre conduisent à la disparition de cette dernière.


  SOURCES


  Pour qui souhaite étudier la réception critique d’un auteur, la première étape consiste à rassembler le plus grand nombre possible de comptes rendus sur les ouvrages publiés. Le fonds Monique Saint-Hélier déposé au Centre de recherches sur les lettres romandes de l’Université de Lausanne contient un certain nombre d’articles parus à la sortie des cinq romans de l’auteure70. Ils ont été complétés par le dossier de presse qui se trouve dans les archives des éditions Grasset, ainsi que par des recherches ciblées opérées à partir de références de comptes rendus trouvées dans les agendas de l’auteure.


  28 La liste des articles qui se trouve dans l’annexe 1 contient environ deux cent septante références pour les années trente à cinquante : la grande majorité d’entre elles est française, un nombre nettement moins important d’articles a paru en Suisse ou dans d’autres pays (Belgique, Tunisie, Italie, etc.). Cette liste n’a ni le but ni la prétention d’être exhaustive. Elle reflète toutefois proportionnellement le succès critique de chaque roman : une centaine de comptes rendus pour Bois-Mort, une cinquantaine pour Le Cavalier de paille et une trentaine pour chacun des romans des années cinquante. Cette courbe décroissante est significative de l’intérêt suscité. Les articles rassemblés permettent en outre de comprendre les mécanismes et les paradigmes de réception. Ils sont représentatifs des tendances et des positions en présence et suffisent à l’étude de la réception de Monique Saint-Hélier en France.


  La présente recherche exploite des sources inédites issues du fonds Monique Saint-Hélier et des archives des éditions Grasset. L’abondante correspondance entre la romancière et les éditions Grasset éclaire les nombreuses années qui séparent la publication du Cavalier de paille de celle du Martin-pêcheur. Comprenant plus de cent cinquante lettres, dont certaines sont très longues, cette correspondance se trouve en partie dans le fonds Monique Saint-Hélier et dans les archives des éditions Grasset. Ces échanges nous en apprennent beaucoup sur le parcours éditorial chaotique du Martin-pêcheur, sur les dissensions qui minent les relations entre Monique Saint-Hélier et la maison Grasset, mais également sur le vaste chantier romanesque entamé.


  Dans les archives des éditions Grasset se trouve également un long mémoire inédit écrit en 1948 par la romancière à l’attention de son éditeur, qui contient de précieux renseignements sur cette période. Ce mémoire se trouve en annexe71. Comme les lettres échangées avec la maison Grasset, ce texte permet de comprendre ce qui s’est joué durant ces années d’un point de vue éditorial et donne accès aux affres que connaît la romancière face au roman en cours d’élaboration. Dans ces divers documents, Monique Saint-Hélier produit en effet un discours très riche sur son œuvre, son processus de création et ses ambitions esthétiques. Dans cette perspective, il a été également nécessaire de consulter le journal que l’auteure a tenu durant les années quarante, alors qu’elle vit les privations de l’Occupation et qu’elle traverse des moments difficiles par rapport à son travail littéraire. Appartenant au fonds Monique29 Saint-Hélier, ce journal est composé de dix-huit cahiers, qui couvrent les années 1940 à 1948.


  Bien qu’elles soient en nombre restreint (une vingtaine), les lettres que Monique Saint-Hélier et Rainer Maria Rilke se sont écrites durant les trois ans de...
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