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« L’humour est une déclaration de dignité, une affirmation de la supériorité de l’homme sur ce qui lui arrive. »

ROMAIN GARY,
La Promesse de l’aube








  

    

      

        Aux Guignols de l’info


      


    


    

      Note au lecteur :


      Chaque matin sur France Inter, la chronique de 7 h 55 est une étape d’un tour de France revisité dans ce livre, et qui s’étend de septembre 2013 à septembre 2015.


      Afin de s’y retrouver dans la bouffonnerie, les citations en italique relatent des propos qui ont réellement été tenus, ce qui permet de les distinguer de ceux qu’on pense très fort, mais qui sont le fruit de notre imagination.


    


  






Dans la France de 2015, le bouffon du roi est menacé. Pas seulement parce qu’il se fait dessouder, mais aussi parce que le roi est devenu le bouffon. Qu’il règne sur le pétrole, la France, la finance, la Russie, les médias, le foot, Cuba ou la religion, le monarque éclairé est devenu un monarque illuminé. Il nous abreuve chaque jour d’un scénario écrit par ses griots. Des types payés pour rédiger la fable du pouvoir, immanquablement saupoudrée d’un tas d’âneries. C’est drôle. Mais c’est grave.

Comment vivre au milieu de ce scénario sans le subir ? En se marrant. L’humour démine le réel, il éclaire les faits de façon aussi pertinente que les éditocrates et il fait fonction de lubrifiant social dans les situations les plus délicates. Le rire nous rend la liberté dont les nouveaux bouffons essayent de nous priver. Le second degré pulvérise le premier, ce qui signifie qu’au royaume de l’humour, Poulidor a gagné.








Je suis Charlie


Dimanche 11 janvier 2015, à Paris, les leaders du monde entier marchent main dans la main. Un excellent moyen pour éviter de se mettre sur la gueule. Parce qu’il n’y avait pas que des amis de la liberté d’expression dans le cortège : le chef de la diplomatie russe, Sergueï Lavrov ; le Premier ministre hongrois Viktor Orbán ou le président congolais Ali Bongo… Eux, marchant pour Charlie, c’est déjà une caricature. D’ailleurs, c’est à cause d’eux qu’on n’a pas pu faire un lâcher de colombes : pour éviter qu’elles leur chient dessus.

Tous ces grands dirigeants ont été convoyés à la manifestation en car. Et en participant au défilé, ils ont fait preuve de courage. J’ai pensé à un moment qu’ils ne voudraient pas descendre du bus et qu’ils allaient envoyer Hollande devant la foule pour lire une lettre. Mais non. Car le 11 janvier, il s’est passé des choses étonnantes. D’abord, tous les transports en commun étaient gratuits, mais les gens ont préféré marcher. Des jeunes ont chanté La Marseillaise en brandissant des drapeaux algérien, marocain ou portugais (Nadine Morano a refait une hausse de tension). Anne Hidalgo était ravie, elle a enfin pu visiter Paris. François Hollande a participé à la marche (enfin, « marche »… quatre cents mètres, à peine la distance qu’il a à parcourir pour aller de son bureau à sa chambre).

Ce jour-là, les chiffres de la mobilisation ont affolé le compteur : quatre-vingt-dix millions de personnes dans les rues, selon la police. La manif a vraiment rassemblé tout le monde, djihadistes exceptés, qui ont boudé l’événement. Voir autant de personnes, c’était annonciateur de grandes choses. Notamment une belle épidémie de gastro-entérite.

Le soir même de cette grande marche « Je suis Charlie », le service public avait organisé une soirée d’hommage sur ses antennes. Emmanuel Macron était aux anges. On n’avait jamais vu autant de gens travailler le dimanche.


Où est Nicolas ?

Le lendemain, Nicolas Sarkozy a mis la pression sur le gouvernement pour qu’il assure la sécurité des Français. L’ancien président sait de quoi il parle, il en a lui-même fait l’expérience le 11 janvier, lors du défilé : il a réussi à défier la vigilance des forces de l’ordre pour effectuer une percée au premier rang de la manif. Le système est donc bien défaillant.

Pas de doute, j’ai regardé la vidéo au ralenti : on voit nettement qu’un policier place Nicolas Sarkozy au troisième rang, ce qui l’oblige à faire une queue-de-poisson à trois chefs d’État pour se faufiler au premier rang et figurer sur la photo historique, aux côtés de Merkel, Cameron ou Netanyahou.

Sur cette même vidéo, on entend d’ailleurs Sarkozy se justifier devant un policier : « C’est pas de ma faute, moi, on m’a toujours dit que pour les photos, on met les petits devant. » Une fois au premier rang à côté du président malien, il lance : « Écoutez, je vous rappelle que j’aurais dû être réélu en 2012, hein. Avec deux semaines de plus, je passais devant. »

Enfin, lorsque l’ex-président a vu que la vidéo de ses exploits s’échangeait massivement, il a précisé : « Écoutez, je ne suis pas le seul. On ne le voit pas sur ces images, mais derrière moi, il y a Chirac qui me pousse pour arriver devant. Lui-même bousculé par Giscard, qui donne des coups de canne pour se frayer un chemin. » Même Carla Bruni semblait dissimuler sa honte dans son col roulé.

De mon côté, j’ai obtenu une explication. En vérité, c’est la faute de la société d’événement Bygmalion : elle avait vendu au couple Sarkozy une place au troisième rang, au prix du premier. Vu le nombre de unes de Charlie Hebdo consacrées à Sarkozy, il était normal de venir s’affich… se recueillir.

Il a toujours la niaque, le Nico, il veut être premier partout. Le jour de la galette des rois, il en a mangé une entière pour avoir la fève. Cela dit, parfois, ça permet d’éviter le pire. Les sondages donnent Sarkozy derrière Le Pen en 2017, et ça ne va pas lui plaire, donc il va tout faire pour passer devant.




L’Union nationale, comme la comète

En janvier 2015, son souci, c’est d’exister médiatiquement en période d’Union nationale. En France, l’Union nationale est un phénomène aussi rare que le passage de la comète : même la NASA en profite pour étudier le sujet. Parce que d’ordinaire, la France compose toute l’année avec ses divisions : on y compte à peu près soixante-cinq millions de clivages, le Français étant un clivage à lui seul.

Alors qu’en période d’Union nationale, non : c’est « Tous derrière le président… ». Même Cécile Duflot, c’est vous dire ! Je rappelle qu’elle avait commencé 2015 avec les bras croisés en une du Journal du dimanche : « Cécile Duflot défie François Hollande ». Mais là, y en a plus un qui moufte ! En période d’Union, Duflot est même à deux doigts de dire à Valls : « J’aime l’entreprise. »

En France, on n’est tellement pas habitué à l’Union nationale, qu’on n’est pas bien sûr de savoir ce que ça signifie. Mais le cœur y est. Pour vous donner une idée de ce que ça représente, même Jean-François Copé et François Fillon jouent le jeu de l’union. Ils se seraient claqué la bise le 11 janvier. À mon avis, il y en a un des deux qui veut refiler sa gastro à l’autre. Mais le cœur y est.

L’Union nationale, c’est trouver un terrain d’entente entre tous les partis (et non pas au sein de chaque parti, ce qui serait beaucoup trop ambitieux). Et voilà toutes les tendances politiques réunies pour dire que « le terrorisme est inacceptable » et que « la guerre c’est mal ». L’Union nationale, c’est donc lorsque nos dirigeants se transforment en Miss France.

Cela étant, pourquoi s’extasier lorsque les politiques se montrent unis ? N’était-ce pas déjà le cas ? Ils sortent tous de la même école et déjeunent dans les mêmes restaurants. Eh bien, cela nous plaît, parce que l’Union nationale nous laisse espérer que, désormais, nos élus vont avancer main dans la main. Ça les empêchera de nous faire les poches. Parce que d’accord pour lutter contre la terreur et l’obscurantisme, mais que nos élites ne s’imaginent pas qu’on va oublier les scandales de ces derniers mois.

Enfin, pour être tout à fait complet sur l’Union nationale, et dans le souci de précision factuelle qui anime cet ouvrage, n’oublions pas Marine Le Pen. Elle s’estime boycottée par l’Union nationale. Peut-être. Mais ça restera un détail de l’histoire.




La sécurité est lâchée

Aussi, au lendemain du 11 janvier, pas un politicien, pas un commentateur n’est resté une minute sans prononcer cette locution : « les valeurs de la République ». Sauf qu’il aurait été utile de les redéfinir, parce qu’elles ont changé : « Liberté, Égalité, Sécurité ». Les policiers et les militaires sont devenus les défenseurs de la liberté d’expression. Pour protéger ceux qui s’expriment, on n’aurait pas spontanément pensé à « la grande muette ». Pourtant, un sondage paru en janvier 2015 montre que 89 % des Français sont favorables au recours à l’ordre pour défendre la liberté d’expression. Depuis Mai 68, le slogan s’est transformé : « Faites l’amour à la guerre. »

Si François Hollande remonte dans les sondages, c’est normal : c’est le chef des armées. Et d’ailleurs, pourquoi ne pas installer la rédaction de Charlie Hebdo sur le porte-avions Charles-de-Gaulle afin de la protéger ? Car en 2015, pour stimuler la liberté d’expression, il faut réduire la liberté des citoyens. On avance en reculant. Désormais, la liberté des uns s’arrête là où commence la garde à vue. C’est d’ailleurs le dernier endroit où l’on se sent en sécurité : « Oui, monsieur l’agent, je vous jure que j’ai grillé un feu rouge et que je roulais trop vite… J’ai même volé une boîte de Tic Tac à la station-service. Arrêtez-moi, monsieur l’agent, je vous en supplie ! »

À l’UMP, pour accroître la surveillance, ils ont proposé un Patriot Act à la française (ils songent également à faire voter une loi contre les procès visant les politiciens de droite, et une autre pour l’abolition de la gauche). C’est audacieux de la part de l’UMP de proposer un Patriot Act, car rappelons-nous qu’il n’y a pas si longtemps, un certain Nicolas Sarkozy qualifiait les écoutes des juges de « méthodes dignes de la Stasi »…

Mais de toutes les propositions antiterroristes, la plus hardie est sans doute celle de Marine Le Pen, qui souhaite le retour de la peine de mort. Pour des terroristes qui, je le rappelle, ne demandent qu’à mourir. On est donc en droit de se demander s’il n’y a pas là une incitation au terrorisme. Tandis que contre le terrorisme et la bêtise humaine, il n’existe qu’une seule solution : interdire les gens.

Pendant ce temps, l’Union nationale aura fait long feu : Nicolas Sarkozy a rapidement déclenché l’offensive… Et alors là, bonjour l’originalité dans la presse ! Tous les journaux ont titré : « Nicolas Sarkozy rompt la trêve ». Alors que, dans le fond, ça sert à quoi d’être président du parti d’opposition si on ne peut même plus s’opposer ? Et puis, comment voulez-vous qu’il s’unisse « avec tous ces connards et ces incapables », lui qui a tant de qualités ?

Oui, parfois il m’arrive de défendre Nicolas Sarkozy, parce qu’il a un certain talent. Il est comme un vendeur d’épluche-légumes devant les grands magasins : on s’arrête pour regarder le spectacle, même si on sait qu’on ne lui achètera rien. Pourtant, son interview post-11 janvier chez David Pujadas a fait moins d’audience que « Plus belle la vie ». Sans doute parce que dans la série, les conversations de bistrot sont mieux jouées. Et qu’on aime ou pas le personnage, il faut être lucide : s’il veut retourner à l’Élysée, Nicolas Sarkozy devra attendre les Journées du patrimoine.

D’autant qu’il a dit deux ou trois conneries. Par exemple : « Nous voulons un islam de France et pas un islam en France. » Mais une religion, c’est tout de même bien universel ? À moins qu’il existe des sous-catégories : l’islam de Corse, l’islam de Bretagne ou l’islam du Limousin.

Dans cet entretien au 20 heures de France 2, j’ai adoré le passage où il manie le néologisme : « Vous en avez marre de toute cette politicaillerie ? Eh bien, bon courage : vous n’êtes pas près d’en être débarrassés. » Nicolas Sarkozy faisait allusion à des propos de Manuel Valls. Des propos qui l’ont consterné, révolté même. Il crie au plagiat.

En revanche, là où Sarkozy s’en tire bien, c’est lorsqu’on l’interroge sur ses relations très étroites avec le Qatar, soupçonné de financer les djihadistes. À cette question, il répond qu’il fait « un peu frais dehors » et qu’il boit « un jus d’orange tous les matins ». Avec du café. Tiens, d’ailleurs, ce détail vous aura sans doute échappé, mais au siège de l’UMP, les dosettes de café ont été supprimées pour raisons d’économies. Excepté dans le bureau de Nicolas. Certains médecins se demandent même s’il n’a pas de l’expresso à la place du sang.

Quoi qu’il en soit, en janvier 2015, la bonne nouvelle à l’UMP, c’est que Nadine Morano a réintégré l’organigramme du parti. Il faut dire qu’il y a tellement de conneries qui sont dites à cette époque ! Et la connerie, c’est un véritable aimant pour Nadine Morano.





Sous les dorures, l’esprit Charlie


Le feu des projecteurs s’est ensuite déplacé sur François Hollande, qui a tenu sa conférence de presse semestrielle à l’Élysée, quelques jours après le 11 janvier. La précédente avait eu lieu au lendemain d’un attentat littéraire : le livre de Valérie Trierweiler. Le président allait donc enfin être « représidentialisé », ce qui a provoqué la stupeur de Nicolas Sarkozy : « Ah le con ! Hollande fait une conférence non rémunérée ! » (une réaction qui est venue toutefois après cette réflexion préliminaire : « L’esprit du 11 janvier, ça commence à me courir »).

Sur la forme, les questions des journalistes se divisaient en deux catégories : les questions nationales ET les questions internationales. Concernant la sphère privée, un vestiaire était prévu à cet effet. J’en ai alors profité pour adresser un message à mes confrères journalistes : « Arrêtez de dire que François Hollande surfe sur l’esprit du 11 janvier. Est-ce que vous avez déjà sérieusement imaginé Hollande sur un surf ? »

Alors oui, à cette époque, il était encore mal vu de se moquer du « président représidentialisé », mais il fallait rester clairvoyant : jusqu’à présent, François Hollande a fait plus de conférences de presse que de réformes. Pourtant chacun aura noté qu’il maîtrise de mieux en mieux l’exercice médiatique. Et pour cause, il a renouvelé son entourage, et il s’est adjoint de jeunes conseillers. Ils sont apparus un matin dans un dossier de L’Obs qui a illuminé ma semaine : on y voit ces jeunes loups poser avec leurs vestes en tweed entre les tapisseries, le mobilier royal et les lustres en cristal. Et question pompes, on constate qu’Aquilino Morelle a pensé à donner ses adresses en partant. Le cireur se déplace toujours à l’Élysée, mais il fait des prix de groupe.

Pour se faire conseiller, François Hollande prend des jeunes qui s’habillent comme des vieux. Donc, sachez que dans le contrat de génération, il faut abandonner ses fringues à l’entrée. Je crains d’ailleurs que l’un d’entre eux ne soit un Groseille échangé à la naissance avec un Le Quesnoy. À moins que (et j’avance là une théorie toute personnelle) François Hollande s’entoure de très jeunes conseillers pour qu’Emmanuel Macron paraisse plus mûr.




Et pendant ce temps…
Charlie Hebdo est pété de thunes !

La France et le monde s’arrachent les millions d’exemplaires du journal, et ce succès cumulé à l’ampleur de la solidarité a une conséquence inattendue : Charlie est pété de thunes ! J’ai appris que l’hebdo satirique envisageait de racheter Libération. Il est même question de faire une OPA sur Les Échos, en hommage à Bernard Maris.

Malgré tout, Charlie Hebdo n’attrape pas la grosse tête. Il était d’abord question d’installer modestement la rédaction au Fouquet’s. Ensuite, l’idée a germé de racheter l’hôtel particulier de Bernard Tapie, histoire de se poser un peu. Mais une autre solution a été trouvée : un petit immeuble au calme, entièrement rénové par l’entreprise conseillée par des potes de la CGT. Cela dit, sept millions d’exemplaires vendus en trois jours, Jean Nouvel propose de construire une tour triangle, porte des Lilas, pour abriter la rédaction.

Entre les aides du gouvernement, les dons et les ventes, ceux qui ont fait le calcul n’ont pas perdu de temps. Nicolas Sarkozy a rapidement pris contact : il aurait souhaité que le journal finance une partie de sa campagne pour 2017. Réponse unanime de Luz, Pelloux, Coco et les autres : « OK, on finance. Mais pour que vous lâchiez la politique. »

Il faut qu’ils fassent gaffe, à Charlie, ça sent l’entrée en bourse ou le rachat par Facebook, cette histoire. La devise reste « Ni Dieu, ni maître », mais je leur conseille tout de même de prendre un avocat fiscaliste.

D’autant que le journal envisage sa diversification : avec un Charlie Madame, un Charlie Capital (avec des pages saumon dedans) ou un Charlie Maison, axé déco.

Devenu un journal de riches, Charlie Hebdo déciderait alors de se rebaptiser Charles Hebdo. Avec un slogan qui fait plus France d’en haut, tout en rappelant son histoire : « Charles Hebdo, le poids du choc des dessins ».

Cela dit, ne perdons pas de vue que le jour où trois millions d’exemplaires se sont écoulés, nous avons tous eu une pensée pour les participants à la « Manif pour tous » : ils ont brutalement découvert la presse satirique, et ça a dû leur faire un peu mal au cul…

C’était le moment où l’ambiance était étrange dans les kiosques à journaux : il y avait soudain tellement de monde qu’on se serait crus sur un stand du festival d’Angoulême.

Avec un tel succès, Charlie doit faire gaffe, qu’il ne se fasse pas racheter par le Qatar ! Quoique. Vous imaginez un peu la gueule des intégristes ?
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