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      Le Camelot a été joué pour la première fois à Paris le 12 octobre 1936 au Théâtre de l’Atelier.

      La mise en scène était de Charles Dullin.

      La musique de Georges Auric.

      Les décors de Touchagues.

      Les costumes de Mme Schiaparelli.

    

  



Acte I
« Chez Tatave », 1919, 24 décembre.
Un petit bistrot à Montmartre le 24 décembre 1919 à 6 h. 1/2 du soir « Chez Tatave ». Comptoir en zinc disposé à droite de la scène, en diagonale. Au fond peintures représentant un coin de la Côte d’Azur. Adossée au mur, une banquette de moleskine. Tables, chaises. À gauche, la devanture vitrée donnant sur le boulevard où la fête bat son plein. On distingue au travers des vitres un panneau où sont inscrites les spécialités de Tatave : Vins de Cassis et de Cavalaire, Côtes du Rhône, huîtres, oursins, violets, moules, clovisses, etc. Au premier plan à gauche et à droite de la scène, tables et chaises. De même à gauche et à droite de la devanture. Téléphone au comptoir, phono à pavillon.
Au lever du rideau, Tatave est derrière son comptoir. Au zinc, un homme d’une quarantaine d’années aux vêtements fatigués et légèrement éméché. Au guéridon du fond, contre la devanture, Léa devant un café-crème, regarde au dehors, les yeux vagues.
 Scène I
Tatave, Émile, Léa.
ÉMILE, buvant d’un trait. — Et hop ! Vive Clemenceau !
TATAVE. — Ah ! ça vous fait du bien.
ÉMILE. — Bah ! Encore un anis, patron. Encore une Amourette en attendant la messe.
TATAVE. — La messe… ?
ÉMILE. — Ben oui quoi, la messe de minuit… le réveillon…
TATAVE. — Hé ! c’est pas que je vous le plaigne, mais vous croyez que vous feriez pas mieux de boire un bon verre de vin de Cassis, naturel, que nous le fabriquons nous-mêmes, et pas cher. Rappelez-vous que pour le prix il est extra.
ÉMILE. — Envoyez le cassis…
TATAVE. — J’en ai à quinze sous le verre, à vingt sous et à vingt-cinq sous… Mais dites, vous n’allez pas prendre de celui à vingt-cinq sous ? C’est le même…
ÉMILE. — Ah, sacré Tatave !
Il boit.

TATAVE, le regardant boire. — Et hop ! Vive Clemenceau ! Comment le trouvez-vous ?
ÉMILE. — Je le trouve… comment vous dire… liquide !
TATAVE. — Tenez, en voilà un qui ne crache pas dessus.
Entrent en coup de vent Henri Dupont et Mathias Perraud.


 Scène II
Les mêmes, Henri Dupont, Mathias Perraud.
HENRI DUPONT. — Quand je t’I’disais !
MATHIAS PERRAUD. — Formidable !… Inouï !… C’est d’un lyrisme fou !
HENRI. — Et l’truc du moulin à café, Votre jambe ? madame. Et vise le cuissot. Ne vous fâchez pas c’est de la rigolade… Pouët… Pouët !…
MATHIAS. — Génial ! Mon cher, je le trouve génial !…
TATAVE. — Té ! Je parie que c’est du Lapin que vous parlez.
HENRI, à Mathias. — Quand je te le disais : c’est son terrier ici. Tatave, je te présente un vrai pote : Mathias Perraud, qui n’a jamais bu de cassis et qui ne connaît pas le Lapin.
TATAVE. — Veinard ! Dans dix minutes vous allez les connaître tous les deux. D’abord, le cassis…
Il les sert.

HENRI, à Mathias désignant la peinture du fond. — Regarde !
TATAVE. — Ah oui ! c’est monsieur Henri qui m’a fait ça avec des couleurs. C’est joli hé !… C’est nuancé… Tenez la mer… elle vibre… on dirait qu’on y est. Et les rochers là… les palmiers… Vous êtes peintre comme monsieur Henri peut-être ?
MATHIAS. — Non, monsieur.
HENRI. — Il est poète… pouët… pouët.
TATAVE. — Et ça vous rapporte ?
MATHIAS. — Mon Dieu…
TATAVE. — Ne vous en faites pas allez, puisque l’Allemagne paiera. Ah ! c’est beau la poésie ! Pas vrai, monsieur Émile ?
ÉMILE. — La poésie ? J’m’en fous…
TATAVE. — Vous vous en foutez… Vous vous en foutez ! Il y a bien tout de même quelque chose qui vous fait plaisir à entendre, à regarder, je sais pas moi…
ÉMILE. — Non… rien… Combien ça fait ?
TATAVE. — Vous êtes pas fâché au moins… Hé ? dites.. ? Ça fait deux francs cinquante.
ÉMILE, payant. — Voilà. Bonsoir messieurs.
Fausse sortie.

HENRI. — Il est marrant, le copain !
ÉMILE, se retournant. — Oui ! Il est marrant le copain ! Seulement la poésie y s’en fout, et y s’en fout parce qu’il en a marre. (À Léa.) Tenez, mademoiselle…
Mouvement de Léa.

TATAVE. — Allons allons, ne parlez pas aux clientes !
ÉMILE. — Y a qu’une femme pour comprendre ça. J’avais acheté un cactus.
MATHIAS. — Un cactus ?
ÉMILE. — Oui, un cactus bien gras, bien épineux. Le marchand m’avait dit qu’il fleurirait dans trois ans. Mais alors, paraît que la fleur ça devait être… une révélation, quoi ! Ben j’l’ai soigné ce cactus. Je vis seul, alors c’était ma distraction. Pendant deux ans et demi je le portais de ma chambre à la fenêtre de la cuisine rapport au soleil. Et quand je pense qu’il a crevé là, juste au moment qu’il allait la donner sa fleur…
TATAVE. — Dites… vous n’êtes pas un peu fada ?
ÉMILE. — Fada ? (Il hausse les épaules.) Mademoiselle saisit, j’en suis sûr. À la fin j’y disais, la donne pas ta fleur… on s’en passera. J’t’en fous… Y voulait la donner quand même ! Et y s’ratatinait, y perdait ses poils, y en avait pu quoi ! Alors, vous savez pas, j’aime mieux vous l’dire, en fait de poésie, vous avez l’bonjour d’Émile… Salut !…
Il sort en rigolant et jette un dernier coup d’ail vers Léa qui lui sourit.


 Scène III
Les mêmes, moins Émile.
TATAVE. — Et voilà ! Vive Clemenceau !
Tatave et Henri se tordent.

HENRI. — Il est toujours comme ça, le copain ?
MATHIAS. — Moi je trouve ça très bien. Ce cactus, cette plante hérissée et cruelle, choyée, chérie comme une enfant, comme une femme, dans l’attente d’une fleur qui ne s’ouvre jamais, quel symbole ! quel romantisme ! C’est plus fort que le homard que Gérard de Nerval promenait au bout d’un ruban bleu ! Cet Émile est un grand bonhomme.
TATAVE. — Eh ! dites ! Il parle bien votre ami !… C’est pas comme le Lapin, mais c’est un autre genre.
Henri. — Oui, c’est le genre Pouët-Pouët ! (Ils rient.) Dis donc, vise la môme. Elle est bath, hein ?
Ils la regardent.

LÉA, se sentant observée. — Patron, un café-crème ?
TATAVE. — Un autre ?
LÉA. — Non. C’est pour payer…
TATAVE. — Soixante-quinze centimes, autrement dit quinze sous.
À ce moment on entend une rumeur au dehors. Des cris, des rires et un bruit de pas de gens qui courent.

TATAVE, de son comptoir. — Eh là ! Eh là ! Regardez le Lapin ! Ça y est ! La machine est déclenchée ! Le sergent de ville est entré dans le rond et le Lapin comme le zèbre rayé d’une main sûre, rapplique dans nos régions hospitalières avec sa mallette et son moulin à café. Adieu, Lapin !
Henri, Mathias et Léa se sont retournés vers la porte. À ce moment entre Louis-Toussaint Lacassagne, dit le Lapin, camelot. Il est porteur d’une mallette et d’un instrument bizarre qui ressemble à une vieille caisse de phono avec une manivelle, et aussi à une boîte de décrotteur car on a ménagé au-dessus une petite tablette en forme de semelle de soulier. Il est vêtu d’un complet sport assez élégant. Il a une fleur à la boutonnière. Cravate voyante. Chapeau mou.


 Scène IV
Les mêmes, le camelot.
LE CAMELOT. — J’ai dit : la montre à bascule qui fait un, la chaîne en métal canari soudée au pyrogène qui fait deux, la gourmette à manger de la tarte qui fait trois, le pince-zizi pour s’épiler les sourcils et le reste qui fait quatre, le passe-lacet qui peut servir de passe-boule et de presse-purée qui fait sept, enfin, les trente-deux positions ou situations dramatiques avec le Bébé mimosa pour l’entretien des cheveux, des moustaches, des barbes et des tonsures, J’ai dit toute la poignée pour deux francs, le prix d’une botte de radis, le prix d’un paquet de margottins. Et je donne pardessus le marché le portrait équestre de N. S. P. le pape, la réduction en terre cuite de la casquette du chef de l’État, et un titre de pension en cuir galvanisé qui m’a été remis solennellement par quatre employés des tabacs au bureau de police de la place Dancourt.
Ils rient.

LE CAMELOT. — Excuse-moi, Tatave, mais quand je suis lancé y a pas. Faut que je finisse mon boniment. Ça va ? Et toi, Pouët-Pouët ?
. Entre un client qui se dirige vers l’appareil Havas, le patron l’accompagne.

HENRI. — Ça va. Dis donc, je t’ai amené un confrère à qui tu en fiches plein la vue. Mathias Perraud.
LE CAMELOT, faussement important. — Vous me plaisez jeune homme. Que faites-vous dans la vie ? Quels sont vos moyens d’existence ? Je vois à vos mains que vous vivez du jeu et à vos boutons de manchettes que vous vivez aussi des femmes. Bravo. Eh bien, puisqu’il en est ainsi, au nom du gouvernement de la République et en vertu des pouvoirs qui me sont conférés, je vous fais chevalier de la Légion d’Honneur. Donnez-moi l’accolade… Ne vous fâchez pas… C’est de la rigolade. En ligne de bouchons. Tatave, remets-nous ça.
MATHIAS. — Monsieur, je vous admire beaucoup et très sincèrement, je voudrais vous demander…
LE CAMELOT. — Ton ami est journaliste ?… Brisons là, monsieur ! À la vôtre.
Il boit.

HENRI. — Laisse-le parler… Donne-lui une chance…
MATHIAS. — Permettez…
LE CAMELOT, prenant un journal sur le comptoir. — Alors vous écrivez dans les journaux. Et c’est grâce à vous que nous apprenons aujourd’hui 24 décembre 1919 que nous allons rompre une fois de plus avec la délégation allemande, qu’on augmente les tarifs de chemin de fer, que le caviar est à cent francs la livre, que le thermomètre est à zéro et qu’il va neiger, que le Paris-Lille a déraillé, douze morts et vingt grands blessés, que le génie de monsieur de Curel est à maturité, qu’on nous conseille d’acheter de la frigo, que tous nos pneus vont en Allemagne, et qu’un officier de l’armée française retraité, marié et très sérieux désire une place de commis magasinier. Eh bien, monsieur ! Laissez-moi vous dire que le Lapin n’aime pas beaucoup le canard.
MATHIAS. — Serrez-moi la main, monsieur. Les journaux me dégoûtent autant que vous, mais…
LE CAMELOT. — Mais ?
MATHIAS. — Mais il faut le dire. Et bien d’autres choses. Tenez, je dirige avec Henri qui est, vous l’ignorez peut-être, un peintre de grand avenir…
Le CAMELOT, regardant la peinture. — Je sais.
MATHIAS. — Non, ceci c’est de la peinture, comment dire…
LE CAMELOT. — De la peinture-bifteck…
MATHIAS. — L’autre, c’est de la peinture…
HENRI. — De la peinture pouët-pouët…
MATHIAS. — Vous comprenez ? Nous dirigeons donc Évasion. C’est le titre de notre revue et nous voudrions y publier des documents, des documents humains. J’ai pensé, monsieur, en vous écoutant tout à l’heure que vous pourriez nous donner un texte qui exprimerait l’opinion lyrique, humoristique et satirique de l’homme de la rue.
HENRI. — Qu’est-ce que t’en dis, Lapin ?
LE CAMELOT. — À combien tirez-vous, mon cher directeur ?…
MATHIAS. — À trois cents, mais…
LE CAMELOT. — Moi, je tire à deux mille auditeurs par jour, vous vous rendez compte.
MATHIAS. — Mais nos abonnés sont…
LE CAMELOT. —… des serviettes et mes auditeurs des torchons ? Oui, eh bien, moi torchons et serviettes je mets tout dans le même sac, et j’appelle ça le public, le public qui vit, le public qui écoute, le public qui lit et qui rigole. Et puis, tenez, votre idée n’est pas mauvaise du tout. Un journal, en déplaçant les mots, avec un peu de caractère, tiens ! avec les mauvais caractères d’imprimerie…
HENRI. — Alors ? Ça colle ?
MATHIAS. — Nous pouvons compter sur votre collaboration ?…
LE CAMELOT. — Attendez. Je prends votre petite revue Évasion, (il prend la revue et la déchire), je la déchire. Passe-moi ton mou. Je mets les morceaux dans le mou. Je secoue le mou. Je souffle dessus. Quelques passes magnétiques… Et voilà ! Messieurs, dans ce Borsalino s’élabore à pas feutrés un animal blanc comme la neige, le rongeur de la presse, la mascotte du journalisme, la bête noire de Paris. Vous vouliez vous évader messieurs ? Passez-moi votre échelle de corde. Je vous offre une garenne où vous pourrez écrire en liberté. À vous les lettres, Mathias Perraud. À toi les arts, Pouët-Pouët. À moi la rigolade. Le Lapin, journal hebdomadaire est fondé. Voulez-vous que je vous signe un papier ?
MATHIAS. — Il est formidable ! Un visionnaire ! un voyant !
HENRI. — Mais le fric, mon petit vieux, le fric !
LE CAMELOT. — Le fric ? Ces évadés charmants, ces châtelains en Espagne ne pensent qu’aux douros ! Mais je l’ai le fric…
HENRI. — Tu l’as ?
LE CAMELOT. — Oui mon cher. Dis donc, Tatave, on n’est pas venu me demander ?
TATAVE. — Qui ?
LE CAMELOT. — Écoute, Pouët-Pouët, j’attends quelqu’un.
HENRI. — Une sauterelle ?
LE CAMELOT. — Oui, avec un chapeau melon et une serviette sous le bras. Quelque chose comme un copain de régiment doublé d’un philanthrope. Il est fichu de me donner des idées… des idées dorées. Revenez plus tard tous les deux. On les découpera ces idées… et on les mangera ensemble pour le réveillon.
MATHIAS. — Mon cher, ton ami est un mage…
HENRI. — Dis donc, tu es un mage ! (A Mathias.) Allez, tu viens…
Il rit.

MATHIAS. — Le Péladan du faubourg !…
HENRI. — Viens donc, bougre d’âne !…
Henri et Mathias sortent.


 Scène V
Les mêmes, un client, moins Henri et Mathias.
LE CLIENT (lisant le résultat des courses au récepteur télégraphique Havas). — Tenez, quand je vous le disais… B. I. S.… Biskra dans un fauteuil.
TATAVE. — T.O. U. R. I… c’est Bistouri qui a gagné, c’est au moins du 25 contre 1. (Se retournant vers le camelot.) Té, ils sont partis ?
LE CLIENT, sortant. — Oh ! le bœuf ! le veau ! la vache !
LÉA. — Patron !
TATAVE. — Voilà…
LÉA. — Un café-crème…
TATAVE. — Eh, vous êtes encore là… vous ? Quinze sous… Soixante-quinze centimes on vous dit.
LÉA. — Non. Un autre café-crème.
TATAVE. — Eh ! vous ne savez pas ce que vous voulez, alors…
Il passe derrière son comptoir pour la servir.

LÉA, au camelot. — Voulez-vous me passer le journal, monsieur, s’il vous plaît ?
Pendant la scène qui précède, le camelot s’est livré à une mimique expressive montrant qu’il réfléchit et qu’il est sous pression. Il compte sur ses doigts, tambourine sur le comptoir, etc. Il n’a pas entendu la demande de Léa. Celle-ci se lève pour prendre le journal mais le camelot tout à son idée s’en empare sans s’apercevoir de sa présence et appelle Tatave.

LE CAMELOT. — Eh, Tatave ! Suppose que tu le lises comme ça le journal. Tiens, en le pliant en diagonale : « Six mutins fusillés par un malin. » Je te le dis. Tu ne sais pas lire les journaux. Tiens, et cette manchette-là en losange : « Le Conseil des Ministres décide de réveillonner mais c’est cher… ! » Et celle-ci, en carré : « Les signaux n’ont pas bien fonctionné, mais le Rio Tinto est calme… » Tu vois ? C’est parfait et ça tourne rond comme le catéchisme !
Entre François Lacassagne, le père du camelot.


 Scène VI
Les mêmes, moins le client, le père du camelot.
TATAVE. — Hé, Lapin ! Voilà le papa !
LE CAMELOT. — Bonsoir, monsieur Lacassagne !
LACASSAGNE. — Hé ! laissez-moi donc tranquille ! (Il se dirige vers le récepteur Havas.) Ça y est ! Bistouri a gagné !… J’en étais sûr !
TATAVE. — Alors, vous touchez ?…
LACASSAGNE. — Il y a trois heures que je le dis. Bistouri gagnera. C’est couru. Seulement voilà… Il y a quatre heures, j’ai joué Biskra !… Un petit dubonnet. (Au camelot.) Alors, toi, qu’est-ce que tu deviens ? Qu’est-ce que tu fais ? Toujours le paillasse ! Et cet enfant est bachelier !
TATAVE. — Des bacheliers, y en a qui balayent les rues…
LACASSAGNE. — S’il les balayait encore… Mais il les salit… Tu n’as pas honte ?
LE CAMELOT. — Écoutez, monsieur Lacassagne père…
LACASSAGNE. — Eh ! laissez-moi donc tranquille…
TATAVE. — Allons, ne recommencez pas… Tous les jours c’est la même histoire…
LACASSAGNE. — Quand je pense que ta mère disait de toi : on en fera un Gambetta ! Au fait, il y a huit jours qu’elle t’attend ta mère…
LE CAMELOT. — Je viendrai déjeuner demain.
LACASSAGNE. — On ne te demande pas de venir déjeuner. On te demande de venir l’embrasser. Je suis venu à Paris en sabots, moi, mon vieux Gustave ! J’ai été valet d’écurie, écuyer, cocher de la comtesse de Villedieu, j’ai eu quinze fiacres sur le pavé de Paris.
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