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A, B, C,
C’est ainsi que commencent toujours les dictionnaires…



INTRODUCTION


« Le vieux parler de France n’est pas près de mourir », dit un jour Maurice Rat, maître ès langage et grand amoureux des mots. Comme il avait raison ! Il suffit en effet de plonger dans l’origine des expressions françaises pour mesurer la vitalité et la richesse de notre langue mais aussi de notre histoire.
Qu’entend-on, au juste, par « expressions » ? Mots d’esprit, phrases ou locutions, proverbes ou maximes, ce sont des coquetteries de langage, des instruments permettant d’ajuster ou d’illustrer une idée, un jugement, une opinion. Ce sont aussi – le plus souvent – d’irremplaçables moyens de dire.
Beaucoup d’expressions sont nées de l’Histoire : notre langage révèle, en effet, des circonstances et des comportements qui, de tous temps, ont traduit les mentalités, les travers et la sagesse des hommes. Retenir une expression est donc tout à la fois en expliquer le sens et lire entre ses lignes pour découvrir ce qui présida à sa formation. Sont ici sélectionnées et classées par grands thèmes celles qui nous ont paru être les plus pittoresques et les plus significatives dans l’optique historique. Notre critère de choix est également lié à l’intérêt que chacun trouvera à les voir mûrir au soleil de l’histoire.
L’été de la Saint-Martin, À Pâques ou à la Trinité, Fin de siècle, Casser sa pipe sont autant de formules que nous employons tous les jours. Elles se rapportent au temps qu’il fait ou bien au temps qui passe, à la durée, à la définition d’un moment ou d’une époque. Mais connaît-on leur véritable origine et leur sens fut-il toujours le même ? Attention aux surprises !
Les jeux et les spectacles sont aussi, on le sait, grands pourvoyeurs d’expressions. Jouer, représenter, c’est toujours communiquer, échanger, transmettre, c’est toujours parler, en quelque sorte. Payer en monnaie de singe ou Faire Charlemagne, Être chocolat ou Embrassons-nous, Folleville nous viennent directement du monde du théâtre, des jeux et du cirque.
Des villes, des pays ou des peuples apportent également leur contribution à la formation de beaucoup d’expressions. Du quartier Latin au Pérou, de Canossa à Pékin, des Allemands aux Allobroges, le voyage réserve de multiples surprises mais c’est toujours sur la grande carte du langage qu’il convient de guider ses pas, et ceux de l’Histoire. Cela fera du bruit dans Landerneau !
Nous avons parlé des hommes. Il ne faut pas oublier les animaux car eux aussi ont des histoires à raconter et des histoires qui les racontent. Le chien de saint Roch, L’âne de Buridan méritent bien qu’on les interroge puisqu’ils ont enrichi notre langue.
D’autres grands thèmes se dessinent : « religions et histoire sainte », « la politique et les pouvoirs », « mythes et légendes », « symboles et unités de mesure », « la femme, l’amour et ses délices », « heurs et malheurs du corps », « opinions, jugements et réputations ». Et puis, bien sûr, les « noms et prénoms » de grands hommes ou de petites gens. Enfin, il y a « la vie quotidienne », grande machine à fabriquer des expressions, de façon peut-être moins spectaculaire mais à coup sûr pareillement inattendue. De Mettre la table à Coincer la bulle et Sabler le champagne, de l’universel Allô à l’international O.K., que d’origines qu’on ne saurait aujourd’hui soupçonner !
Après nos Petit dictionnaire des mots qui ont une histoire, Petit dictionnaire des mots d’amour qui ont fait l’Histoire et Dictionnaire des phrases qui ont fait l’Histoire, cette promenade au pays des expressions nées de l’Histoire complète (mais n’achève pas…) notre tour d’horizon des aspects insolites de la langue française. Livre d’histoire du langage et de l’histoire tout court, il est une machine à remonter le temps, à explorer notre mémoire et les secrets de nos manières de nous exprimer.
Au XVIIIe siècle, le français était parlé dans toutes les cours royales et princières d’Europe. Cet âge d’or est aujourd’hui l’objet de bien des nostalgies, à l’heure où l’Europe soulève, entre autres, le problème de son unité linguistique, à l’heure aussi de la francophonie et de la survie du français dans l’ancienne France d’outremer. S’il a perdu quelque influence, il demeure l’une des langues officielles de la diplomatie et le porte-drapeau d’un certain esprit : celui de Rabelais, de Voltaire ou de Chateaubriand. Et, n’en déplaise aux tenants d’un réformisme standardisé, cette langue venue du fond des âges continue de travailler, de nous travailler, et demeure d’une vitalité et d’une richesse inouïes dont rend compte avec éclat l’histoire de nos expressions. Elles sont le fruit d’erreurs cocasses ou de quiproquos, de scandales navrants, de hasards merveilleux, souvent aussi de déformations du « bon parler » et de frictions de langues aux effets déroutants. C’est en ce sens que doit se comprendre le mot du bon Maurice Rat. Car si « le vieux parler de France n’est pas près de mourir », c’est parce qu’il continue de couler dans les veines du français moderne, et avec lui, c’est toute notre mémoire et tout notre passé qui palpitent comme un cœur éternel.




CHAPITRE PREMIER
NOMS ET PRÉNOMS


Autant commencer avec des noms et des prénoms ; c’est bien le moins pour un dictionnaire !
Les Hébreux utilisaient les noms seuls ou accompagnés d’un surnom ; les Grecs portaient un nom de famille tiré de celui de l’ancêtre supposé, puis accolèrent celui du père et celui de la région de naissance ; les Romains portaient un prénom auquel on ajoutait celui de la gent de la famille d’où l’on sortait ; les Gaulois adoptèrent des noms individuels de sources diverses, remplacés par des noms romains, puis germaniques ; les Français utilisèrent ensuite la propriété ou le lieu de naissance, le métier, l’aspect physique pour fixer leurs noms.
C’est dire si beaucoup d’expressions se sont créées à partir des noms les plus anciens, des plus répandus aux plus obscurs : néanmoins, chacune possède sa propre histoire, témoignage du lent écoulement des siècles malaxant les histoires familiales ou individuelles.
« Vieux comme Hérode » évoque l’idée même d’ancienneté, bien que l’on ignore de quel personnage de la Bible il s’agisse réellement : est-ce Hérode Antipas (qui fit mourir Jean-Baptiste) ou Hérode le Grand (instigateur du massacre des Innocents) ? Au fond, peu nous importe, le fait que le personnage soit cité dans la Bible suffit à situer sa vieillesse et son authenticité, ce qui dans l’Évangile est également le cas de Nicodème, docteur d’Israël ayant bien du mal à comprendre la parole de Jésus : un vrai nigaud.
Jacques a toujours désigné le simple d’esprit : Jacques Bonhomme ne représentait-il pas le paysan français par excellence ? La locution n’eut aucun mal à caractériser celui qui se conduit stupidement. Jacques, Nicodème, Hérode, les noms ne seraient-ils conservés dans la mémoire collective que pour leur contenu dérisoire ?
« Jarnicoton », je ne crois pas ! Car si Henri IV jurait excessivement, son confesseur – le bon père Cotton – sut le faire changer d’avis : à moins que le roi n’ait été le plus malin en faisant un amalgame judicieux !… Pour un peu, on enverrait tout « à Dache » pensant qu’il est peut-être préférable de « commenter les œuvres de Cujas ». À son insu, le célèbre juriste prête son nom à cette expression qui, sans en avoir l’air (c’est là toute sa saveur), est bien canaille. On n’est jamais assez méfiant !
LA POMME D’ADAM
« La pomme ne tombe pas loin du tronc », dit une expression allemande ; on pourrait même ajouter qu’elle est tombée sur la tête du pauvre Adam.
D’après la Bible, Adam est le premier homme ; créé à partir du limon de la terre (son nom en hébreu signifie : fait de terre rouge), il vécut d’abord avec Ève, sa compagne, dans le Paradis terrestre.
Hélas ! Ayant touché aux fruits de l’arbre de la science du bien et du mal, malgré la défense divine, il fut chassé de ce paradis par Dieu et condamné au travail et à la mort, ainsi que toute sa descendance.
On connaît l’histoire : succombant à la tentation, il mordit à belles dents dans le fruit (que les clercs, plus tard, nommeraient pomme), mais un morceau lui resta en travers de la gorge. Ce morceau est toujours visible chez tous ses descendants : c’est cette saillie du cartilage thyroïde, situé à la partie antérieure du cou, qui n’existe que chez l’homme et qui porte, évidemment, le nom de pomme d’Adam.

VIEUX COMME HÉRODE
Le premier dit : « Le monde est vieux, mais ce vieux monde attend sa rénovation » (Browning) ; le second surenchérit : « Hélas, le monde est vieux et le soir est venu pour les choses humaines » (Léopardi). Et le dernier l’emporte, avec son Vieux comme Hérode. Mais qui était Hérode ?
En réalité, il s’agit d’une dynastie de rois de Judée, qui régna du Ier siècle avant au Ier siècle après J.-C. Hérode le Grand, son fils Hérode Antipas (il bâtit Tibériade en l’honneur de Tibère), Hérode Agrippa Ier, le petit-fils (qui fit mettre à mort saint Jacques le Majeur) et Hérode Agrippa II.
Sans doute la vie de cette dynastie marqua-t-elle les esprits du temps, sans doute l’un d’entre eux (le premier naquit en 73 et mourut en 4 av. J.-C.) vécut-il plus longtemps que la moyenne des hommes. Quoi qu’il en soit, se forgea l’expression vieux comme Hérode, en parlant de quelque chose qui est très ancien.
Avec l’allongement de la durée moyenne de la vie, nombreux seront ceux qui, un jour prochain, seront aussi vieux qu’Hérode. Ce dernier va sûrement se retourner dans sa tombe…

C’EST UN NICODÈME
On connaît un Nicodème, juif pharisien, disciple de Jésus, qui donna une Descente de Jésus dans les limbes, dont s’inspira le poète Milton.
Mais notre homme ici nommé est, dans l’Évangile selon Saint-Jean, un docteur qui comprend difficilement la parole du Christ et figure comme tel dans une scène du Mystère de la Pàssion, où il se comporte en faible et en imbécile.
Beaucoup joué au Moyen Âge, ce mystère a donné de la vogue à Nicodème, d’autant que le nom de nigaudème a aussi beaucoup circulé…
On n’est donc pas surpris de constater qu’aujourd’hui un Nicodème soit un homme simple, borné, un vrai nigaud.

FAIRE LE JACQUES
Jacques est le surnom donné volontiers au paysan français dans les siècles passés. On ne l’appréciait guère, ce Jacques ! On le trouvait assez niais ou stupide, voire simple d’esprit. Mais n’était-ce pas plutôt une conséquence de la peur engendrée par les réactions violentes des « Jacques » que les nobles baptisèrent jacqueries ?
Tout le monde avait encore en mémoire la jacquerie de mai 1358, lorsque les paysans du Beauvaisis, profitant de la captivité de Jean le Bon en Angleterre et de la rébellion d’Étienne Marcel contre le Dauphin, se soulevèrent contre les nobles. Aidés d’artisans, de petits marchands, de sergents royaux et de quelques prêtres, les paysans attaquèrent les châteaux, les brûlèrent, les pillèrent. Cela dura un mois, puis Charles le Mauvais extermina les révoltés devant la ville de Meaux. On se retrouverait en 1789…
Le surnom de Jacques (voire de Gilles ou de Guillaume) resta au paysan et on l’appelait aussi parfois Jacques Bonhomme : il avait cessé de faire peur et on s’en moquait un peu.
Dès lors faire le Jacques commença de signifier faire l’imbécile, se conduire stupidement.

FAIRE FLORÈS
Au XVIe siècle, un roman qui fut bientôt célèbre racontait les aventures de Florès de Grèce. Même si ce nom fait penser au mot latin qui signifie « fleur », c’est le héros, brillant et élégant, qui réussit à s’imposer dans le vocabulaire.
Faire florès signifiait jadis « manifester une grande joie » et a aujourd’hui le sens de : connaître de grands succès, réussir brillamment, incluant par ailleurs l’idée de grand nombre.

ÊTRE GROS-JEAN COMME DEVANT
La Fontaine l’a chanté dans La Laitière et le Pot au lait :
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même,
Je suis Gros-Jean comme devant.

Gros-Jean est un nom propre, devenu depuis longtemps l’appelation du paysan, avec bientôt une connotation péjorative : Gros-Jean serait lourdaud et niais, en même temps qu’ignorant, un peu simple et peu fortuné.
Le pauvre Jean a donné naissance, il est vrai, à un certain nombre d’expressions peu valorisantes : Jean le Veau, pour désigner un imbécile, Jean des Vignes, qualifiant un homme mal avisé, Jean de Lagny, un peu niais et surtout lent, Jean-Lorgne, badaud imbécile, Jean-Farine, un benêt.
Être Gros-Jean comme devant c’est se trouver dans la même situation qu’avant et guère plus avancé, en dépit de ce que l’on a pu faire ou imaginer pour essayer de changer les choses.

JEAN DE LAGNY QUI N’A POINT HÂTE
Après la sévère défaite d’Azincourt, en 1415, la France pouvait craindre pour son avenir : les Anglais étaient presque maîtres de la situation et les Armagnacs n’avaient de cesse de combattre les Bourguignons. Paris était à prendre et le duc de Bourgogne voulut l’investir ; mais le comte d’Armagnac s’y trouvait déjà. Bourgogne se replia sur Lagny (aujourd’hui en Seine-et-Marne) et resta trois mois sans bouger.
Les habitants et même ses partisans finirent par le surnommer Jean de Lagny qui n’a point hâte (d’attaquer) ; pourtant, son vrai prénom était Bernard. Ainsi s’écrit l’Histoire… mais il faut convenir que l’expression a beaucoup vieilli.
Ajoutons simplement qu’en 1419, Jean sans Peur fut assassiné, ce qui entraîna les Bourguignons dans l’alliance avec les Anglais : seuls le traité d’Arras puis la libération de Charles d’Orléans, en 1441, allaient terminer la guerre entre les deux factions. Jean de Lagny n’avait plus hâte…

LAISSEZ FAIRE À GEORGES, C’EST UN HOMME D’ÂGE
Georges d’Amboise naquit à Chaumont-sur-Loire en 1460 et devint évêque de Montauban à l’âge de… quatorze ans. Confesseur de Louis XI, il fut le principal conseiller de Louis XII, auquel il donna sa réputation de sage administrateur.
Georges d’Amboise, aussi économe que le roi, aimant le peuple comme lui, s’intéressa particulièrement aux finances, à l’ordre, à la justice, n’augmenta pas les impôts, créa deux nouveaux Parlements, à Rouen et à Aix, et suggéra la création de l’ordonnance de 1499, sur les coutumes de France.
Cardinal en 1498, il poussa le roi à « l’aventure italienne » et fit conquérir le duché de Milan. Se portant candidat pour être élu pape, il fut battu par plus malin que lui, mais fut nommé comme légat en Bretagne et dans le comtat Venaissin. Il mourut en 1510.
De son vivant, on disait en parlant des affaires publiques, Laissez faire à Georges, c’est un homme d’âge, c’est-à-dire d’expérience, de bonne conduite et de grande intelligence.
Quel est aujourd’hui notre Georges d’Amboise ?

C’EST UNE FRANCHE CAILLETTE
Quel roi n’a pas eu son bouffon ? Celui-ci était autrefois un personnage officiel chargé de faire rire le roi et son entourage, par ses faits, ses gestes et surtout ses réparties.
Quelques bouffons sont restés fameux : celui de François Ier, nommé Triboulet, celui d’Henri III, nommé Chicot, celui de Louis XIV, qui s’appelait l’Angély.
Mais il y eut aussi Caillette, qui fut bouffon à la fois d’Henri II et de François Ier, dont le poète Rousseau disait : « En vérité, caillettes ont raison : c’est le pédant le plus joli du monde. »
Il faut dire que le mot « caillettes » s’appliqua assez vite aux femmes bavardes de la cour et de salon.
Une franche caillette est aujourd’hui une femme futile qui a l’habitude de bavarder et de s’étendre sur des choses qui ne le sont pas moins.

COMMENTER LES ŒUVRES DE CUJAS
La postérité est parfois bien ingrate avec certains hommes qui furent pourtant, un jour, fort renommés. C’est le cas de Jacques Cujas, né à Toulouse vers 1522 et qui devint un jurisconsulte du meilleur aloi. Il enseigna dans diverses universités, notamment à Bourges, rénova l’étude du droit romain, dont il a laissé des commentaires réputés et écrivit par ailleurs une œuvre d’une grande érudition : Observationes, Recitationes.
Cujas mourut en 1570, laissant une jeune fille de treize ans, Suzanne, qui, mariée deux ans plus tard au président de Thou, mena une vie fort galante ; bientôt veuve, elle se remaria et se fit un plaisir de recevoir en sa demeure les étudiants de l’université qui se mirent à apprécier de commenter les œuvres de Cujas d’une façon, il est vrai, beaucoup plus charnelle que livresque !
Commenter les œuvres de Cujas veut dire aujourd’hui, comme alors, s’adonner aux plaisirs de l’amour… et pas seulement avec la fille d’un éminent professeur.

JARNICOTON
Chacun sait que le roi Henri IV, s’il utilisait de jolies formules (Ralliez-vous à mon panache blanc ! Paris vaut bien une messe !) jurait volontiers, et grossièrement. C’est d’ailleurs ce que lui reprochait souvent son confesseur, le père Pierre Coton.
Ce dernier, né à Néronde en 1564, jésuite, fut prédicateur et confesseur d’Henri IV avant d’être celui de Louis XIII. Il influença tant le bon roi Henri qu’il exposa ce dernier aux critiques des protestants, avant de privilégier la politique « des dévots ».
Lassé d’entendre le roi jurer – blasphémer, plutôt – à tout moment Jarnidieu (qui voulait dire : Je renie Dieu), le père Coton lui conseilla d’utiliser son nom.
Le roi l’entendit volontiers et ne jura plus que Jarnicoton, qui voulait simplement dire : Je renie Coton !
L’histoire ne dit pas si le destin du bon père en fut changé.

NOCES DE GAMACHE
Lorsque les écrivains se mettent à rivaliser dans le grandiose, cela peut atteindre des sommets ; on connaissait les repas « pantagruéliques » que Rabelais faisait servir à ses personnages, Gargantua, Pantagruel et autre Panurge ; mais Maître François est égalé par Cervantès dans Don Quichotte, qui date du début du XVIIe siècle.
Gamache, riche paysan, épousa la belle Quiteria – les noces forment un des épisodes les plus fameux du roman. Plus que Rabelais, plus que Flaubert, Cervantès décrit un extraordinaire festin : un bœuf entier cuit à la broche et farci de douze cochons de lait, des moutons, des centaines de poulets, lapins et lièvres, des montagnes de pains, des murs de fromages, d’innombrables pâtisseries retirées à la pelle de grandes cuves d’huile bouillante ; de quoi nourrir une armée.
Certes, on ne pouvait que se souvenir d’une pareille débauche, de ces noces de Gamache ! C’est ainsi que l’expression les noces de Gamache désigne aujourd’hui tout festin.

S’EN MOQUER COMME DE JEAN DE WERTH
On se « moque de la philosophie », selon Blaise Pascal, mais « on ne se moque pas de Dieu », d’après saint Paul de Tarse. Il vaut mieux alors se moquer de Jean de Werth…
C’était un général des armées impériales qui avait, au XVIIe siècle, occupé plusieurs places de Picardie et était très redouté. Pourtant, il fut fait prisonnier à la bataille de Rheinfelden par l’allié des Français, le duc de Weimar, et envoyé à Paris. Dès lors, sa défaite et sa captivité ne pouvaient qu’entraîner la ronde des chants populaires et le bon temps de Jean de Werth a fini par caractériser une époque lointaine qui n’offre plus d’intérêt.
S’en moquer comme de Jean de Werth c’est n’avoir nul souci, ne pas se préoccuper, ne faire aucun cas de ce qu’on nous apprend, par exemple.

BUREAU VAUT BIEN ÉCARLATE
L’écarlate est une matière colorante rouge vif que l’on tire de la cochenille (dite du nopal ou sylvestre) produisant le carmin. On l’utilisait pour teindre la robe des prélats.
La Maison de Luxembourg, issue de Lorraine, comptait outre plusieurs empereurs allemands et des rois bohémiens, des hommes de guerre et d’Église français. Ainsi du maréchal de Luxembourg, chef des armées de Flandres en 1691 et du cardinal du même nom.
Une discussion opposa un jour ce dernier à un nommé Michel Bureau, personnage modeste qui ne manquait pas d’esprit ; Bureau, très en colère à l’issue de la conversation houleuse, se serait écrié, faisant allusion à son propre nom et à la couleur cardinalice : Bureau vaut bien écarlate.
Ce qui voulait dire, en quelque sorte : les petits (qui d’ailleurs portaient étoffe de bure ou bureau) peuvent avoir autant de mérite que les grands (même vêtus d’écarlate). Se faire rappeler à l’ordre pour un peu plus d’humilité n’a jamais fait de mal aux grands hommes.

ENVOYER À DACHE
Les régiments de zouaves ont souvent été l’occasion de plaisanteries aussi faciles que douteuses à l’encontre des malheureux indigènes dont elles étaient l’objet.
De la même manière que l’on a inventé la « chasse au dahu » – animal difficile à tirer au fusil ! – les militaires qui faisaient la conquête de l’Algérie, au XIXe siècle, se sont fait un plaisir de créer le personnage de Dache, surnommé « le perruquier des zouaves », ce qui fit plaisir aux hommes des troupes d’Afrique. Le sieur Dache était par ailleurs parfaitement inconnu, mais c’est vers lui que l’on envoyait volontiers les soldats un peu niais, chercher la clef du champ de tir, par exemple.
En clair, envoyer à Dache, perruquier des zouaves, c’est envoyer quelqu’un se promener pour se débarrasser de lui.

C’EST UN JOSEPH PRUDHOMME
Le Moyen Âge appréciait les preux chevaliers, braves et vaillants. Ces hommes courageux devinrent bientôt des prud’hommes, mot dont on a repéré treize occurrences dans La Chanson de Roland.
Le prud’homme était effectivement un homme de mesure, d’honneur et de probité. Il pouvait être militaire, parfois ermite ou sage bourgeois.
C’est peut-être le bourgeois auquel pensa Henri Monnier, écrivain et acteur, lorsqu’il créa (en 1830) dans ses Scènes populaires un bourgeois médiocre et solennel, banal et content de lui, nommé Joseph Prudhomme. Le succès fut au rendez-vous et Monnier put écrire en 1857 Les Mémoires de Joseph Prudhomme, dont certaines des sorties sont ridiculement célèbres : « Ce sabre est le plus beau jour de ma vie », ou « C’est mon opinion et je la partage. »
Le terme fit fortune, comme le créateur du nom. Les prud’hommes qui, de nos jours, jugent des conflits entre salariés et employeurs, sont censés posséder la sagesse et la valeur des preux d’antan. Être un Joseph Prudhomme, c’est plutôt ne pas trop faire parler de soi par médiocrité, autosatisfaction et manque d’imagination !



Retrouvez tous nos ouvrages
sur www.tallandier.com

OEBPS/images/logo.jpg
[@Tallandier






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
GILLES HENRY

PETIT DICTIONNAIRE
DES EXPRESSIONS
NEES DE L’'HISTOIRE

TEXTO
Le gott de I'histoire





OEBPS/cover/cover.jpg
Casser sa pipe









