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    Présentation

    Qu’est-ce que comprendre un philosophe ? Est-ce découvrir la cohérence logique de ses affirmations ? Est-ce retrouver l’expérience métaphysique qui fut la sienne ?

Si le premier sens du mot « comprendre » est retenu, nulle philosophie ne semblera plus compréhensible que celle de Spinoza. Mais tout change si l’on s’efforce de retrouver l’expérience que traduit le système. Quel sens donner à l’idée d’un Dieu-Nature ? Comment parvenir à la connaissance du troisième genre ? Et quelle confiance accorder à la promesse spinoziste de nous conduire à la vie éternelle ? 

C’est à de telles interrogations que ce livre veut répondre. Il étudie la genèse de l’Éthique, analyse les démarches par lesquelles ses principaux concepts ont été engendrés. Mais il ne faut pas chercher, à sa source, une volonté de réfutation. L’auteur ne s’est proposé qu’une fin : prenant au sérieux ce que dit Spinoza, il a tenté de découvrir en son œuvre une voie accessible à l’expérience humaine. Il avoue n’y être pas toujours parvenu. 

Le sage de de l’Éthique « ne pense à rien moins qu’à la mort ». Le spinozisme ne peut donc se constituer qu’en excluant l’angoisse de notre disparition. On peut en conclure que l’idée de la mort est étrangère à la vérité. Si, au contraire, on tient cette idée pour constitutive de notre conscience, il faudra admettre que la raison ne peut suffire à expliquer l’homme. Sur ce point, on doit choisir.
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Avant-propos


Le titre de cet ouvrage n’est pas celui que je lui destinais initialement. Je pensais d’abord intituler mon étude : « La genèse du système de Spinoza ». Et le lecteur trouvera, dans les pages qui suivent, l’examen de cette genèse. Mais je n’avais entrepris cet examen que pour découvrir comment Spinoza était parvenu à forger des concepts qui, selon moi, ne correspondent pas à une expérience accessible à l’homme. L’objet essentiel de mon livre était donc bien de parvenir à un jugement de valeur sur le système spinoziste. Ce système est lui-même né du désir de justifier et de fonder un rationalisme sans réserves. Il m’a, par conséquent, semblé que nul titre ne convenait mieux à mon ouvrage que : Le rationalisme de Spinoza. C’est le titre que j’ai finalement choisi.

Spinoza a professé un rationalisme absolu. Mon propos est de déterminer en quelle mesure il a réussi dans son entreprise. Je crois, pour ma part, que nulle philosophie ne peut parvenir à la vérité sans faire une part à l’inconnaissable et au mystère. Spinoza a voulu bannir l’un et l’autre. Il a donc prétendu nous amener à penser comme pense Dieu. Cette tentative prométhéenne est assurément la plus hardie qui ait jamais été tentée. A ce titre, elle mérite l’admiration. Mais le sens des limites humaines, tel qu’il se manifeste chez Descartes ou chez Kant, me semble plus admirable encore. La vérité d’une philosophie se mesure à la vérité de l’homme, et la vérité de l’homme est celle d’une expérience. Telle est du moins la thèse que, dans tous mes écrits, je n’ai cessé de défendre et de soutenir. On la retrouvera dans ce livre.



Note préliminaire


Cette note n’a d’autre fin que d’aider le lecteur à utiliser les références renvoyant aux textes cités.

En ce qui concerne l’Ethique, on indique seulement la partie et la proposition concernées. Le texte original latin est parfois ajouté à la traduction proposée.

Pour l’Abrégé de grammaire hébraïque, les notes se réfèrent à la traduction de Joël et Jocelyne Askénazi, pour le Traité de la réforme de l’entendement [1] , elles renvoient le plus souvent à la traduction d’Alexandre Koyré (sur ces deux traductions, cf. la bibliographie).

Pour les autres œuvres et pour les lettres de Spinoza, on renvoie, selon la traduction choisie, à Appuhn, éd. Garnier (abréviation : Αp.), ou à l’édition publiée à la Bibliothèque de la « Pléiade » (Gallimard) par Roland Caillois, Madeleine Francès et Robert Misrahi. L’abréviation utilisée est alors : Pl. Les traductions d’Appuhn étant aujourd’hui difficiles à trouver, leur citation est suivie de l’indication, entre parenthèses, de la page de la « Pléiade » contenant le passage correspondant.

La lecture du latin se faisant rare, et la connaissance du hollandais et de l’hébreu étant peu répandue, ce livre ne se réfère que rarement aux éditions (Gebhardt et Van Vloten) qui donnent le texte original. Rappelons toutefois que la librairie Vrin a publié ou repris des éditions bilingues du Traité de la réforme de l’entendement et de l’Ethique.

Les références relatives à Descartes indiquent à la fois le volume et la page de l’édition Adam-Tannery et ceux de mon édition par les abréviations : A.T. et Alquié-Garnier.

En ce qui concerne les commentateurs, les notes mentionnent le titre de leurs ouvrages, ou renvoient à la bibliographie qui figure à la fin du volume.



Notes du chapitre
[1] ↑ Nous conservons ce titre, habituellement reçu, et traduisant : De intellectus emendatione, malgré la juste observation de Louis Millet, remarquant qu’emendatio serait mieux traduit par : purification. V. Louis MILLET, Pour connaître la pensée de Spinoza, p. 13.


Introduction


I - L’incompréhensibilité de l’« Éthique »
Mon intention n’est pas de présenter ici un exposé complet et ordonné de la doctrine de Spinoza. Delbos, Brunschvicg, Fraisse [1] , bien d’autres encore l’ont fait avec moi avec un rare bonheur, et je n’ai rien d’essentiel à ajouter à ce qu’ils ont dit. Ce qui m’amène à écrire ce livre relève d’un autre souci : je m’interroge sur la situation particulière de la philosophie de Spinoza, philosophie que, selon moi, aucun commentaire ne permet de « comprendre », du moins au sens plein de ce mot. Mon but n’est donc pas de permettre au lecteur d’atteindre une intelligence du spinozisme à laquelle nul de mes prédécesseurs n’aurait fourni le moyen d’accéder. Il est, par l’étude de la genèse du système, de découvrir les raisons de ce que je ne crains pas d’appeler l’incompréhensibilité de l’Ethique.

En parlant d’incompréhensibilité, je ne prétends en rien critiquer les efforts faits par les commentateurs pour retrouver le lien logique qui unit les propositions de l’exposé spinoziste, ni contester l’importance des résultats obtenus. Sur ce point, l’ouvrage admirable, et malheureusement inachevé, de Martial Gueroult [2]  restera un modèle de pénétration et de rigueur. Car Gueroult, estimant, comme le remarque justement Sylvain Zac, que « la systématisation philosophique est ce par quoi s’engendre la philosophie proprement dite », a pu trouver dans l’Ethique le « terrain d’élection » de sa méthode [3] .

Après avoir rappelé que, selon Spinoza, « les démonstrations sont les yeux de l’âme », Gueroult entreprend en effet de suivre l’auteur « dans la marche génétique de ses pensées, selon l’ordre déductif imposé à elles par les exigences intimes de la raison » [4] . Et il y réussit pleinement.

Une question reste pourtant posée. Même si l’on admet que l’ordre des raisons constitue l’essentiel d’une philosophie, on accordera que toute compréhension est le fait d’une conscience, et demande que la découverte de l’enchaînement logique des concepts s’accompagne de quelque expérience intérieure, expérience que, précisément, cet enchaînement et ces concepts permettent d’atteindre ou de retrouver. Car on ne peut comprendre un philosophe qu’en participant, en quelque mesure, à sa pensée vécue, ou, si l’on préfère, à l’expérience qui fut la sienne. C’est ainsi qu’en lisant un texte cartésien je puis accomplir les démarches auxquelles Descartes m’invite, douter, me demander si je ne rêve pas, si ce qui paraît évident à mon esprit est évident en soi, si je ne suis pas trompé par Dieu. Je puis me défier d’un malin génie supposé, échapper à ses artifices, parvenir à la certitude de mon existence, découvrir en moi l’idée d’un infini qui me dépasse [5] . En tout cela, l’enchaînement des idées éveille et dirige ma conscience. Il en est de même quand je lis Malebranche, Leibniz, Berkeley, Hume ou Kant [6] , ce pourquoi il m’est permis de déclarer que, du moins en une certaine mesure, je comprends ces philosophes.

En est-il ainsi pour Spinoza ? Je ne nie certes pas que la liaison contraignante de ses concepts ne puisse modifier ma vision du monde. Mais Spinoza ne borne pas là son ambition. Il affirme que l’on peut, en suivant sa doctrine, parvenir à la vie éternelle et à la béatitude. C’est en ce sens qu’il se sépare de tous les philosophes occidentaux de l’époque moderne. On n’a pas assez insisté sur cette différence, pas assez averti, au début de toute étude consacrée à Spinoza, que nous quittons avec lui le terrain sur lequel Descartes, Malebranche, Leibniz, Kant se sont placés. Or, c’est de cette différence que provient l’incompréhensibilité de l’Ethique. Les Méditations de Descartes sont compréhensibles : en suivant l’ordre de leurs raisons, je découvre mon existence, puis celle de Dieu, enfin celle du monde. L’Ethique est incompréhensible car, en ayant achevé la lecture, je dois bien constater que je n’éprouve rien qui ressemble à la béatitude dont le texte m’entretient [7] . Si donc les pages qui suivent contiennent plusieurs jugements où je semble critiquer Spinoza, ce n’est pas que je méconnaisse son extraordinaire génie. C’est qu’ayant pour lui plus de considération que beaucoup de ceux qui prétendent l’admirer, je m’efforce d’obéir à ses normes, de prendre au sérieux ses promesses. Le reproche de naïveté que pourraient, sur ce point, m’adresser certains critiques me laisse indifférent, puisqu’il suffit à situer ces critiques eux-mêmes en dehors du domaine de la philosophie. Je dois préciser aussi, car certains pourraient s’y méprendre, que mon projet n’a rien de commun avec celui des nombreux commentateurs de Spinoza qui, après Volkelt [8] , ont essayé de prouver que l’Ethique était remplie de contradictions. Les travaux de Gueroult ont réfuté leur opinion, et mis en lumière la remarquable logique du système. Ce que je veux essayer de montrer, c’est qu’établir la cohérence d’une structure n’est pas découvrir l’expérience lui répondant, et que résoudre logiquement et formellement une contradiction n’est pas nécessairement atteindre une idée, au sens cartésien de ce mot.

Descartes ne promet rien qu’il ne donne, ou ne permette de découvrir. Il ne prétend jamais dépasser la condition humaine. A la fin des Méditations, on retrouve le corps et les incertitudes de l’affectivité. Si j’ai soif d’une autre vie, c’est aux secours de la religion, à l’espérance de la foi, à l’illumination de la grâce que je suis renvoyé. Mais Spinoza déclare que sa philosophie peut conduire au salut. Sans doute prévient-il que la voie qu’il indique est « très difficile (perardua) » et « rarement découverte (raro reperitur) ». Mais il dit aussi qu’elle « peut être trouvée (inveniri tamen potest) » [9] . Or, non seulement je ne l’ai point trouvée, ce qui n’a pas grande importance, et peut être attribué à mon insuffisance personnelle, mais je n’ai jamais entendu dire que quelqu’un l’ait découverte. Ce n’est pas manquer au respect que l’on doit aux grands commentateurs de Spinoza que de remarquer qu’ils ne sont pas parvenus, après avoir lu l’Ethique, à la vie éternelle et à la béatitude. Convenons donc que nul n’a pleinement compris le spinozisme, puisque nul n’a retrouvé l’expérience à laquelle il prétend conduire.

II - Spinoza a-t-il atteint la béatitude ?
Certains historiens ont cru pouvoir échapper à cette difficulté en faisant de Spinoza un athée uniquement soucieux de détruire les religions établies (et feignant pour cela de donner aux hommes ce qu’elles leur promettent), ou, au contraire, un mystique essayant de traduire une expérience ineffable et personnelle. Mais ni l’une ni l’autre de ces opinions ne sauraient être retenues, à moins que, comme le font du reste ceux qui les professent, on ne néglige les textes de Spinoza lui-même, pour invoquer une pensée que le philosophe aurait pris soin de dissimuler, alors que seule elle était véritablement la sienne. Nous ne nous attarderons pas à la discussion d’hypothèses aussi gratuites. Il nous suffit de lire la première partie de l’Ethique, intitulée : « De Deo », pour savoir que Spinoza n’était pas athée. Quant à ceux qui, méprisant les méthodes traditionnelles, et toute analyse rigoureuse, prétendent que l’on ne saurait comprendre Spinoza sans faire appel à quelque expérience ineffable du divin, consécutive à une ascèse de type extrême-oriental, nous nous contenterons de leur demander pourquoi, s’il en est ainsi, Spinoza a pris tant de soin pour donner à son œuvre une forme rigoureusement mathématique.

Gueroult a donc tout à fait raison, quand il déclare que, selon Spinoza, « le rationalisme absolu » permet seul à l’âme d’accomplir « cette union parfaite de Dieu et de l’homme qui conditionne son salut » [10] . Mais ce que l’on peut mettre en cause, c’est alors la valeur et la légitimité de ce que Spinoza affirme. Son rationalisme conduit-il effectivement à la vie éternelle et à la béatitude ? Et y a-t-il amené Spinoza lui-même ? On ne saurait en décider, mais il est permis d’en douter. Sans doute Spinoza écrit-il à Blyenbergh que le fruit qu’il a retiré de son « pouvoir naturel de connaître » a fait de lui « un homme heureux », et ajoute-t-il que, sachant « que toutes choses arrivent par la puissance de l’Etre souverainement parfait », il doit à cette connaissance sa « satisfaction la plus haute » et sa « tranquillité d’âme » [11] . Mais les études publiées sur la vie de Spinoza, qu’elles émanent d’adversaires, comme Colerus, ou de disciples, comme Lucas [12] , si elles décrivent Spinoza comme un fort honnête homme, ne laissent pas penser qu’il fut ce sage sauvé, ce sapiens qui semper vera animi acquiescientia potitur que nous décrit la fin de l’Ethique.

Selon Colerus, Spinoza était « sobre et fort ménager », peu soucieux d’être élégamment habillé, estimant qu’il était « contre le bon sens… de mettre une enveloppe précieuse à des choses de néant ou de peu de valeur ». Maître de ses passions, il ne manifestait pas ses déplaisirs, ou, s’il l’avait fait, « il ne manquait pas de se retirer aussitôt » pour ne pas manquer à « la bienséance ». Il était « fort affable et de commerce aisé ». Il exhortait ses amis « à souffrir avec patience des maux qui étaient comme un partage que Dieu leur avait assigné ». Il ne voulait pas trop d’argent, et réduisit lui-même une pension qui lui était versée. Il abandonna presque toute sa part d’héritage à ses sœurs, après, il est vrai, les avoir « fait condamner par justice », car elles voulaient tout prendre. A côté de cela, Colerus note, sans du reste les condamner, quelques habitudes assez répugnantes, comme celle de se divertir en cherchant « des araignées qu’il faisait battre ensemble, ou des mouches qu’il jetait dans la toile » des araignées [13] . Lucas cite divers traits du désintéressement de Spinoza, et le dit « équitable ». Il note qu’il « n’était pas l’ennemi des plaisirs honnêtes » et préférait à tout « la tranquillité de son âme », il loue la belle idée que « ses écrits » nous donnent de Dieu. Mais quand Lucas fait allusion à la doctrine du salut, c’est seulement en parlant des ouvrages de Spinoza, non de sa vie [14] . Rien, par conséquent, ne nous autorise à croire que Spinoza ait atteint, dès ce monde, la vie bienheureuse que l’Ethique déclare accessible à ceux qui auront suivi sa voie.

III - Nature et formation des concepts spinozistes
Si donc on doit reconnaître que la philosophie de Spinoza fut un rationalisme absolu, il est permis de se demander si ce rationalisme ne fut pas en échec. Mais il faut alors poser autrement le problème. Car s’il y a, comme nous le croyons, une incompréhensibilité fondamentale de l’Ethique, elle doit se retrouver en quelque façon au niveau des concepts. Allons-nous donc, après l’avoir admise, renoncer à l’idée du rationalisme de Spinoza ? Il n’en est rien. Nous croyons seulement que la rationalisation, la systématisation peuvent, sans violer pour cela les règles d’une logique purement formelle, aboutir à des concepts effectivement impensables.

Le raisonnement : toute figure géométrique est un carré, or le cercle est une figure géométrique, donc le cercle est un carré, conduit assurément à un concept impensable. Il est pourtant logiquement correct. Bien plus, ses deux prémisses sont pensables. Si la première d’entre elles est fausse, elle possède un sens que chacun peut comprendre, sans pour cela y souscrire. De deux prémisses compréhensibles, on peut donc tirer une conclusion affirmant une relation non seulement fausse, mais incompréhensible, une relation ne pouvant même être pensée, puisqu’elle construit un concept, ici celui de cercle carré, qui ne saurait être formé par notre esprit.

Nul mieux que Spinoza n’a dénoncé ce genre de pseudo-pensées [15] . Mais il conviendrait de se demander si certains des concepts employés dans l’Ethique ne tombent pas eux-mêmes sous semblable critique, et ne sont pas constitués par la réunion de deux éléments qui, sans être logiquement contradictoires, demeurent incompatibles pour la conscience humaine. N’est-ce point le cas pour la notion de connaissance du troisième genre, connaissance portant à la fois sur la Substance unique et sur la particularité du mode ? La difficulté de penser Dieu comme Nature et la Nature comme Dieu est de même ordre. Or ces notions ne sont pas, chez Spinoza, des points de départ, des idées premières. Elles résultent d’une élaboration, et, à mon sens, de la synthèse d’intuitions et d’exigences opposées. Il faut donc étudier leur formation.

Sensible à la diversité de ses éléments, Wolfson a prétendu que l’on pourrait reconstituer l’Ethique à l’aide de « fragments » tirés de la littérature philosophique dont disposait Spinoza [16] . Il ne voit donc dans le système qu’une mosaïque. On ne saurait le suivre sur ce point. Delbos, avouant que le spinozisme résulte de « facteurs très divers », estime que l’analyse de ces facteurs serait source d’erreur si « elle prétendait se suffire sans suivre les degrés et les progrès de l’unité rationnelle que le spinozisme a tâché de réaliser par-delà toutes les influences » [17] . Mon livre se propose précisément de suivre ces progrès. Mais il ne postule pas, avant tout examen, qu’ils aient conduit à une entière réussite. Il s’efforce plutôt de découvrir les difficultés d’une tentative qui n’aurait pu prétendre au succès que si l’esprit de l’homme pouvait véritablement rejoindre, comme Spinoza le voudrait, l’esprit de Dieu.

IV - La genèse du système
Etudier la genèse du système de Spinoza ne suppose pas que l’on admette la perfection et le total achèvement de ce système. Martial Gueroult est le premier à reconnaître que, de 1661 à 1675, l’Ethique « n’a cessé de se transformer, et que, telle qu’elle se présente à nous, elle n’est probablement pas encore tout à fait achevée » [18] . Mais il est bien difficile de suivre pas à pas les moments de sa constitution. Les écrits de Descartes s’échelonnent sur trente et un ans, ceux de Spinoza sur dix-sept ans à peine. On ne peut utiliser le Court Traité (où il est permis de chercher une première rédaction de l’Ethique) qu’avec prudence : il n’est connu que par des copies hollandaises et comprend deux versions ; il est fait de morceaux hétérogènes, dont les dates sont différentes et malaisées à déterminer ; il contient sans doute des notes prises par des disciples ou des amis à la suite d’exposés de Spinoza, et dont ce dernier n’a pas revu le texte. En outre l’influence cartésienne y est déjà manifeste : nous ne possédons de Spinoza aucun texte antérieur à sa découverte de Descartes.

Il est donc impossible de savoir si, comme le croit Delbos, la métaphysique de Spinoza est l’expression d’une intuition première, à laquelle aurait ensuite été donnée une organisation intellectuelle dans laquelle se seraient manifestées les influences de Descartes, de la littérature juive, du néo-platonisme de la Renaissance, de certains scolastiques récents. A plus forte raison ne saurait-on suivre Avenarius [19] , qui ne craint pas de distinguer trois phases dans le panthéisme de Spinoza. Car, selon Avenarius, Spinoza aurait d’abord embrassé le naturalisme sous l’influence de Giordano Bruno [20] , puis le théisme sous l’empire de Descartes, et serait enfin parvenu au panthéisme géométrique de l’Ethique. Mais tout cela n’est qu’hypothèse. Rien ne prouve que Spinoza soit parti d’une intuition personnelle, et l’on ne saurait déterminer avec certitude les sources de ses pensées [21] .

Vouloir étudier la formation du système spinoziste n’est pourtant pas se proposer une tâche impossible à réaliser. Nous possédons de nombreuses lettres de Spinoza, qui permettent de dater plusieurs des moments essentiels de l’évolution de sa pensée. Quelles que soient les obscurités et les incertitudes du Court Traité, nous sommes assurés que ce texte est antérieur à celui que nous présente l’Ethique, telle qu’elle fut publiée en 1677. Enfin, nous disposons du Traité de la réforme de l’entendement, qui présente pour notre projet un intérêt particulier, car il est le seul exposé où Spinoza parte, comme l’avait fait Descartes, du point de vue de l’homme, où il traite de méthode, où il nous entretienne des démarches qu’il a accomplies avant de parvenir à la perspective de l’Ethique. Il est donc possible d’apercevoir comment les concepts fondamentaux du système ont été engendrés. Cela permet de comprendre que ces concepts ne soient pas, au sens cartésien, des idées claires, autrement dit des idées immédiatement présentes à l’esprit, mais le fruit de constructions destinées à justifier le monisme. Et j’ignore, assurément, si le monisme est justifié du point de vue de l’Etre. Ce que je sais, du point de vue de l’esprit humain, point de vue que je ne saurais dépasser, c’est que nulle philosophie n’est jamais parvenue, sinon par artifice, à penser selon l’unité la diversité des choses.
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        Première partie. Les exigences spinozistes et la philosophie


Chapitre premier. Philosophie et religion





I - La philosophie de Spinoza est-elle une religion ?

Toute philosophie constituée est le fruit de diverses exigences, dont certaines ne relèvent pas du pur souci d’un savoir théorique. Ainsi le spinozisme prétend résoudre des problèmes que Descartes, par exemple, réservait à la foi. Il veut nous conduire au salut. L’obscurité de l’Ethique ne proviendrait-elle pas, dès lors, de ce que Spinoza retient, en cet ouvrage, au sein d’une démonstration d’apparence mathématique, des affirmations proprement religieuses ? Telle est la question qu’il convient d’abord de poser.

Les notions de béatitude et de vie éternelle semblent en effet relever de mouvements spirituels étrangers à la réflexion intellectuelle, et propres à l’expérience religieuse. Aussi Karppe a-t-il pu déclarer que « Spinoza est surtout et peut-être exclusivement un esprit religieux » [1] , et Gebhardt que « la philosophie spinoziste… est une forme de religion » [2] . Malet, qui reprend leurs propos, n’hésite pas, pour sa part, à prétendre que « le spinozisme s’apparente… plus à une théologie qu’à une philosophie » [3] . Ainsi, selon lui, les définitions du début de l’Ethique, définitions « qui la commandent tout entière, se tiennent moins sur le plan philosophique que sur le plan religieux » [4] , et, « avant d’être une théorie philosophique, la théorie de Spinoza sur les idées générales est une théorie théologique » [5] . Il est donc permis de se demander si Spinoza, sous l’influence du désir, chez lui incontestable, de dépasser toute séparation [6] , et d’atteindre une totale unité, n’a point essayé de réunir et de confondre, en un même corps de doctrine, la religion et la philosophie.

Nous ne croyons pas qu’il en soit ainsi, et tenterons de montrer que l’Ethique, en proposant le salut, laisse en dehors d’elle toute voie proprement religieuse vers lui. Mais il faut distinguer plusieurs problèmes. Nous aborderons plus loin celui de l’influence de la lecture de la Bible dans la formation de la pensée de Spinoza. Ici, nous nous bornerons à réfléchir sur trois données : Spinoza accepte, de l’Ecriture, un enseignement proprement moral ; il rejette tout ce qui, dans les affirmations de l’Ectiture, est contraire à la raison ; il admet, et c’est là le point le plus intéressant, que l’Ecriture peut contenir des vérités que son système, et à plus forte raison toute autre philosophie, ne saurait comprendre. Mais, dans aucune de ces perspectives, il ne tente d’annexer la religion à la philosophie, et d’inclure en son système une expérience proprement religieuse.





II - Moralité et institutions

Spinoza prend soin de distinguer l’enseignement purement moral que contient la Bible, enseignement dont il proclame l’universalité, et les ordres concernant les rites, les cérémonies, les sacrifices. C’est ce dont témoigne le chapitre V du Traité théologico-politique : « la loi divine… est commune à tous les hommes… au contraire les cérémonies du culte… ont été instituées pour les Hébreux seulement, et adaptées à leur Etat » [7] . Cette distinction entre une loi proprement morale, conduisant à la vertu et à la béatitude, et des prescriptions ne concernant que le bien temporel de l’Etat est, selon Spinoza, conforme au véritable esprit de la Bible : Isaïe l’annonce, avant que le Christ, qui n’a pas été envoyé pour conserver l’Etat, mais pour enseigner la loi universelle, ne la proclame avec netteté. La loi morale est bonne par elle-même, les cérémonies ne le sont que par institution. Moïse, il est vrai, a tendu à confondre les deux domaines. Mais il est, en cela, tout à fait justifié. A leur sortie d’Egypte, les Juifs auraient pu se donner des lois, mais ils n’y étaient pas préparés. Moïse, qui « l’emportait sur les autres par une vertu divine », prit donc le pouvoir et imposa des règles. Pourtant, soucieux d’amener le peuple à remplir son devoir de son plein gré, il substitua la dévotion à la crainte : c’est ainsi qu’il « introduisit la religion dans l’Etat ». Et pour que les Juifs ne fissent rien « suivant leur propre décret », il institua partout des rites, « pour labourer, semer moissonner », pour se nourrir, « se vêtir, se soigner la tête et la barbe » [8] .

Ainsi, le caractère théocratique de l’Etat juif, l’aspect religieux qu’y prend toute loi s’expliquent par la nécessité où se trouve le législateur d’introduire dans la servitude un équivalent de la liberté. On peut remarquer la finesse psychologique et l’actualité de ces remarques. A notre époque, et en certains pays, manifestations et cérémonies n’ont d’autre but que de persuader aux esclaves enthousiastes qui y participent qu’ils sont libres. Mais Spinoza, s’il reconnaît en cela une sorte de nécessité sociale, n’est pas dupe du caractère illusoirement religieux que cette nécessité tend à revêtir. La société est utile. Pour des hommes soumis à la raison, et conscients de cette utilité, aucune loi ne serait nécessaire : ainsi se constituerait une démocratie idéale. Mais c’est là utopie et chimère...
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