Récits du Demi-Loup
Tome 2
Les Terres de l’Est

Chloé Chevalier

© 2016 Les Moutons électriques

Conception Mergey CD&E

Version 1.0.1 (18.08.2016)

Deux ans ont passé.

La Preste Mort poursuit ses ravages et la scission entre les deux domaines du royaume, Véridienne et les Éponas, se creuse chaque jour davantage. Aux deux Suivantes, Lufthilde et Nersès, il revient d’œuvrer dans l’ombre de leurs reines pour éviter le pire. Ballottées entre la frivolité de Calvina, les lubies imprévisibles de Malvane et la colère grandissante des comtes et du peuple, l’une comme l’autre peinent à se montrer à la hauteur de la tâche.

Tandis que de vieilles querelles de jeunesse se muent peu à peu en dangereux jeux de pouvoir, à l’Est, l’Empereur tourne son regard et ses légions vers le Demi-Loup. Pour Cathelle et Aldemor, la Suivante et le prince renégats, l’heure approche de sortir de l’ombre et, enfin, de prendre leur revanche.

Après Véridienne, la suite très attendue des Récits du Demi-Loup.

À l’enseigne du Lait Chaud

Vingt-cinquième année du règne d’Aldemar, début de l’hiver

Le temps est à l’écriture.

En reprenant la plume aujourd’hui, je réalise que depuis deux ans je n’ai pas écrit une seule ligne sur ma vie. Je n’arrive pas encore à déterminer si cela m’a manqué. Peut-être ne s’agit-il, en fin de compte, que d’un simple loisir et non d’un véritable besoin, comme je le croyais autrefois, et que l’envie s’en est envolée avec le temps que je pouvais y consacrer. Combien me paraissent déjà lointaines les heures oisives de Véridienne ! J’entre à peine dans ma vingt-deuxième année, mais les souvenirs que je conserve de cette époque me semblent ceux d’une toute jeune fille. Non que je me sente particulièrement âgée – et je doute, au fond, d’être beaucoup plus sage qu’il y a deux ans – mais il est certain que l’existence qu’Aldemor et moi menons ne laisse guère de repos au corps ni de liberté à l’esprit, et qu’elle m’usera plus vite, si je m’y maintiens, que la vie de château n’affectera mes anciennes camarades.

Aussi étonnant que cela puisse paraître, aujourd’hui est le premier après-midi depuis deux ans où je ne trouve nulle tâche urgente à effectuer et que je peux me permettre de n’employer qu’à moi-même.

L’écriture a ceci de formidable qu’elle peut laisser croire que quelques pages savent rendre compte fidèlement de plusieurs années de pérégrinations, aussi vais-je m’efforcer, dès maintenant, de rattraper le temps perdu.

Nous quittâmes Véridienne le cœur aussi vide et sombre qu’une caverne et l’esprit empli de folles idées vengeresses. J’étais presque au terme de ma grossesse et l’hiver battait son plein. Nous voyagions vers l’ouest dans l’espoir d’atteindre les Plaines Jaunes et de trouver refuge au sein de la tribu de Vigtan avant que je ne mette au monde notre enfant. La bise, la neige et la glace qui craquaient sous les roues du chariot nous tenaient serrés entre leurs griffes et, que nous passions la nuit sous l’abri relatif de la bâche de notre carriole ou que nous nous offrions le luxe d’une auberge, jamais je ne parvins à me réchauffer totalement. Peut-être parce que la véritable froidure qui me tourmentait se trouvait dans mon cœur et non au bout de mes doigts. Nous traversâmes dans le silence d’abord d’immenses forêts noires et blanches, figées par le givre. Puis, les grands arbres laissèrent place aux buissons, qui bientôt cédèrent le pas à une étendue nue alors que nous nous rapprochions des Plaines Jaunes. Voyou, le cheval de trait qui tirait la carriole, ainsi que la monture d’Aldemor, nous emmenaient vaillamment de l’avant, au milieu d’un vaste néant blanc, vers une destination incertaine. J’avais les lèvres crevassées et les doigts gourds à force de les garder immobiles sur les guides. Aldemor et moi ne parlions guère. Se plaindre n’aurait en rien adouci la situation et nous préférions économiser nos forces pour les jours à venir. Rares étaient les villages venant troubler la monotonie du paysage et nous permettant de prendre un repas chaud.

Parfois, nous apercevions non loin devant nous la silhouette grise d’un chevreuil ou d’un sanglier qui se hâtait de traverser la piste et, plus rarement, nous croisions d’autres voyageurs. Nous prenions alors le temps de nous arrêter pour échanger quelques nouvelles du royaume et troquer une ou deux pièces contre des vivres supplémentaires. Aldemor eut l’idée de se faire passer pour un de ses soldats, un fidèle guerrier des campagnes contre l’Est, banni injustement par le roi Aldemar en même temps que son propre fils. Le mensonge était risqué et ne manqua pas de m’inquiéter les premières fois, mais je compris bien vite que si tous savaient les noms de leurs souverains, presque personne ne connaissait le visage du roi, et à plus forte raison celui du prince, qui avait passé fort peu d’années de sa vie dans le Demi-Loup. Ainsi, auberge après auberge, voyageur après voyageur, Aldemor jouait à semer le doute à l’égard des agissements du roi. Avec une bonne foi et une rudesse d’homme d’armes qu’il avait eu tout le temps d’étudier à l’Est, il pointait du doigt les erreurs d’Aldemar tout en présentant le commandant Aldemor sous un jour des plus favorables. Sans qu’elles s’en soient rendu compte, ces personnes rencontrées au hasard de la route nous quittaient le plus souvent gagnées à notre cause et prêtes, nous l’espérions, à raconter à qui voulait l’entendre que si le roi Aldemar était présentement un injuste tyran, le courageux commandant Aldemor reviendrait un jour sur le trône rendre la paix et la santé au Demi-Loup. Ces paroles n’étaient que des gouttes d’eau dans la mer mais elles nous apportaient un soulagement notable. Et qui sait où écloront les graines que nous avons semées au cours de ce périple ?

Nous atteignîmes la frontière des Plaines Jaunes par une soirée particulièrement froide où les flocons qui tombaient semblaient autant de petits gravillons de glace. La bourgade de Porte des Grains nous accueillit transis et affamés, et nous pénétrâmes dans la première auberge qui se présenta. Alors qu’Aldemor soignait les chevaux, je l’attendais dans la salle commune de la Bonne Lampée, assise non loin de la cheminée devant un grand bol de tisane. Il me rejoignit bien vite et nous nous restaurâmes de la spécialité de la maison, des pommes de terre à la graisse de canard. À la fin du repas, Aldemor me laissa pour aller discuter avec d’autres clients, près du comptoir. La salle était bruyante, pleine de rires, de cris et de chants, mais le feu qui crépitait fort avait séché mes cheveux et mes vêtements et, croisant les bras sur la longue table couverte d’une nappe tachée, je m’endormis quelques instants à peine avant qu’une brutale douleur au ventre ne me réveillât en sursaut. « Aldemor ! » criai-je en regrettant aussitôt mon inattention. Heureusement, il fut le seul à tourner les yeux vers moi. Il comprit tout de suite que nous ne continuerions pas notre voyage le lendemain.

On me porta dans une chambre et on fit venir la sage-femme du village. Avant le lever du jour, je donnais la vie à une petite fille.

La naissance d’Adelle changea mon rapport au monde. Pour elle, point de petits draps de soie dans le landau, ni de flopées de nourrices et de gardiennes empressées. Point de Chambre Rouge remplie de jouets de bois poli, pas plus que de poneys ou de bains interminables dans la salle des eaux. Point de Véridienne, en somme, et, surtout, point de Suivante qui l’accompagnerait jusqu’à la fin de ses jours, qu’elle le désire ou non. Adelle serait une fillette du peuple qui grandirait loin des mesquineries des demoiselles de la cour et des tourments de la politique du royaume. Elle n’hériterait jamais du trône du Demi-Loup mais tout au plus d’une petite ferme où elle pourrait élever dans la tranquillité les enfants nés d’un mari qu’elle aurait choisi librement. Tout cela, je me pris à le rêver pour elle dès le premier instant où je la tins contre mon sein. J’ignorais si les désirs de son père à son égard rencontraient les miens, et jamais je ne cherchai à connaître cette réponse.

Toujours est-il que, pour Aldemor et moi, soudainement, il ne fut plus question de courir les chemins pour rassembler des forces et tenter de renverser l’opinion des comtes en notre faveur. Plus question d’aller quérir de l’aide jusqu’aux confins des Plaines Jaunes. Il n’était même plus question de quitter l’auberge et de risquer, en reprenant la route, d’exposer notre toute petite fille aux dangers d’un voyage et au froid mortel de l’hiver. Tacitement, sans que nous eûmes jamais à évoquer le sujet de vive voix, nous reportâmes, à une date encore inconnue à ce jour, nos projets de vengeance. Je crois qu’Aldemor en conçut d’abord de l’amertume puis qu’il se résigna à prendre son mal en patience. Pour ma part, et non sans quelque surprise, j’en éprouvai un soulagement immédiat : l’espoir d’une vie paisible, anonyme, s’ouvrait à moi. Je n’eus plus qu’un seul objectif, qui demeure toujours aujourd’hui : qu’elle vive, et qu’elle vive la plus heureuse possible.

Nous restâmes dans l’auberge jusqu’au printemps, dans une chambre de qualité moyenne d’abord, puis dans ce que l’établissement proposait de moins cher : une petite mansarde aveugle, mais propre et sèche. Les beaux jours revinrent et nos dernières économies disparurent. Aldemor apprit, en discutant avec des marchands de tissus des Plaines Jaunes venus vendre leurs confections sur le marché, que la tribu de Këm, après avoir rompu ses liens commerciaux avec le Demi-Loup, était partie à l’extrême-ouest des Plaines et faisait désormais affaire avec les villes frontalières du royaume des Quatre Lacs. Il aurait été tout à fait insensé d’entamer un voyage de plus de huit mois à travers une contrée hostile avec un nourrisson, et nos derniers espoirs de trouver refuge hors du Demi-Loup s’envolèrent aussi loin que Vigtan.

Après quelques mois de loyer impayé, l’aubergiste nous chassa de chez lui. Nous laissâmes en compensation mes tout derniers bijoux et prîmes, plus ou moins au hasard, la direction du sud. Nous vécûmes, les mois qui suivirent, dans la plus extrême pauvreté. Aldemor chassait et cueillait des feuilles, des racines et des baies que j’aurais été bien incapable de distinguer de leurs jumelles non comestibles. Il avait appris lors de ses années à l’Est nombre de façons de survivre avec peu au milieu de rien. Quand nous croisions de grandes fermes, Aldemor louait parfois ses bras contre quelques jours d’hospitalité. Il participait au fauchage du foin, au ramassage des fruits, à la coupe du bois. Pour ma part, j’aidais comme je le pouvais les femmes à la lessive, à la cuisine ou au raccommodage des vêtements. J’appris peu à peu à me fondre dans le peuple, à gommer mes manières et mon langage de Suivante – qui faillirent nous trahir les premiers temps – pour leur substituer l’art d’entretenir une conversation avec des inconnues tout en partageant des tâches simples. Aldemor conservait son identité de Delm, soldat limogé par le roi – après tout, personne n’était censé savoir que le prince avait lui-même incité les derniers lambeaux de son armée à déserter pour lui rester fidèle – cependant qu’en public je devenais Lilas, son épouse, anciennement femme de chambre de la Suivante Cathelle. Tout cela avait le mérite d’expliquer que nous en connaissions si long sur Véridienne et les petites affaires du château, de même que sur nos anciens et bien-aimés maîtres respectifs.

Nous arrivâmes au village de Sablé à la fin de l’été. Alors qu’Aldemor avait trouvé à travailler chez un éleveur de chevaux, le fermier reconnut en notre Voyou un Lourd Valien d’excellente lignée et nous proposa de l’acheter pour un prix honnête. Surpris et hésitants à nous séparer du cheval qui tirait la carriole, nous finîmes tout de même par accepter. Avec l’argent, nous achetâmes une masure guère plus grande qu’une bergerie, en bordure du village.

Ici cessa notre périple et ici, depuis lors, nous vivons sereinement.

***

Notre maison, surmontée d’un joli toit de tuiles jaunes en forme de pyramide, ne compte qu’une pièce, d’un carré parfait, percée d’une seule fenêtre que ferme un carreau de verre peu transparent. Elle comporte une étroite couchette pour Aldemor et moi, ainsi qu’une paillasse pour Adelle, une table basse où nous mangeons, assis sur un tapis, et un petit bureau accompagné d’une unique chaise. Dehors, un tonneau récolte les eaux de pluie qui ruissellent du toit. Derrière, se trouvent un potager où nous faisons pousser les légumes dont nous vendons l’excédent au marché, ainsi qu’un humble morceau de terrain où broute le cheval. Quelques poules rousses au cou nu et une chèvre noire complètent le tableau.

À l’heure où j’écris, Adelle joue dans un bac à sable que nous avons creusé au pied de la fenêtre, sous le regard attentif d’Aldemor. La nuit tombe vite en ces froides et brèves journées d’hiver et mon aimé ne va pas tarder à rentrer la petite pour qu’elle ne prenne pas froid. Un coup d’œil par la fenêtre m’indique que, les joues rosies par le vent, emmitouflée profondément dans un manteau de laine, elle s’amuse à faire des tas de sable sur lesquels elle saute ensuite à pieds joints pour les détruire. À côté, son père rajoute de la paille autour du tronc d’un petit arbuste, un pommier qui ne nous donnera pas de fruits avant plusieurs années. Il devra ensuite partir travailler. L’auberge du Lait Chaud sert, en fait de boisson pour enfants, un breuvage fait d’alcool de prune très fort mélangé à du lait de brebis. Servie brûlante et agrémentée d’épices qui chatouillent le nez, elle constitue la spécialité de la maison. Aldemor a été engagé au Lait Chaud en tant qu’ancien homme d’armes et travaille là-bas depuis un an comme gardien de salle. Il expédie dehors à coups de pied les clients trop saouls et, la maison faisant aussi bordel, il a également pour tâche de donner une correction aux hommes qui tentent d’abuser des filles sans verser leur dû. Il s’agit d’un métier rude et ingrat auquel il ne prend aucun plaisir – j’irais même jusqu’à dire qu’il le déteste – mais qui paye bien. Aussi Aldemor tient-il à sa place.

Pour ma part, je ne travaille pas. Du moins pas contre un salaire. Il y a bien assez à faire à la maison. J’ai là une pensée honteuse pour l’époque où j’étais une Suivante et où il nous est arrivé, aux filles et à moi, de nous moquer de discussions surprises au Bourg, ou entre des domestiques du château, et qui portaient – comme nous le jugions alors – sur les simples problèmes matériels que sont l’argent et les tâches ménagères. Il faut dire que rien dans notre existence ne nous permettait d’imaginer tout ce que représente le fait de tenir une maison. Toutefois, il est sans doute vain de chercher à déterminer si notre naïveté d’alors, qu’elle soit due à notre jeunesse, à notre rang social ou à notre éducation relâchée, est excusable ou non.

J’aime la vie que nous menons. Je regrette les livres, la musique et le confort de Véridienne, mais je ne suis que trop ravie de m’être éloignée des intrigues de la cour et de la méchanceté quotidienne qui suppurait des conflits puérils opposant Calvina et Malvane. Nersès et Lufthilde me manquent également même si, par Vernard, j’ai pu obtenir quelques nouvelles à leur sujet.

Nous avons trouvé ici le calme et la simplicité nécessaires pour nous remettre de ce que nous avons vécu, Aldemor à l’Est et moi dans ma propre demeure, avec celles que je nommais mes amies. Toutefois, je ne peux m’empêcher de me demander si je considère réellement cette situation comme définitive. Quand le temps aura suffisamment coulé et que l’apaisement sera venu, aurai-je vraiment envie de passer toute mon existence ici ?

An 25, début de l’hiver

Cette vie paisible, j’en suis convaincu, risque de prendre dans les prochains jours un tournant inattendu.

Tout a commencé à cause de ma propre vanité, de ma prétention à ne pas me croire l’égal des gens que je côtoie désormais. Depuis que nous vivons à Sablé, Cathelle s’est fait des amies. Aglane, la lavandière, vient la voir presque tous les jours, et ses rapports avec ses voisines sont également tout à fait amicaux. Mais je dois avouer, avec une certaine culpabilité, que j’ai davantage de mal à oublier que je suis le fils du roi Aldemar et que ma place légitime se trouve sur le trône de Véridienne. Ce n’est pas que Cathelle ait oublié qu’elle fut un jour Suivante, non, mais elle n’a jamais laissé son amertume faire obstacle entre elle et le monde qui l’entoure.

Quand j’ai été engagé comme gardien de salle au Lait Chaud, je n’assumais pas ce que j’étais devenu. Une impression cuisante de dégradation m’envahissait quand je constatais que j’étais désormais un simple cabosseur d’ivrognes, une paire de gros bras, tout juste bon à protéger les putains de mon patron. Le temps passant, j’ai fini par ouvrir les yeux et prendre conscience que les hommes qui n’avaient pas choisi leur destinée mais qui devaient néanmoins vivre n’étaient pas quelques cas isolés frappés d’une malédiction, mais la foule de mes semblables. Écouter les clients de la taverne se plaindre de leur dure journée, du sort qui les condamnait à travailler la terre quel que soit le temps, m’a aidé à accepter le fait qu’effectuer une tâche ingrate répondait à la pure nécessité de nourrir ma compagne et ma fille et n’avait rien d’humiliant. Toujours est-il que je n’ai jamais pu me résoudre à considérer mon existence actuelle autrement que comme une situation provisoire et détestable, engendrée par une interminable succession de faux-pas. J’ai enduré trop de choses terribles à l’Est pour pouvoir baisser les bras et accepter mon sort avec docilité.

Peut-être que, vus sous cet angle, les changements qui se produiront dans les jours à venir sont à envisager avec espoir.

Je travaille à la taverne du Lait Chaud depuis un peu plus d’une année. Le patron, Breute, présente, en plus d’un nom à la consonance désagréable et plutôt évocatrice de son caractère, un faciès des moins engageants. L’œil rouge ou jaune selon la quantité d’alcool ingurgitée, la panse molle et rebondie, ainsi qu’une haleine agressive fleurant le poney mort, Breute aime boire, parler bruyamment avec ses clients et battre les filles qu’il emploie. Il m’a engagé parce que j’avais l’air « d’un gaillard solide qui s’y connaît en bagarre ». Je n’ai pas cherché à lui donner plus de précisions sur la nature de mon expérience. Les premiers jours, afin de conserver une allure de soldat, je gardais mon épée à la hanche et, planté solidement à l’entrée de la salle, je détaillais les clients d’un regard sombre, les mettant au défi de provoquer le moindre tumulte. Effrayés par mon hostilité, les buveurs se sont mis à fuir l’établissement. Après quelques remontrances de Breute, j’ai adopté une attitude plus avenante, accompagnée d’un simple poignard.

Je n’ai eu à m’en servir qu’une seule fois. Mon patron m’avait envoyé dans une chambre vérifier ce que fabriquait un client qui tardait trop à redescendre. Quand j’ai poussé la porte, j’ai trouvé la fille couverte de meurtrissures et évanouie. Par terre, devant la cheminée, gisait la pelle à cendres ensanglantée avec laquelle l’homme, impuissant, l’avait violée. Quand la brute s’est jeté sur moi pour m’attaquer, je l’ai égorgée, sans réfléchir. Le patron n’a pas trop fait de commentaires. Depuis, j’ai pu me contenter de mes poings ou, le plus souvent, d’un roulement d’épaules et d’une remarque menaçante. Les prostituées m’aiment bien car elles savent que je les vengerai si on leur fait trop de mal, et les clients me respectent. Breute me tolère car je lui suis très utile, mais il se méfie de moi. À juste titre.

Par un malheur étrange, il a appris que je savais lire. Sa première réaction a été de vouloir me renvoyer. Il faut dire que rares sont les gens à Sablé qui maîtrisent les lettres et que ce talent – dont il est totalement dépourvu – avait de quoi l’inquiéter. Il a fini par se raviser mais a exigé de moi, en échange, que je repeigne l’enseigne de son auberge en y inscrivant son nom. Ceci aurait plus fière allure, selon lui, que le simple dessin d’une chope de lait l’ornant jusque-là, qui pourtant avait le mérite de pouvoir être compris par tous les habitants de la bourgade. Je me suis donc exécuté et en ai profité pour repasser une couche de rouge et de jaune vif sur la grande planche aux couleurs défraîchies. Puis, quand est venu le moment de peindre l’inscription, je ne sais pourquoi, une envie de moquerie m’a poussé à tracer sur l’enseigne « au laid chaud » plutôt que « au lait chaud ». Je suis rentré chez moi le soir assez amusé de ma plaisanterie, que j’ai aussitôt narrée à Cathelle. La duperie s’est prolongée au-delà de tous mes espoirs. Très rares sont ici les gens capables de déchiffrer l’enseigne et aucun d’eux ne se serait risqué à en faire part à Breute, réputé irascible.

La plaisanterie commençait même à perdre de son piquant à force de passer inaperçue, jusqu’à hier soir où s’est présenté à l’auberge un homme dont la tenue riche contrastait fort avec les vêtements simples des paysans et des artisans qui fréquentent habituellement l’établissement. Il portait une ample cape de laine rouge bordée de fourrure, de hautes bottes brillantes ainsi qu’un pourpoint bien ajusté et assorti à sa cape. Une fugitive impression de déjà-vu m’a frappé à son entrée mais je l’ai vite négligée car aucun des nobles que j’avais pu fréquenter à la cour n’aurait osé se comporter comme il allait le faire. Du moins le croyais-je dans ma naïveté. L’homme s’est avancé d’un pas sûr jusqu’au milieu de la salle, l’air à la fois dédaigneux et fier. Il a cherché des yeux le maître des lieux et l’a hélé.

« Toi l’homme ! Cette place et tes deux meilleures bouteilles de vin rouge ! » a-t-il fait en désignant du doigt une grande table – la plus propre de toutes – placée près de l’âtre.

Le patron s’est incliné – c’était la première fois que je le voyais rester muet devant un client impoli, mais les fourrures et la bourse ronde qu’arborait celui-ci devaient y être pour quelque chose – et il est allé l’installer à l’endroit désiré, délogeant au passage quelques buveurs bougons mais obéissants. Tandis qu’il lui apportait son vin, l’homme riche lui a désigné du menton la longue banquette où attendaient les filles encore libres.

« Je veux les deux petites blondes, là. »

Le patron a acquiescé et, d’un claquement de doigt à l’adresse des deux plus jeunes prostituées du groupe, il les a fait se lever.

Alors qu’elle se dirigeait vers la table, la plus maigre des deux m’a adressé un regard apeuré. Banadine était restée quasiment muette depuis que je l’avais sauvée des coups se son violeur – et idiote, selon les plus cruels, bien que personnellement je n’en croie rien. J’ai calmement hoché la tête pour lui assurer que j’ouvrais l’œil et que j’interviendrais s’il le fallait. Je n’ai pas trop eu à attendre car, quand l’homme riche eut achevé ses deux premières bouteilles et sérieusement entamé une troisième, il a fait basculer une des filles sur le banc et a commencé à lui retrousser ses jupes. En quelques pas, j’ai été sur lui, je l’ai attrapé par le col et l’ai tiré plusieurs pas en arrière. Tout en grognant, il s’est retourné brutalement face à moi et m’a jeté son poing à la figure. Je lui ai attrapé le poignet d’un geste vif et le lui ai tordu en clef derrière le dos, constatant non sans fierté que je pouvais maintenir ma prise sans aucun effort quand lui se débattait comme un poisson hors de l’eau. Je l’ai poussé dehors.

« Allez donc respirer un peu d’air frais pour vous éclaircir les idées ! »

L’homme a disparu dans l’obscurité en direction des latrines, Breute m’a adressé un hochement de tête d’assentiment, Banadine et sa collègue sont retournées sur leur banquette et moi à ma place près de l’entrée. Les clients dont la curiosité avait été piquée par l’incident ont repris leurs conversations. L’homme a fini par revenir. À l’odeur qu’il dégageait, j’ai supposé qu’il avait dû rendre une partie de son vin suite aux secousses de notre altercation. Il a franchi la porte un sourire hilare aux lèvres – au moins ne se montrait-il pas rancunier, ai-je songé – et s’est dirigé vers Breute qui essuyait des chopes derrière son comptoir.

« Un sacré humour que tu as là, mon gars !

— De quoi parlez-vous, comte ? »

J’ai sursauté, maudissant la coïncidence qui l’avait placé sur ma route, ainsi que ma mauvaise mémoire des visages, qui m’avait laissé attirer son attention sur moi. Le comte ne m’avait visiblement pas reconnu et, croisant les bras contre le chambranle de la porte, j’ai tâché de prendre l’air blasé et renfrogné qui seyait à mon rôle. Discrètement, je dévisageais le comte en espérant l’identifier et tendais l’oreille à leur conversation.

« Ton enseigne, là-dehors. Pas mal le jeu de mot !

— Un jeu de mot ?

— Tout à fait comme le maître de la maison ! »

Il a éclaté d’un rire gras et soudain je l’ai reconnu. Le comte Domanic de Frontaly, une petite ville située un peu au nord de Sablé. Lors de l’Assemblée des comtes, il s’était déclaré partisan d’une nouvelle guerre et m’avait traité de princelet lâche, déclenchant contre moi une salve de rires. J’ai senti les muscles de mon dos se tendre et mes mâchoires se crisper.

« Quoi ? Tu n’es pas au courant ? »

L’aubergiste a fait non de la tête.

« Ton enseigne ne dit pas qu’ici on trouve du lait bien chaud mais que ce qu’on vient chercher nous sera servi par un homme laid comme un pou et chaud comme la braise. Le lait chaud du laid chaud ! Ha ! »

Et il est parti d’un autre rire tonitruant. Breute a tourné vers moi un regard où perçaient des éclairs. J’ai affiché une mine innocente et interrogatrice.

« Viens-là, toi. »

J’ai obtempéré d’un pas traînant puis ai tâché de me placer face à mon patron de manière à tourner le dos au comte.

« T’as entendu ?

— Oui patron, mais c’est pas ma faute, ça arrive à tout le monde de faire des erreurs comme ça.

— C’est ça, fous-toi de ma gueule encore plus longtemps ! T’as de la chance que j’aie trop besoin de toi pour te virer tout de suite, mais tu vas quand même me payer ça. Je te retiens deux jours de salaire et demain à l’aube je veux que cette fichue planche soit repeinte. Et comme il faut !

— Bien » ai-je répondu d’un ton faussement soumis, pas repentant pour si peu.

Le comte m’a alors donné une solide bourrade et m’a poussé l’épaule pour me regarder dans les yeux.

« Alors, on aime emmerder son monde, n’est-ce pas ? Mais on fait plus le malin dès que le patron nous tape sur les doigts ! »

Il avait les yeux injectés de sang et son haleine empestait tellement l’alcool que j’ai compris qu’il était encore plus saoul que je ne l’avais cru de prime abord. Sans doute avait-il commencé à boire avant même d’arriver au Lait Chaud. Je lui ai rendu un regard noir et me suis redressé de toute ma taille. Il a eu un petit hoquet – de peur ou d’ivrognerie, je ne sais pas – et a reculé d’un pas.

« Calme-toi tout de suite, Delm. Tu touches aux clients que quand c’est moi qui le dis » a grogné Breute.

Nerveux, je suis retourné près de la porte d’entrée. Le comte Domanic m’a lancé un regard narquois et s’est remis à boire tout en m’observant du coin de l’œil. Je tâchais de garder l’attitude maussade d’un garde qui vient de se faire réprimander afin de ne pas risquer de me trahir par un comportement trop ouvertement provocateur. Malgré tout, quelques instants plus tard, le comte a failli s’étouffer sur son verre de vin qu’il a brutalement reposé sur le comptoir. Il s’est approché de moi d’une démarche mal assurée et m’a lorgné par en-dessous.

« Dire que c’est la première fois depuis des années que je m’enivre comme ça. Et tout ça pour quoi ? »

J’ai risqué une moue perplexe.

« À cause de vous. Votre faute ! Votre sale petite faute ! »

J’ai reculé, espérant que ma panique passerait pour une surprise indignée.

« Vous cachez pas, je vous ai reconnu, moi. Le grand héros ! Le joli prince avec ses belles solutions et ses longs discours ! Qu’est-ce que vous faites là ? Le roi vous a éjecté du trône pour pas qu’on sache que vous étiez aussi vil et aussi couard que lui ? »

Sa fureur teintée d’alcool et de désespoir avait quelque chose d’effrayant, et je sentais bien qu’il n’en avait pas fini avec moi.

« Mais moi je savais bien tout ça. Et les autres comtes aussi. On savait depuis le début que vous étiez un lâche et une lavette ! »

Il s’est retourné vers la salle qui, muette de saisissement, guettait la suite des événements.

« Vous l’aviez pas reconnu, n’est-ce pas ? Vous vous êtes tous fait avoir une fois de plus. Notre mignon petit prince Aldemor, avec ses jolies bouclettes et ses belles manières, celui à cause de qui vous allez tous mourir ! »

Il a planté son regard dans le mien et j’ai vu que ses yeux commençaient à se mouiller de larmes.

« Elle est morte ce matin. Avec notre fils, qui avait dix ans. Ils sont plus de quarante à l’avoir attrapée à Frontaly. Vous avez entendu, vous autres ? La Preste Mort est à votre porte et vous allez tous en crever ! Et même si vous avez la chance de pouvoir vous venger en le pendant ce soir, ça ne changera rien à votre sort. Nous allons tous y passer parce que cet homme, là, est un couard et qu’il n’a pas voulu faire son devoir en protégeant son peuple ! »

Des clients quittaient l’auberge, inquiets ou en colère. D’autres demeuraient bouche bée et nous dévisageaient. Je devais tout tenter pour enrayer l’effet de ses paroles.

« Voyons, sire, vous avez trop bu. Vous ne devriez pas dire ainsi du mal de la royauté, c’est un crime.

— La ferme ! Le crime c’est quand la royauté nous laisse tous mourir en nous regardant la bouche en cœur ! »

L’homme a réprimé un sanglot. Sa rage était somme toute à la juste mesure du chagrin causé par la perte de sa femme et de son fils. Ses traits se sont déformés et son visage a viré au cramoisi alors qu’il pointait son doigt vers moi.

« Je vais vous tuer. »

Je n’ai pas douté un seul instant de sa sincérité. À ce moment-là, je ne me trouvais pas en mesure de m’inquiéter de ce qui adviendrait si les villageois présents choisissaient de croire le comte – ce qui n’avait rien d’impossible. J’ai posé la main sur la garde de mon couteau à l’instant même où Breute s’est avancé derrière lui pour l’assommer avec une bouteille. Domanic s’est écroulé comme un sac de grain qu’on fait tomber d’un chariot.

« Ça le calmera un moment. Delm, monte-le dans une chambre. »

Alors que...