

ZÉNO BIANU

**Le désespoir
n'existe pas**

poème

nrf

GALLIMARD

LE DÉSESPOIR N'EXISTE PAS

ZÉNO BIANU

LE DÉSESPOIR
N'EXISTE PAS

poème

nrf

GALLIMARD

Vous qui entrez, laissez tout désespoir.

Lautréamont

Je vis que tous les êtres ont une capacité de bonheur.

Arthur Rimbaud

Prenez garde ! Le désespoir n'existe pas.

Rabbi Nahman

*RITUEL D'AMPLIFICATION
DU MONDE*

Je commencerai par être
un verbe
sans limites
un langage
où rien ne serait dit
mais tout pressenti
dans le monde visible
et nulle part ailleurs
un grain de sable
qui dialogue avec les dieux
une élévation
dans l'affection et le bruit neufs
un miracle inouï
sous le soleil de la conscience
je commencerai par être
en devenant ce que je suis

Je commencerai par être
un dispositif
d'émerveillement
un voyage
au bout du possible
vers
ce qui m'apprend
à mourir
la raison
la plus silencieuse
en moi-même
le loup
chaviré
d'une langue universelle
je commencerai par être
la voix d'une résonance

Je commencerai par être
un souffle
d'année-lumière
contre le vertige
de la tentation
du malheur
une anthologie
des bouleversements
un retour
de nuit blanche
qui coule
dans les veines
une tendresse
démessurée
je commencerai par être
au milieu de la poussière

Je commencerai par être
un sourire
blessé
une fêlure
centrale
un tressaillement
une souveraineté
fluide
tendue
la part donnée
offerte
au vide
une salve
dans l'imprévisible
je commencerai par être
avec la peau des dents

Je commencerai par être
le refus
de rêver pareil
le refus
du bureaucrate intérieur
une exaltation sereine
un visage
qui se transforme
en tigre
à chaque émotion
un visage sans visage
qui accueille
tous les visages
un tremblement de ciel
je commencerai par être
jusqu'au paroxysme

Je commencerai par être
mille kilomètres
de battements
de cœur
à la seconde
ici-haut
contre tous les robots
couleur chair
un saut
dans la vie
un saut
dans le vide
un saut
de lumière noire
je commencerai par être
une pulpe d'aimantation

Je commencerai par être
un soir
d'anéantissement
la plus haute
obstination
une science
de l'excès
l'empreinte
digitale
de la mort dans la vie
le toujours
maintenant
la parfaite
insoumission
je commencerai par être
à bout portant

Je commencerai par être
celui qui
chaque jour
découvre l'infinie
première fois
la parure du chaos
l'abandon
des masques
l'éclosion accélérée
d'une fleur de sens
celui qui
ne veut plus
traduire la vie
en cendres mortes
je commencerai par être
incomparable

Je commencerai par être
au diapason
d'un vent bleu
une danse exacerbée
des atomes
une mise au jour
de l'ossature du temps
le feu insoupçonné
de ma propre consommation
une vigilance détendue
une porte battante
qui va et qui vient
quand j'inspire
quand j'expire
je commencerai par être
jusqu'au bout du monde

Je commencerai par être
un maquisard de l'esprit
un étoilement
de précipices
pour saluer sans fin
les grands isolés
une secousse
de moelle
à mourir de fou rire
un accomplisseur
secret
préférant le coup de sang
au coup de dés
un infini départ
je commencerai par être
repassionné

PREMIÈRES ÉTOILES

- LE LIVRE DE SPENCER, *d'après Marlowe et Brecht, m.s. de Lluís Pasqual, avec François Marthouret, Christian Cloarec, Isabelle Habiague, Émile Aboissolo-M'Bo*, Odéon-Théâtre de l'Europe, 1994.
- LE PHÉNIX, *de Marina Tsvétaïéva, traduit avec Tonia Galievsky*, Petit-Odéon, 1996; Clémence Hiver, 2002.
- MANDALA, « Les Poétiques », *avec Denis Lavant, Jean-Paul Auboux, Alain Kremski, etc.*, France Culture/Théâtre du Rond-Point, 1998.
- L'IDIOT, DERNIÈRE NUIT, *d'après Dostoïevski, m.s. de Balasz Gera, avec Denis Lavant et Vincent Schmitt*, Odéon-Théâtre de l'Europe; Actes Sud-Papiers, 1999.
- ORPHÉE, *avec Denis Lavant et Agnès Sourdillon*, Petit-Odéon, 2001.
- LA CHAMBRE DES VERTIGES, *chorégraphie de Brigitte Chataignier, avec Vincent Schmitt et Jean-Paul Auboux*, Théâtre Molière/Maison de la Poésie, 2002.
- UN MAGICIEN, *m.s. de Marc Feld, avec Robin Renucci, Pierre Édernac et Jean-Christophe Feldhandler*, Théâtre 71, Festival d'Automne; Actes Sud-Papiers, 2003.
- J'AI SOIF DE TOUTES LES ROUTES, *d'après Marina Tsvétaïéva, m.s. de Balasz Gera, avec Évelyne Istria et Claude Lévêque*, Théâtre Molière/Maison de la Poésie, 2005.
- GOPIKA, *chorégraphie de Brigitte Chataignier*, Grand Théâtre de Lorient, 2007.
- CONSTELLATION DES VOIX, *m.s. de Claude Guerre, avec Denis Lavant et Gérard Siracusa*, Théâtre Molière/Maison de la Poésie, 2008.



Le désespoir n'existe pas Zéno Bianu

Cette édition électronique du livre *Le désespoir n'existe pas*
de *Zéno Bianu*

a été réalisée le 29/10/2010 par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,
achevé d'imprimer en septembre 2006 par Floch
(ISBN : 9782070131099)

Code Sodis : N45084 - ISBN : 9782072415951

Numéro d'édition : 177857