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Avertissement
Chaque fois que vous dialoguez avec quelqu’un, vous échangez des informations. Depuis la fin du xxe siècle, les technologies numériques engendrent un flux d’informations d’une ampleur sans précédent. Ce flux rappelle les signaux électriques et chimiques dans nos cerveaux. Il participe à l’émergence d’une intelligence collective.
Vous vous sentez peut-être déjà dépositaire d’une part de cette intelligence. Vous vous savez membre d’un tout qui vous dépasse. Par le passé, seuls les croyants partageaient cette expérience, aujourd’hui accessible aux athées comme aux agnostiques. Parce que l’intelligence collective se hausse au-dessus des intelligences particulières, elle est capable d’imaginer de nouvelles théories politiques et des solutions aux crises écologiques, économiques et spirituelles jugées insolubles.
Malheureusement, au nom de principes philosophiques étriqués ou d’intérêts à courte vue, des conservateurs de divers horizons dressent des barrières, géographiques et raciales, idéologiques et religieuses, entre les animateurs de l’intelligence collective.
Sans le savoir, à cause de vos amitiés, de vos idées, de votre façon de vivre, de consommer, de communiquer ou de vous divertir, vous êtes peut-être devenu un de leurs ennemis. Au détour d’une route, votre vie peut basculer.



 « Si vous êtes ce que vous devez être,
vous mettrez le feu au monde entier ! »
Jean-Paul II, messe de clôture des Journées mondiales de la Jeunesse, dimanche 20 août 2000.


 




23 décembre
23:00
La route n’a pas de destinations sinon celles dont tu rêves / La route n’a pas de garde-fous sinon ceux que tu t’imposes

Pleins phares, au son des Slash, Idé enchaînait les méandres d’un chemin communal du Lot-et-Garonne. Après un trimestre éprouvant à Paris, il rejoignait avec soulagement sa maison de campagne où Mitch et les enfants l’attendaient.
Rien d’autre n’existe que ce que tu projettes dans ta prose / Rien d’autre ne peut te nourrir que ce que tu offres en partage

Jos aussi devait être au volant. Idé n’avait pas revu son vieil ami depuis vingt ans. Il l’avait retrouvé sur le Net… ou bien était-ce Jos qui l’avait retrouvé ? Peu importait, ils s’étaient promis de se réconcilier.
Une lueur orange dans un virage. Un gendarme en gilet jaune fluo agitait une lanterne et levait le bras. Plus loin, ses collègues luminescents entouraient une Subaru versée dans le fossé. Sa portière conducteur se tordait comme le couvercle d’une boîte de conserve usagée. Le pare-brise arrière ressemblait à un cratère lunaire. Autour d’un point d’impact circulaire s’échappaient des lignes de faille.
Idé coupa la musique, ouvrit sa fenêtre.
– Demi-tour, lui ordonna le gendarme.
– J’habite juste après le hameau.
– Demi-tour.
Inutile de discuter. Idé mit sa voiture en travers, songea aux méandres qu’il devrait parcourir pour rentrer chez lui. Ses phares balayèrent un champ de pruniers squelettiques et se reflétèrent sur un objet blanc. Idé termina sa manœuvre, se gara. Le gendarme revint vers lui.
– Que faites-vous ?
– J’ai envie de pisser.
Sans trop savoir ce qui lui prenait, il courut vers l’objet blanc, un iPhone. Et pissa presque dessus. Se baissa, renoua ses tennis. Lorsqu’il posa ses doigts sur l’écran, la photo de Jos s’afficha. Collier de barbe. Cheveux bruns hirsutes de bûcheron. Idé empocha l’appareil, se redressa. Il regarda encore une fois la Subaru accidentée. Des civils l’encerclaient, mais aucun secouriste.
– Dépêchez-vous, suggéra le gendarme.
– Il n’y a pas de blessé ? demanda Idé en rejoignant la route. C’est peut-être un de mes amis !
Le gendarme lui ordonna de ne pas bouger. Il se dirigea vers ses collègues, parla avec un costaud grisonnant, caparaçonné d’un cuir de motard. L’homme s’approcha, menaçant. Ses yeux verts paraissaient de verre, le verre d’une bouteille de Perrier.
– Vous avez des connaissances en Suisse ?
Jos avait dit qu’il arriverait de Genève. Idé secoua la tête négativement. Il avait perçu un danger.
– Alors, circulez, lui intima le costaud aux yeux verts.
Idé remonta en voiture et s’enfuit. Il fixait tantôt le rétroviseur, rien que la nuit, tantôt l’iPhone de Jos posé sur le siège passager. Pressé de se réfugier chez lui, Idé roulait vite sur la route communale. Mitch me traitera de fou. Elle avait déjà jugé bien mystérieuses les précautions de Jos. Pas d’adresse. Mails cryptés. Idé les avait analysés pour découvrir que les messages ne provenaient jamais du même endroit.
« Es-tu sûr de vouloir me revoir ? avait demandé Jos. Veux-tu savoir ce que j’ai fabriqué durant ces vingt dernières années ? Tu n’aimeras pas ce que je vais te raconter.
– Tu restes mon meilleur ami.
– Après, ta vie ne sera plus la même, avait ajouté Jos. Fini, ta tranquillité de spécialiste de l’infosécurité. Tes bidouilles deviendront plus sérieuses. »
Idé était un crack de l’informatique et des réseaux. On l’appelait Idé, en référence au nom des champs index dans les bases de données, souvent étiqueté « ID ». Jos cherchait-il à l’entraîner dans une nouvelle opération de piraterie ?
« Tu atterriras dans un monde dont tu ne soupçonnes pas l’existence. Toutes tes croyances s’écrouleront.
– Jos, tu n’as pas changé.
– Parfois, je préférerais être le même qu’avant et ignorer tout ce que j’ai appris. »
Idé avait éclaté de rire. Désormais, il tremblait.
J’ai menti aux gendarmes. Je t’ai abandonné dans ta voiture. Pourquoi n’y avait-il pas d’ambulance ?
Toujours rien dans le rétroviseur. Des phares l’éblouirent. Il manqua perdre le contrôle lorsqu’une camionnette le croisa. Son cœur battait un compte à rebours.
L’iPhone au pied du prunier. Jos est passé par là. Il a fui. On l’a attaqué. On le cherche.
Idé ralentit, s’immobilisa. Il pensa à Mitch, à son fils Tom, à sa fille Ana. Il pensa aux Anonymous infiltrés par la NSA. À l’arrestation du groupe LuzSec par la CIA. À la cavale du fondateur de WikiLeaks. Je ne veux pas imposer ça à ma famille.
L’envie de rebrousser chemin l’étreignait quand l’iPhone vibra. Idé n’aurait pas considéré avec moins d’angoisse un virus prêt à le contaminer. Il avança une main vers l’écran. Il décrocha.
– Eyes ou Thérèse ? fit une voix déformée qui paraissait amusée. Vous avez cru vous débarrasser de Jason comme d’un simple pigeon ?
– Jos ? C’est bien toi ?
Il se fait appeler Jason ! Même s’il ne lui avait pas parlé depuis longtemps, Idé était certain que c’était lui.
– Idé ! Tu as récupéré mon mobile, s’effraya Jos. (Et, sans transition :) Fuis. Ne te retourne pas.
– Mais…
– Où es-tu ? coupa Jos, alias Jason.
– En voiture.
– J’ai été trahi. Mon mobile est virussé. Il bouge à nouveau sur leur traceur GPS. S’ils t’ont vu, ils savent que tu l’as.
– Ils ?
– Stop. Ne fais confiance à personne. Cours. Cours. On se retrouvera. Nous t’aiderons, mais n’attends rien de nous.
– Nous ?
Communication interrompue. Idé éloigna le mobile de son oreille. Le regarda en grimaçant comme s’il venait de mordre dans un gâteau avarié. Il abaissa sa fenêtre pour le jeter puis se ravisa. L’appareil était son seul lien avec Jos, peut-être sa seule chance de sauver sa peau.



23 décembre
23:06
Le costaud aux yeux verts comme le verre d’une bouteille de Perrier regagna la Subaru accidentée, l’air songeur. Son téléphone sonna.
– Eyes ! fit une voix dans le combiné.
– Sì, il mio signore. (Eyes écouta son correspondant.) Sì, nous avons perdu Jason. (Il écouta encore.) Sì, sì.
Il raccrocha, jeta son téléphone sur le macadam, l’écrasa d’un claquement de ses bottes de motard. Les gendarmes et les civils le regardaient, terrorisés.
– Bande d’imbéciles.
Eyes introduisit sa lourde tête dans la Subaru, observa le mécanisme qui reliait le volant et les pédales.
– Un pilote automatique semi-autonome, commenta le technicien qui étudiait le montage.
– Je vais vous étrangler.
Le ton rustre d’Eyes contrastait avec celui, respectueux, du technicien :
– Jason s’est éjecté sur le bas-côté par la portière passager, tout en continuant à téléguider sa voiture à distance.
– Et ces cons qui le suivaient n’ont rien vu, éructa Eyes. Ils avaient besoin de le canarder ? Rien de mieux à foutre que de jouer aux tireurs d’élite ? (Le technicien se contracta.) Amène ce fatras au labo. Vous autres, dégagez.
– Eyes ! cria une femme.
– Quoi encore, Thérèse ?
Eyes se dirigea vers une fourgonnette de gendarmerie. Dans l’habitacle arrière, une jeune femme brune d’allure sportive, fringuée d’un survêtement de rappeur, fixait l’écran d’un ordinateur. Elle pointait du doigt un signal clignotant.
– Le mobile de Jason se déplace assez vite. Quelqu’un l’a récupéré.
Eyes se frappa la tête des deux mains.
– C’était qui, cet automobiliste à l’air niais ? (Il se précipita vers les gendarmes.) Vous avez relevé le numéro de la voiture qui vient de se barrer ? (Pas de réponse.) OK, j’ai compris. Vous allez me retrouver ce bougnoul, presto.
Les gendarmes s’agitèrent, aiguillonnés par la panique plus que par l’envie d’obéir.
– Merda, merda !
– Tu crois que Jason s’est ramené pour te narguer et repêcher au passage son téléphone ? demanda Thérèse.
Les grands yeux verts d’Eyes lancèrent des éclairs. Il dégaina son Beretta 92, visa la Subaru et, à plusieurs reprises, tira dessus des microbombes de 9 mm Parabellum.



23 décembre
23:08
À vingt ans, vingt ans plus tôt, lorsque Idé trafiquait avec Jos, il jouait tous les jours au chat et à la souris avec les barbouzes du Net. Cette fois, il était peut-être recherché in real life. Il revoyait la voiture de Jos dans le fossé. L’impact de balle au centre du pare-brise arrière. Ce n’était pas une blague. Idé bascula l’iPhone en mode avion, le coupant du reste du monde.
Maintenant, ils ne me loguent plus sur leur traceur et ils ont compris que je sais qu’ils me traquent.
Il mit ses phares en veilleuse, démarra. Il ne roulait pas vite. Mitch, les enfants, Jos alias Jason. Il devait décider d’un plan. À droite, la route communale s’engageait pour cinq kilomètres dans la forêt. À gauche, elle zigzaguait à travers champs.
Idé connaissait la campagne. Il la parcourait souvent en VTT. Ils croiront que je me cache sous les arbres. Il opta pour la direction opposée, en terrain découvert.
Il approcha d’une ferme aux bâtiments parasités par la vigne vierge. Il désactiva son propre mobile, lança la détection WiFi. Aucun réseau. Il voulait prévenir Mitch, mais sûrement pas se trahir et la trahir par un appel cellulaire. Il repartit feux éteints.
Il estimait avoir un peu de temps. Faute d’accès Internet en rase campagne, l’iPhone de Jos n’avait pas transmis sa géolocalisation. Il avait été pisté via le réseau cellulaire. En zone rurale, la triangulation présentait une marge d’erreur de plus d’une centaine de mètres. Voilà pourquoi les flics n’ont pas trouvé l’appareil de Jos avant moi.
Idé gagna une autre ferme. Avec ses volets lavande, elle appartenait à coup sûr à des Anglais. L’hiver, ils laissent leur WiFi pour la télésurveillance.
Un toussotement mécanique froissa le ciel. Un faisceau de lumière troua la nuit. Un hélico ! Idé roula jusqu’au hangar à tabac des Anglais, un amas de planches mal jointives transformé depuis longtemps en auvent. Le spot traversa la cour et disparut.
Jos n’avait pas menti. Il fallait courir. Idé repensa au costaud en cuir de motard, à ses yeux verts. Il n’avait pas la tête d’un militaire ordinaire. Qu’avait fait Jos pour être traqué par cet homme ? Inutile de te creuser les méninges. Commence par sauver ta peau.
Il testa le WiFi. Bingo. Même pas de clé de sécurité. Il se connecta. Mitch était sur son Skype.
– Passe en tchat crypté, lui ordonna-t-il.
– Tu n’es pas sur la route ?
– Jos m’a mis dans la merde.
– Ce n’est pas nouveau, lâcha Mitch avec amertume. Je t’avais prévenu.
– Je suis recherché, la DCRI peut-être, je sais pas trop. Je suis tout près de la maison, mais je dois m’enfuir. Ils viendront te voir.
Il était certain que le gendarme qui l’avait arrêté n’avait pas relevé sa plaque. Mais ses collègues découvriraient vite quels cellulaires émettaient dans le coin.
Le mien est au nom de la banque. Il leur faudra quelques heures pour m’identifier.
– Tu as de la marge avant qu’ils débarquent.
– Tu te fous de moi ? rétorqua Mitch.
– Casse-toi !
– Je ne bougerai pas.
– Pitié. J’ai pas le temps d’argumenter. Les enfants.
– Où veux-tu que j’aille ? demanda-t-elle sèchement.
– Je ne veux pas le savoir. Planquez-vous. Ne parle pas à la famille. Ne prends aucun risque. (Un flash de lumière éblouit Idé. L’hélico remontait la route.) Mitch, je suis désolé.
– On se contacte comment ?
Cette réaction pragmatique ne le surprit pas. Sa femme se montrait toujours efficace en situation de crise. Après tout, elle l’avait tiré d’affaire vingt ans auparavant. Pour Mitch, les théories libertaires de Jos ne justifiaient aucun délit. Changer le monde, OK, mais en changeant d’abord la loi. Logique, pour une juriste.
– Mitch, tu visites les forums, les blogs, tu laisses des commentaires avec dedans mon surnom d’enfant. (Google retrouvait n’importe quoi sur le Web. Il était facile de communiquer incognito et d’échapper aux barbouzes.) Courage, Mitch.
Idé raccrocha.
Ils barreront les routes. En voiture, je n’ai aucune chance.
Il se connecta sur Google Earth, fit le point GPS. Sur la carte satellite, la bourgade la plus proche était Monsempron-Libos. À pied, il y serait en trente minutes.
Ensuite ? Pas de train avant 8 heures du matin.
Il sortit de sa voiture, explora le hangar à tabac. Un tas de tuiles. Du bois de chauffage. Il s’avança vers la cour. La nuit était claire et glaciale. Je ne peux pas rester ici. Il revint sur ses pas.
Une porte branlante donnait sur une grange. Un coup d’épaule, elle résista, c’est lui qui trembla.
Il ouvrit le coffre de sa voiture. S’empara de son sac à dos. Enfila son blouson. Saisit une bûche. La plaça dans le coffre de façon qu’elle dépasse comme un bélier. Il regagna le volant. Recula jusqu’à la porte. Accéléra. La percuta. Les gonds cédèrent. Il gara plus loin la voiture. Dans la boîte à gants, il prit sa lampe torche, puis il entra dans la grange. TUUUUUT. Une sirène beuglait sur le toit de la ferme. On devait l’entendre à des kilomètres.
Quel con.
Malgré sa terreur, il ne paniquait pas.
De quoi suis-je capable ?
Il parcourut la grange. Sous une bâche, il découvrit trois VTT. Il choisit le plus grand. L’enfourcha. Sprinta dans la nuit. Il avait beau s’éloigner, la sirène semblait toujours proche. La boue collait aux pneus, lourds comme ceux d’un camion. L’hélico réapparut, survola la ferme en décrivant des cercles excentriques.
Ils ont la voiture. Je serai identifié. Mitch aussi, la maison aussi.
Les muscles endoloris, il finit par atteindre une hauteur. Le spot le balaya une première fois, puis s’accrocha à lui.
Ils m’ont repéré trop vite. Ils ont un détecteur thermique.
Idé se jeta dans la descente. En temps ordinaire, il aurait éclaté de rire. Au-dessous de lui s’étendait une mer de brume. La vallée du Lot avalait Monsempron-Libos.
La rivière me sauvera.
L’hélico piqua. Idé rentra la tête dans les épaules de peur d’être décapité. Ils veulent me faire tomber. Le vélo voltigeait de bosse en bosse. L’hélico se posa plus bas sur le chemin. Je n’ai pas le choix. Idé se hasarda au travers d’un pierrier. Et soudain la brume s’abattit. Le bruit de l’hélico s’atténua. Adieu la détection thermique.
Idé regagna un sentier, puis le macadam et les lampadaires faiblards en périphérie de Monsempron-Libos. Les cloches du prieuré de Saint-Géraud sonnèrent deux coups. Il était 23 heures 30.
Je dois prévenir Mitch.
Il n’hésita pas. Il reconnecta son téléphone au réseau. Tout en pédalant, il appela le numéro Skype de Mitch.
Je suis repéré, mais via Skype ils mettront beaucoup de temps à localiser Mitch. Elle pourrait être n’importe où.
Driiing. Driiing. Driiing.
Qu’est-ce qu’elle fabrique ?
Dans le virage de la gare, une voiture jaillit en dérapant.
Je suis mort.
Mais ce n’était qu’une antique Golf GTI bariolée de néons.
Des jeunes.
– Idé ?
– Ils m’ont identifié, dégagez, vite !
Et il désactiva son mobile. Traversa la place du marché, la vieille ville, atteignit les quais sur le Lot. Le brouillard devint impénétrable.
Je ne dois pas m’éloigner de la rivière. Deux choix. Pédaler vers l’ouest et Villeneuve-sur-Lot, ou vers l’est et Cahors.
Dans la nuit, il lui faudrait rouler des heures, mais il arriverait avant l’ouverture des gares. Une image lui apparut. Il se souvenait avec précision des trois beffrois du pont Valentré de Cahors.
Où est-ce que je les ai vus récemment ?
Il sortit de sa poche l’iPhone de Jos. La photo de son ami s’afficha. En arrière-plan se dessinait un des beffrois du pont classé au patrimoine de l’humanité. Quand Idé avait ramassé le mobile sous le prunier, le beffroi ne s’y trouvait pas. Jos l’a inséré en même temps qu’il me parlait. Un message invisible pour les mouchards. Il s’est arrêté à Cahors.



23 décembre
23:38
Mitch ne bougeait pas. Assise devant son Mac, une main sur le clavier, l’autre sur la souris, elle était paralysée. Sa silhouette élancée se penchait en avant, en une chute interrompue. Une de ses boucles blondes entortillées en tire-bouchon se compressait et se décompressait encore, comme en mémoire d’un choc violent. Ses muscles se tendaient, ses mâchoires se crispaient, ses yeux froids ne cillaient pas. Elle ressemblait à une chatte prête à bondir sur une proie.
Dans la cheminée, une bûche se consumait. Plus loin, une faible lueur provenait du couloir et des chambres de Tom et d’Ana. Mitch pivota vers la porte-fenêtre. Elle se mordit les lèvres.
Ils m’ont identifié, dégagez, vite !
Mitch avait senti la terreur d’Idé, mais elle n’aimait pas fuir. Dans son boulot à la fac de droit et lors des séminaires, elle affrontait toujours les autres profs. Et dans sa maison, cette maison qui avait appartenu à ses grands-parents, elle s’estimait toute-puissante.
Qu’ils viennent. Je les attends.
Mitch avait resserré ses doigts sur la souris comme pour étrangler quelqu’un. Elle fixait la carabine de son grand-père accrochée au-dessus du foyer.
Si elle était chargée…
Mitch repensa aux séances de tir. Elle en avait cassé des bouteilles, mais la chasse ne l’avait jamais intéressée.
– Non, non, non.
Elle secoua la tête. Reste calme. Elle avait une confiance absolue en son mari. Elle savait qu’il n’avait rien à se reprocher.
Tout est de la faute de Jos le pirate.
Depuis plus de vingt ans, Idé s’était cherché des prétextes pour ne pas le revoir. Il avait fini par changer d’avis. L’âge, sûrement. L’impression lancinante d’être passé à côté de ses rêves de jeunesse. Le sentiment de culpabilité. À quarante-sept ans, il travaillait au service de la plus grosse banque européenne, vivait en couple, avec deux enfants de cinq et huit ans. Il possédait un appartement à Paris, une maison de campagne, une tondeuse, un 4 × 4.
Et Jos a ressurgi !
À dix-huit ans, Mitch était sortie avec cette espèce de feu follet, as de l’informatique et militant cyberlibertaire. Il affirmait alors que les États, les gouvernements et les industriels ne contrôlaient plus le monde.
« Nous détenons le pouvoir et ils l’ignorent », disait Jos.
C’était son credo. Il se prétendait libre de vivre sur le réseau, sans subordination hiérarchique. Mitch ne connaissait pas encore Idé, mais savait qu’il se prêtait lui aussi à la révolution virtuelle par passion de la bidouille. Il franchissait les firewalls, déjouait les sécurités, défonçait les backdoors, ouvrait le passage à son pote.
Jos, lui, s’intéressait aux informations qu’Idé débusquait. Aux petits secrets des puissants. Quand il avait voulu faire chanter nos gouvernants en les menaçant de révéler publiquement leurs magouilles, Mitch l’avait plaqué. Elle avait vingt ans. Comme elle, Idé avait refusé d’entrer dans la combine.
Ils se sont disputés. Pour moi, plus que pour des raisons idéologiques.
Mitch avait tourné la page. Avec deux beaux enfants, un mari aimant, elle menait une honnête carrière universitaire et publiait régulièrement aux Presses de Sciences-Po. Elle se disait heureuse, même si, à la fac, elle dépensait une énergie démesurée pour démonter les idées reçues. Les retrouvailles annoncées avec Jos chamboulaient le statu quo, comme si le passé troublait soudain un présent trop ordonné.
Réveille-toi, ma fille. Idé vient de replonger dans ses utopies de jeunesse plus brutalement que prévu. Et il nous entraîne avec lui, les enfants et moi.
Mitch l’avait appelé alors qu’il quittait l’autoroute au nord de Cahors. Tout allait bien. Une heure plus tard, c’est la panique. Idé n’était pas devenu fou : elle avait tenté de discuter, il l’avait rembarrée. Il fallait fuir.
Mitch éteignit son ordinateur. S’emmitoufla dans sa doudoune. Sortit rabattre les volets et le portail du garage, aussi massif que rustique. Pas un souffle. Pas un chant d’oiseau. Pas la moindre voiture au loin. Juste le froid sous les étoiles. Et la forêt tout autour.
– Ils vont venir !
Mafia. Narco. NSA. Mossad. Norad. Jos était capable d’avoir joué avec plus fort que lui.
Les enfants.
Mitch regagna la maison. Elle ne put s’empêcher de visiter les chambres. Tom serrait des deux mains son Pinpin contre son visage. Ana s’était découverte. Elle avait toujours trop chaud. Mitch la recouvrit. Elle ne voulait pas la réveiller. Ridicule. Elle condamna les volets. Par réflexe, elle verrouilla la porte d’entrée. La peur la submergeait. Je ne peux pas me terrer.
Mitch mouilla la bûche qui se consumait dans la cheminée. Elle fourra dans un sac son Mac, des gâteaux secs, des bananes et des pommes. Elle retourna chez les enfants. S’empara de leurs fringues. Passa dans la cuisine, puis dans le garage. Jeta le sac dans le coffre du 4 × 4. Idé avait acheté cette voiture pour frimer dans les chemins.
Tu parles d’un écolo. Nul n’est parfait.
Mitch ne manquait jamais une occasion de railler les incohérences de son mari.
Ce maniaque de l’alimentation bio boit du Coca light à longueur de journée.
Elle revint sur ses pas, glissa ses bras sous les épaules de Tom. Il ne broncha pas. En silence, elle le porta jusqu’au 4 × 4, puis l’installa dans son siège et l’attacha, coinçant le doudou sous la ceinture.
Avec Ana, ce sera plus compliqué.
– Maman, dit-elle quand Mitch l’attrapa.
– Dors, mon ange.
La fillette se blottit contre sa mère.
– Où on va ?
– Rejoindre papa.
Quand Ana se retrouva dans son siège, elle poussa un cri :
– C’est glacial.
– Ne réveille pas ton frère.
Mitch courut dans les chambres, récupéra des couvertures, retourna au garage.
– Qu’est-ce que tu fais, Ana ? (Elle jouait avec la main de Tom.) Laisse-le. On va partir.
Mitch sortit du 4 × 4. S’approcha du portail d’entrée, dont elle avait rabattu les vantaux en même temps que les volets. Peut-être à cause d’un pressentiment. Elle s’apprêtait à les rouvrir quand elle entendit des pneus écraser le gravier de l’allée. Elle devina qu’une voiture roulait lentement pour faire le moins de bruit possible.
Eux, déjà ?
Mitch s’adossa au portail, face au 4 × 4. À la lueur du plafonnier, elle voyait Ana qui la regardait.
Elle sent ma peur.
Dehors, la voiture s’immobilisa.
Elle doit être au bout du chemin, avant qu’il ne s’évase devant la maison. Des pas. Un homme. Plutôt lourd.
Il marcha jusqu’à la porte d’entrée. Il tapa sur le volet, tapa encore.
– Personne, annonça-t-il avec un accent italien. Ils dorment peut-être. Fais le tour, lança-t-il avec autorité.
Ils sont au moins deux.
Mitch mit un doigt sur sa bouche.
Silence, Ana.
Le Rital remonta l’allée et s’approcha du portail. Mitch l’entendait respirer à dix centimètres d’elle à travers les vieilles planches.
Essoufflé.
Il tenta d’ouvrir. Le portail grinça, bâilla, résista.
– Tout est bouclé, pas d’autres accès, affirma un homme plus jeune, plus vif, plus sec, qui, lui, n’avait pas d’accent.
– Ignace Durand n’était donc pas attendu, répondit le Rital.
Mitch se détendit. Personne n’appelait jamais Idé comme ça. Ses parents l’avaient baptisé « Ignace » pour contraster avec leur nom de famille trop classique.
Ils ne connaissent pas Idé. Il n’a rien fait de mal.
– On se barre, annonça le Rital.
Une démarche lourde, une portière se referma, les phrases s’allumèrent.
– Merde ! cria le plus jeune. J’ai écrasé un camion de pompiers miniature. Des enfants ont joué ici, récemment.
Les phares s’éteignirent. Un claquement de portière.
– Ouaip. (Le Rital fit quelques pas.) Le QG me signale que la ligne ADSL a tourné toute la journée. Cette baraque est habitée.
Tom, quand je te dis de ranger tes affaires.
Mitch devait prendre une décision.
Ils vont entrer.
– Sortez, ordonna le gros avec un mégaphone.
Tom dormait toujours. Ana ne bougeait pas, terrifiée.
Je dois faire diversion. Ils n’ont pas repéré la porte de la dépendance.
Mitch regagna la maison, fonça dans le couloir, dévala les marches qui menaient au sous-sol. En aveugle, elle déverrouilla une grille, pénétra dans le local à piscine, une cabane cachée sous des touffes de bambous.
Mitch fit coulisser la porte. Poussa la tondeuse vers le seuil. Un sourire. Idé avait accroché les clés à un porte-clés Ferrari. Elle posa un sac de sel sur le siège pour simuler un passager et désactiver le coupe-contact de sécurité. Elle bloqua l’accélérateur avec une masse. Démarra. Le moteur rugit. La tondeuse fila droit à travers la pelouse en direction de la forêt.
Une arme ?
Mitch s’empara d’un sécateur, puis rebroussa chemin. Quand elle passa devant la porte d’entrée, elle entendit le Rital qui vociférait dans le jardin.
– Pas de bavure ! cria-t-il.
Elle se précipita au garage. Le gros vociférait toujours. Mitch paria que le jeune s’occupait de la tondeuse. Elle ouvrit en silence le portail. La voiture des deux types stationnait au milieu du chemin. Une pesante Audi. Mitch sauta dans le 4 × 4. Démarra. Accéléra.
Dommage.
Le Rital se tenait devant la porte d’entrée. Il regardait le 4 × 4 qui chargeait, il dégaina son flingue. Mitch bascula pleins phares. Ébloui, le Rital s’écarta. Elle continua dans la pelouse. Il visa les pneus, toucha le rétro droit. C’était pas loin. Mitch éteignit les phares et pénétra dans la forêt par la voie de desserte utilisée pour l’entretien de la ligne à haute tension. À ce moment, elle prit conscience que les enfants hurlaient.



23 décembre
23:55
Blessés ?
Mitch ralentit, le temps de se tourner vers les enfants.
Ils n’ont rien.
Ils cessèrent de crier. La dévisagèrent comme si des dents de vampire lui poussaient.
– Ça va aller, leur dit-elle.
Elle dépassa un pylône à haute tension, puis atteignit le fond du vallon.
Aucune lumière derrière nous.
Elle alluma les veilleuses.
– Tu fais la course, maman ? demanda Tom.
Elle ne répondit pas.
– C’était qui, ce gros type ? fit Ana.
– Un méchant.
– Qu’est-ce qu’il nous veut ?
– Du mal ! Mais on est les plus forts, pas vrai ?
Il nous a tiré dessus. Où es-tu, Idé ? Ils sont prêts à tout. Calme-toi, Mitch. Ils ne nous suivront pas avec leur voiture.
– C’est la faute de papa, affirma Ana.
– Ma puce…
– C’est à cause de son travail.
– Ana, il ne nous en parle jamais et tu sais pourquoi.
– Heu… M’en fiche.
– Ses clients achètent son silence. Il a signé une clause de confidentialité.
– Clause de con. C’est sur nous que ça tombe, je veux rentrer.
Tais-toi, please. Dors et fais pas chier.
À force de développer l’autonomie et l’indépendance de ses enfants, Mitch en avait fait des tyrans. Ils intervenaient dans toutes les conversations d’adulte. Ils exigeaient que tous leurs désirs soient pris en compte, sinon ils piquaient de violentes colères pendant des heures. Ils étaient difficiles à gérer de jour et ils n’allaient pas se transformer en anges la nuit, surtout au milieu d’une course-poursuite.
– Le gros type était un pirate, affirma Ana. Il voulait entrer dans une des banques de papa.
– Je veux pas jouer aux pirates, jura Tom.
– Calmez-vous. Papa n’a pas de banques. Il travaille pour elles. Il empêche les méchants de casser leur informatique. Il est du bon côté.
– Je veux rentrer ! s’époumona Ana.
Mitch se demandait justement où aller. Ils ne nous poursuivent pas. Ils pensent nous cueillir plus loin sur la route.
– Accrochez-vous, ordonna-t-elle.
– AAAAAAAH !
Le 4 × 4 cabra et attaqua l’autre colline. Après un nouveau pylône, elle bifurqua à droite sur la piste du club équestre. J’espère ne pas m’ensabler. Mitch savait que les cartes IGN ne signalaient pas la piste. Elle éteignit les veilleuses. La nuit s’épaissit.
J’ai quitté la chênaie pour la pinède.
Les branches griffaient les flancs du 4 × 4. Le plafonnier s’alluma.
– Tom s’amuse avec la lumière, cafta Ana.
– J’y vois rien, rouspéta son frère.
– Pas de dispute, éteignez.
– Non. J’ai peur des méchants.
– Éteins, ou ils nous repéreront. (Tom se mit à pleurer.) Ana, éteins cette lumière.
Le noir revint. Cahin-caha, le 4 × 4 escaladait la piste. Je couperai bientôt la petite route de Beauregard. Aucune possibilité qu’ils nous y attendent. En effet, le croisement était désert. Mitch le traversa, poursuivit sur la piste. Elle roula cinq cents mètres et s’arrêta. Elle se tourna vers les enfants.
– Ici, on ne risque rien.
– Téléphone à papa, ordonna Ana.
Mitch refusa. De toute façon, la forêt comme leur maison n’étaient pas couvertes par le réseau. Elle en profita pour éteindre son mobile. Idé lui avait raconté comment les truands se faisaient pincer bêtement.
Je suis prête pour la bataille – si seulement les monstres pouvaient se taire pour que je réfléchisse. Ne pas crier. Me concentrer.
Elle envisagea les alternatives. Le chemin de desserte de la ligne à haute tension plonge sur Beauregard. Ils peuvent nous y tendre une embuscade. Mitch lista dans sa tête les autres endroits où elle aurait pu atterrir en suivant les voies indiquées sur une carte IGN.
Ils ne peuvent pas être partout. Nous sommes aussi bien ici. Jusqu’à quand ?
Mitch regarda le sécateur posé sur le siège passager. Elle se tourna encore vers les enfants. D’une main, elle caressa le genou de Tom, puis chercha derrière elle le mollet d’Ana. Son pouvoir se limitait pour l’instant à ces petits gestes de tendresse. Elle songea à Yvon. Il avait toujours répondu présent dans les moments difficiles.
Elle redémarra, remonta la piste, déboucha dans la prairie du centre équestre. Elle longea la lisière du bois. Elle devinait les écuries et la ferme. Aucune lumière. Mitch baissa la fenêtre. Un hibou hululait sur un vrombissement lointain d’hélicoptère.
Tom, Ana, Idé…
Le 4 × 4 franchit un ruisseau, évita l’étang de drainage, entra de nouveau dans la forêt. Mitch était sur les terres d’Yvon. Elle retrouva cette force qu’elle avait ressentie quand Idé lui avait ordonné de fuir.
Je suis chez les miens, il ne nous arrivera rien.
Yvon était le menuisier du coin, un personnage haut en couleur, une grande gueule, un grand ventre, une grande barbe, le cœur sur la main. Elle aperçut son atelier, puis sa maison. Les chiens accoururent et sautèrent de joie en reconnaissant le 4 × 4.
Mitch se gara sous l’appentis.
– Détache-moi, répétait Tom.
Ana tapait sur la vitre pour exciter les chiens. Ils se jetèrent dans les jambes de Mitch quand elle sortit.
– Barrez-vous.
– Méchante maman, se plaignit Tom.
Elle ouvrit la portière de son fils, le fit descendre. Elle contourna le 4 × 4, libéra Ana.
– C’est quoi ce pétard ? Pute borgne ! râla Yvon en surgissant en pyjama sur le seuil de sa porte. Que se passe-t-il, con de Dieu ?
– Prends les enfants. Je dois partir.
Yvon, qui gardait toujours en réserve une blague pour détendre l’atmosphère, ne fit pas le malin.
– Je te les confie, poursuivit-elle. Tu les protèges. On est dans la merde.
Yvon serra les enfants dans ses larges bras. Il ne portait pas ses lunettes, ses yeux paraissaient plus petits que d’habitude. Mitch sentait qu’il se retenait de poser mille questions.
– Je peux pas rester ici, je dois rejoindre Idé.
Elle tendit à Yvon les affaires des enfants qu’elle avait emportées.
– Je viens avec toi, annonça Tom.
Yvon avait resserré sa prise autour des épaules du petit garçon.
– T’as besoin de quelque chose ? (Mitch secoua la tête.) Tu as amoché ton 4 × 4. Tu veux ma voiture ?
– Trop dangereux. Cache les enfants, emmène-les quelque part, chez des cousins, je te fais confiance. (Mitch s’approcha d’Ana et l’embrassa.) Je t’aime. Surveille ton frère.
Elle embrassa Tom. Il s’accrocha à son cou de toutes ses forces. Il pleurait, il hurlait, il battait des pieds. Mitch le cajola une dernière fois et le repoussa vers Yvon.
– Tout ira bien.
Encore cet hélico.
Elle regarda le ciel avec inquiétude.
Ils nous cherchent.
Elle grimpa dans le 4 × 4 et s’éloigna de la maison. Elle avait un plan. Elle rejoignit la forêt par un chemin que les agriculteurs empruntaient en quad. Ce raccourci reliait une dizaine de fermes avant d’atteindre le plateau et les champs de maïs.
Mitch se trouvait à découvert. Aucun bruit. Elle se lança. Depuis le début de sa cavale, elle n’avait pas eu la trouille. Désormais, elle avait le temps de cogiter, et cogiter lui vrillait les tripes.
Le 4 × 4 traversa le plateau, regagna la forêt de conifères. Mitch était à cinq kilomètres de chez elle. Tom doit encore pleurer, étreignant son Pinpin. Ana réfléchit, elle a peur, très peur. Yvon n’en finit pas de s’expliquer avec Paulette qui a pris Tom sur ses genoux et le câline.
Mitch roulait à bonne allure. Elle coupa plusieurs routes secondaires sans croiser personne. Au bout de vingt minutes, elle dévala vers le château de Biron.
Rob m’aidera.
Cet Anglais, collectionneur de vieilles bagnoles italiennes, habitait une bastide en lisière du village. Mitch frappa à sa porte. Encore. Et encore. Un volet grinça à l’étage.
– C’est Mitch ! Ouvre, vite.
– Tu es folle.
– Ouvre, je te dis. Je vais mettre le 4 × 4 dans ton garage.
– Tu veux enfin coucher avec moi ?
– Alors, dépêche-toi.
Il referma les volets. Un moment plus tard, la porte du garage coulissa. Mitch avait repris le volant, elle entra. Quand elle sentit la porte glisser dans son dos, elle éclata en sanglots.
– What’s happening, darling?
Elle s’arracha du 4 × 4 avec peine, vomit sa bile. Elle avait tout donné pour arriver jusque-là. Rob la fit grimper chez lui. La TV marchait. Une bouteille de whisky se desséchait sur la table.
– Bois. (Rob se servit aussi une lampée.) Tu es dans un piteux état.
– Ils nous cherchent.
– Qui, ils ? Qu’est-ce que tu racontes ?
Mitch pointa la TV. Une photo d’elle et d’Idé occupait l’écran.
– Monte le son ! cria-t-elle, à deux doigts de la crise de nerfs.
« … un couple de dangereux terroristes de la mouvance ultragauche anarcho-autonome… »
– Wow ! Tu es une révolutionnaire.
Mitch était livide. Elle tendit son verre à Rob pour qu’il lui verse un autre whisky.
– Il faut que je parte.
– Tu ne bouges pas, tu te reposes, tu réfléchis.
Je n’aurais jamais dû abandonner les enfants chez Yvon.
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