
II. 

La culture islamique 
et les traditions antiques 

Dans le chapitre précédent, j’ai tenté d’expliquer com- 
ment, d’une part, la Révélation coranique et, de 
l’autre, le contexte social, intellectuel et surtout visuel, 
dans lequel l’Islam fit son apparition contribuèrent à 
formuler une attitude de l’Islam et des musulmans 
envers les arts. O n  pourrait définir cette attitude 
comme une sorte de méfiance, une incertitude sur leur 
champ d’action et sur leur rayonnement, voire une 
ambivalence à l’égard de leur importance et certaine- 
ment de leur valeur morale. Les considérations 
morales ne sont, en fait, jamais absentes du discours 
islamique sur les arts. Ainsi, quelque temps après la 
révolution iranienne, un organisme de l’Unesco avait 
préparé une série de diapositives sur les arts islamiques 
pour les écoles du monde entier, en particulier des 
pays musulmans. Le représentant de l’Iran avait pro- 
testé, affirmant que 1’Islam était incompatible avec la 
notion même d’art. J’ignore ce qu’il est advenu de ce 
recueil d’images, et le gouvernement iranien a récem- 
ment fait preuve sur ce sujet, comme sur beaucoup 
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d’autres, de plus de modération. Mais, en réalité, tout 
système de valeurs à prétention universelle qui touche 
à tous les aspects de la vie comporte plus ou moins 
nécessairement une opinion sur les arts. Ainsi, cette 
position de méfiance qui semble spécifique à l’Islam 
est présente dans toutes les grandes traditions artis- 
tiques, surtout lorsque celles-ci sont liées à des sys- 
tèmes religieux monothéistes. 

Je voudrais maintenant tenter d’expliquer com- 
ment s’est formé un art qu’on appelle, à tort ou à rai- 
son, (( islamique )) et d’en trouver les modalités ou les 
fils conducteurs qui permettraient de le comprendre, 
de le connaître, voire d’en apprécier, sinon d’en aimer, 
les productions. Mon propos concernera l’héritage 
assumé, sans avoir été nécessairement voulu ni choisi, 
par le monde islamique. I1 s’agit de l’héritage antique, 
que j’essaierai de définir d’une manière plus large que 
ne l’ont été traditionnellement les civilisations 
grecque et latine unies sous la houlette de l’Empire 
romain. 

Deux exemples m’aideront à démontrer l’ampleur 
et la complexité de la question. La Grande Mosquée 
de Damas, terminée en 715 de notre ère, est l’un des 
premiers grands monuments de l’architecture isla- 
mique naissante et servit de modèle, direct ou indi- 
rect, à plusieurs mosquées en Syrie et dans d’autres 
provinces de l’Empire. Comme il s’agissait, par 
ailleurs, d’une mosquée construite au nom du calife 
al-Walîd dans la capitale impériale, les circonstances 
de sa construction et le caractère de sa décoration 
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furent sans cesse mentionnés par les chroniques au fil 
des siècles. Ils firent partie d’une mythologie associée 
à la fois à l’architecture et au califat des Omeyyades, 
la première dynastie de l’Islam. Mais, en réalité, les 
dimensions de la mosquée furent établies non pas 
pour elle, mais pour un temple romain dans la ville 
antique. Presque tous les éléments de construction, 
pierres taillées, colonnes, chapiteaux, arches, en 
somme les phonèmes de la mosquée, proviennent des 
bâtiments païens et chrétiens qui occupèrent, à tour 
de rôle, l’enceinte du temple. La technique, sinon les 
sujets, de sa belle décoration en mosaïque rappelle 
également les édifices plus anciens de Damas ou 
d’ailleurs. I1 n’y a, finalement, rien d’islamique dans 
les éléments constitutifs de ce monument islamique 
par définition, avec une exception sur laquelle je 
reviendrai au chapitre IV. 

Mon autre exemple est contemporain et concerne 
Kachgar (Kashi en chinois), situé dans le Sinkiang, à 
l’extrémité occidentale de la grande dépression déser- 
tique, au nord du Tibet et du Cachemire. Cette cité, 
aujourd’hui foyer de la culture ouïgoure, était tout 
autant un centre important dans l’histoire de l’islami- 
sation de l’Asie et surtout des populations turques 
d’Asie centrale qu’un lieu de passage pour ainsi dire 
obligatoire dans la grande circulation de marchan- 
dises, d’hommes et d’idées entre la Chine, l’Inde et 
l’Asie occidentale. A l’entrée de Kachgar se trouve (ou 
se trouvait, il y a une dizaine d’années) une statue 
monumentale de Mao Tsé-toung dans la pose célèbre 
de l’empereur romain Auguste, connue par l’exemple 
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dit <( de Prima Porta )) à Rome. Un peu plus loin dans 
la ville - quasi entièrement musulmane depuis des 
siècles -, la bibliothèque, construite dans les années 
cinquante, rappelle le style antiquisant repris par 
Palladio et ses continuateurs académiques, puis trans- 
formé par Saint-Pétersbourg et le Moscou de Staline. 

Les deux phénomènes, à treize siècles et cinq mille 
kilomètres l’un de l’autre, ne s’expliquent pas vrai- 
ment de la même manière, mais il est primordial de 
noter que, à des moments si différents et dans des 
endroits si distants, des formes non islamiques issues 
du même monde antique méditerranéen ont servi à 
représenter, symboliser ou abriter des forces ou des 
activités essentielles à la vie de communautés musul- 
manes. 

Kachgar est un cas extrême, peut-être plus inté- 
ressant pour l’historien et le critique des formes, sur- 
tout au me siècle, que pour l’historien du monde 
islamique et de ses arts. Mais il me fournit le prétexte 
de deux hypothèses générales. La première est le carac- 
tère incontournable des formes de l’Antiquité clas- 
sique pour l’expression du pouvoir. Cette nécessité 
pourrait être le résultat de qualités propres à l’art clas- 
sique, par exemple le rationalisme abstrait de son prin- 
cipe aisément transférable d’une culture à une autre. 
Mais elle pourrait également dériver de la prédomi- 
nance des formes de pouvoir diffusées par les courants 
politiques et idéologiques créés en Occident. Posé en 
ces termes, le problème est capital pour les arts du 
monde contemporain, mais il ne semble pas pertinent 
pour le haut Moyen Âge. 
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