I1.

La culture islamique
et les traditions antiques

Dans le chapitre précédent, j’ai tenté d’expliquer com-
ment, d’'une part, la Révélation coranique et, de
'autre, le contexte social, intellectuel et surtout visuel,
dans lequel I'Islam fit son apparition contribuerent 2
formuler une attitude de I'Islam et des musulmans
envers les arts. On pourrait définir cette attitude
comme une sorte de méfiance, une incertitude sur leur
champ d’action et sur leur rayonnement, voire une
ambivalence 4 I'égard de leur importance et certaine-
ment de leur valeur morale. Les considérations
morales ne sont, en fait, jamais absentes du discours
islamique sur les arts. Ainsi, quelque temps apres la
révolution iranienne, un organisme de I'Unesco avait
préparé une série de diapositives sur les arts islamiques
pour les écoles du monde entier, en particulier des
pays musulmans. Le représentant de 'Iran avait pro-
testé, affirmant que 'Islam était incompatible avec la
notion méme d’art. J’ignore ce qu’il est advenu de ce
recueil d’images, et le gouvernement iranien a récem-
ment fait preuve sur ce sujet, comme sur beaucoup
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d’autres, de plus de modération. Mais, en réalité, tout
systeme de valeurs 4 prétention universelle qui touche
a tous les aspects de la vie comporte plus ou moins
nécessairement une opinion sur les arts. Ainsi, cette
position de méfiance qui semble spécifique a I'Islam
est présente dans toutes les grandes traditions artis-
tiques, surtout lorsque celles-ci sont lides a des sys-
temes religieux monothéistes.

Je voudrais maintenant tenter d’expliquer com-
ment s’est formé un art qu’on appelle, a tort ou 2 rai-
son, « islamique » et d’en trouver les modalités ou les
fils conducteurs qui permettraient de le comprendre,
de le connaitre, voire d’en apprécier, sinon d’en aimer,
les productions. Mon propos concernera I'héritage
assumé, sans avoir été nécessairement voulu ni choisi,
par le monde islamique. Il s’agit de l’héritage antique,
que j’essaierai de définir d’'une maniere plus large que
ne Pont été traditionnellement les civilisations
grecque et latine unies sous la houlette de I'Empire
romain.

Deux exemples m’aideront a démontrer 'ampleur
et la complexité de la question. La Grande Mosquée
de Damas, terminée en 715 de notre ere, est 'un des
premiers grands monuments de Parchitecture isla-
mique naissante et servit de modele, direct ou indi-
rect, & plusieurs mosquées en Syrie et dans d’autres
provinces de I'Empire. Comme il s’agissait, par
ailleurs, d’'une mosquée construite au nom du calife
al-Walid dans la capitale impériale, les circonstances
de sa construction et le caractere de sa décoration
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furent sans cesse mentionnés par les chroniques au fil
des siecles. 1ls firent partie d’une mythologie associée
a la fois & I'architecture et au califat des Omeyyades,
la premiere dynastie de I'Islam. Mais, en réalité, les
dimensions de la mosquée furent établies non pas
pour elle, mais pour un temple romain dans la ville
antique. Presque tous les éléments de construction,
pierres taillées, colonnes, chapiteaux, arches, en
somme les phonémes de la mosquée, proviennent des
batiments paiens et chrétiens qui occuperent, a tour
de réle, 'enceinte du temple. La technique, sinon les
sujets, de sa belle décoration en mosaique rappelle
également les édifices plus anciens de Damas ou
d’ailleurs. 1l n’y a, finalement, rien d’islamique dans
les éléments constitutifs de ce monument islamique
par définition, avec une exception sur laquelle je
reviendrai au chapitre IV.

Mon autre exemple est contemporain et concerne
Kachgar (Kashi en chinois), situé dans le Sinkiang, a
'extrémité occidentale de la grande dépression déser-
tique, au nord du Tibet et du Cachemire. Cette cité,
aujourd’hui foyer de la culture ouigoure, était tout
autant un centre important dans I'histoire de I'islami-
sation de I'Asie et surtout des populations turques
d’Asie centrale qu'un lieu de passage pour ainsi dire
obligatoire dans la grande circulation de marchan-
dises, d’hommes et d’idées entre la Chine, I'Inde et
P’Asie occidentale. A Pentrée de Kachgar se trouve (ou
se trouvait, il y a une dizaine d’années) une statue
monumentale de Mao Tsé-toung dans la pose célebre
de 'empereur romain Auguste, connue par 'exemple
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dit « de Prima Porta » 2 Rome. Un peu plus loin dans
la ville — quasi entierement musulmane depuis des
siecles —, la bibliotheque, construite dans les années
cinquante, rappelle le style antiquisant repris par
Palladio et ses continuateurs académiques, puis trans-
formé par Saint-Pétersbourg et le Moscou de Staline.

Les deux phénomenes, A treize siecles et cing mille
kilometres 'un de l'autre, ne s’expliquent pas vrai-
ment de la méme maniere, mais il est primordial de
noter que, 2 des moments si différents et dans des
endroits si distants, des formes non islamiques issues
du méme monde antique méditerranéen ont servi a
représenter, symboliser ou abriter des forces ou des
activités essentielles 2 la vie de communautés musul-
manes.

Kachgar est un cas extréme, peut-étre plus inté-
ressant pour I'historien et le critique des formes, sur-
tout au xx¢ siecle, que pour lhistorien du monde
islamique et de ses arts. Mais il me fournit le prétexte
de deux hypothéses générales. La premiére est le carac-
tere incontournable des formes de '’Antiquité clas-
sique pour lexpression du pouvoir. Cette nécessité
pourrait étre le résultat de qualités propres a I'art clas-
sique, par exemple le rationalisme abstrait de son prin-
cipe aisément transférable d’une culture a une autre.
Mais elle pourrait également dériver de la prédomi-
nance des formes de pouvoir diffusées par les courants
politiques et idéologiques créés en Occident. Posé en
ces termes, le probleme est capital pour les arts du
monde contemporain, mais il ne semble pas pertinent
pour le haut Moyen Age.
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