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Préface

Ces poèmes sont « avec partenaires » pour avoir été composés en 
sollicitant la collaboration d’écrivains vivants.

Que chacun me donne trois mots de sa langue (le plus souvent pas
française) et je me charge de composer une redonde, poème à forme fixe
de quinze vers en trois strophes avec répétition réglée de chacun de ces
trois mots, cinq fois (abcba bcacb cabac ou abcba cabac bcacb, voir La
Bibliothèque oulipienne n°107), mots toujours situés en fin de vers. Le
poème est en français, mais il accueille des mots d’ailleurs, de langues
voisines, de langues lointaines, du turc au finnois, de l’espagnol à l’alba-
nais, du roumain au letton…

Le voyage dit « Train Littérature Europe 2000 » qui a voituré
quelque cent écrivains originaires d’une quarantaine de pays différents
de la plus grande Europe possible, selon une ligne Lisbonne, Madrid,
Bordeaux, Paris, Lille, Bruxelles, Dortmund, Hanovre, Malbork,
Kaliningrad, Vilnius, Riga, Tallinn, Saint-Pétersbourg, Moscou, Minsk,
Varsovie et Berlin, fut le cadre heureux de cette entreprise.

J’étais quant à moi de la sélection française grâce à la Maison des
écrivains qui me fit cet honneur et ce cadeau.
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Merci à tous, aux compagnons de voyage, aux organisateurs, à la
Maison des écrivains et finalement à ceux qui m’ont aidé, depuis lors, à
revoir les graphies de toutes les langues qui ne me sont pas familières.

Ces langues, justement… je me doutais bien que tant de greffes sau-
vages ne pourraient tenir sans poser quelques problèmes redoutables :
que faire des déclinaisons et des genres ? Je n’ai pas su comment éviter
que ces mots ne deviennent finalement des mots naturalisés français, pre-
nant le genre français (souvent), la non-déclinaison française (toujours).
J’y aurai au moins appris ce que je savais déjà : qu’un mot tout seul est
bien peu de chose dans le vent d’une langue.

Dans un esprit voisin, les redondes de La Bibliothèque de Poitiers ont
été composées pour une lecture publique de la manifestation « Écrivains
présents », à Poitiers, en 1998. Les mots-clés ont été choisis dans les titres
des ouvrages des auteurs invités à ces rencontres. Une première édition
de La Bibliothèque de Poitiers a été réalisée par « La Licorne », Poitiers,
1999. Elle comprend aussi les textes de Michelle Grangaud et de Jacques
Roubaud, avec lesquels la lecture avait été conçue.



Pas d’autre vis-à-vis que le sky
au 17e étage, le sex
peut s’exhiber avant que la belt
du pantalon ne boucle le sex
pour sortir chastement sous le sky.

Mais c’est plus que l’attribut, le sex
ceinture ou pas ceinture, pas belt
et si je vais par les rues, ni sky
ni terre ne doute que la belt
cache cela qu’on appelle sex.

Ce soir, je débouclerai la belt
quand le noir aura teinté le sky.
J’aurai été constant dans mon sex
après montée au septième sky
ou non. Alors, bonne nuit, ma belt.
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Lisbonne, le 5 juin 2000
avec trois mots anglais proposés par Bernardine Evaristo
sky : ciel ; sex : sexe; belt : ceinture



Cet atome agité, le �����

monte et descend les chemins du ���

qui du dictionnaire est le ��	

selon sa compétence de ���

alphabétisé. Passe, �����

visite tous les quartiers du ���

ne crains ni gendarme ni ��	

rien n’est plus libre que le �����

si l’on se bat pour ça. Le ��	

est, plus que le flic, aimé du ���.

Au commencement, fut le ��	

quand un primate fit le �����

premier, cela lui donnant le ���

d’inventer un deuxième �����

que lui prendrait le premier ��	.
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Lisbonne, le 6 juin 2000
avec trois mots russes proposés par Roald Dobrovenskij (Lettonie)
����� : mot; ��� : esprit ; ��	 : voleur



Les oliviers demandent au vējš
de leur soulever, jusqu’au sudrabs
l’aisselle des feuilles. La mute
de l’arbre n’a de dents en sudrabs
que si la métaphore est de vējš

comme la parole est de sudrabs.
L’or du silence dans la mute
alourdit la mâchoire. Le vējš
des verbes passe dans la mute
celui des adjectifs en sudrabs.

C’est une question que la mute
ne soit pas de métal, mais de vējš
qui est plus léger que le sudrabs
et peut rendre fou comme le vējš
« mistral » au nom de chrysos-mute.
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Lisbonne – Madrid, le 7 juin 2000
avec trois mots lettons proposés par Māris Čaklais
vējš : vent ; sudrabs : argent; mute : bouche



Casque, les oreilles dans la notte
ou, par un mot de la musica
le « nocturne », qui est la nebbia
non dansante, dense, en musica
que ce soit le grand jour ou la notte.

Pourquoi se construit la musica
plus fermement que fait la nebbia
poétique (souvent) ? C’est la notte
théorique, l’épaisse nebbia
que vient éclaircir la musica.

Compter les atomes de nebbia
ou les moindres points noirs de la notte
ou les noires de la musica
ou les moutons traversant la notte
sort le poème de la nebbia.
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Lisbonne – Madrid, le 7 juin 2000
avec trois mots italiens proposés par Nicola Lecca
notte : nuit ; musica : musique; nebbia : brouillard



La conservation de l’enthousiasme
est typiquement une entreprise
contradictoire, note l’esprit
qui compte parmi ses entreprises
la critique des mots. L’enthousiasme

dont fait preuve, si souvent, l’esprit
se commande mal, car l’enthousiasme
a l’expérience de l’entreprise :
réussite/faillite ; enthousiasme/
déprime. Faible est hélas l’esprit

plus que la chair dans ses entreprises
les plus étrangères à l’esprit
(apparemment, du moins). L’enthousiasme
quoi de plus réjouissant pour l’esprit
même s’il doute de l’entreprise ?
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Madrid, le 8 juin 2000
avec trois mots français proposés par Jean Métellus



Un jour ou l’autre sur la jūra
il part, sans se retourner, le dēls.
Il a profité de la tumsa.
On entendra : « Tu quoque, mon dēls ! »
mais on ne court pas sur la jūra

à la poursuite du têtu dēls
têtu et prodigue. La tumsa
cache les larmes que la jūra
recueille, sel pour sel et tumsa
pour obscurité. Tu es mon dēls

et donc libre de toute tumsa
de rêver au bleu de la jūra.
Simplement, si tu restes mon dēls
simplement, reviens de la jūra !
Tu sais… j’ai moi aussi ma tumsa.
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Madrid, le 8 juin 2000
avec trois mots lettons proposés par Amanda Aizpuriete
jūra : mer; dēls : fils ; tumsa : obscurité



Étant partie, tu es departe
m’as laissé avec les fluturi
le monde est tout cette întâmplare.
Notre collection de fluturi
fait venir à moi ce departe

qui m’épingle comme un fluture
sur le liège de l’întâmplare
éphémère. Ils sont très departe
la plupart de nos întâmplari
plus futurs que tous les fluturi

dont se lit très bien l’întâmplare
dans la chenille. C’est departe
l’Éden, et c’est sur le fluture
parfaitement peint, de departe
la mieux peinte des întâmplari.
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Madrid, le 9 juin 2000
avec trois mots roumains proposés par Nicolae Prelipceanu
departe : loin; fluture : papillon; întâmplare : circonstance, ce qui arrive



Pourquoi, rendus sur la 
�����

songer faire comme la 	���

et descendre peupler l’���	�

de son corps ou gouttes de 	���?
Qu’est-ce qui manque à la 
����� ?

Le grossissement de la 	���

ne fait pourtant pas jouir l’���	�

la montagne n’est que 
�����

le féminin n’est pas l’���	�

le sperme n’emplit pas la 	���.

Accompli sans enfants l’���	�

le lac, pas plus que la 
�����

n’en fera, fécondant la 	���

et fécondée par la 
�����

quand ça décharge dans l’���	�.
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Madrid, le 9 juin 2000
avec trois mots macédoniens proposés par Ivan Dzeparoski

����� : montagne; 	��� : rivière; ���	� : lac



Un pied en l’air, je suis bedremmeld :
cet escalier, est-il en meerschuim
ou en mousse de bain? La reeuw
me gagne. De beurre ou de meerschuim
l’escalier ? je reste bedremmeld.

Je veux dire solide meerschuim
comme on fait les pipes. La reeuw
elle, n’est pas du tout bedremmeld
dans les pores de la peau, reeuw
de mort ou de rut, de la meerschuim

avant pétrification, reeuw
qui trahit le sapiens bedremmeld.
Si l’escalier est bien en meerschuim
dure et non en sable, bedremmeld
je ne suis plus : j’essuie ma reeuw.
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Bordeaux, le 10 juin 2000
avec trois mots néerlandais proposés par Kamiel Vanhole (Belgique)
bedremmeld : hésitant (ayant peur de franchir un seuil); meerschuim : écume de
mer; reeuw : transpiration (d’angoisse d’un mourant ou d’une chienne en chaleur)



D’avoir peint les mangeurs de sieniä
un soir d’hallucinations, Van Gogh
se coupa au rasoir un varvas.
C’est là une autre vie de Van Gogh
que j’ai lue dans un plat de sieniä.

Pour le faire manger à Van Gogh
Gauguin mit dans l’huile le varvas
en l’entourant de quelques sieniä
psilocybine ou truffe, varvas
chauffant la perception de Van Gogh.

Quand la douleur parut au varvas
la gangrène y fixa ses sieniä
rendit bien moins mobile Van Gogh
qui, ne ramassant plus les sieniä
songe à trancher un autre varvas.
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Bordeaux, le 10 juin 2000
avec trois mots finnois (deux?) choisis par moi, dans La Constellation du fou
d’Anita Konkka, à sa demande
sieniä : champignons; Van Gogh :Van Gogh; varvas : orteil



Ce pays, qui n’est pas qu’une island
est de dimension petite, un cloth
déplié sur le dos d’un donkey.
Les habitants vivent sur le cloth
y meurent, sans quitter leur island.

Il sont cousus dans un coin du cloth
et portés sans joie par le donkey
jusqu’à l’oubli, tandis que l’island
continue, sur le dos du donkey
d’être ballottée. Le pauvre cloth

enroule ses bords quand le donkey
se gratte là où la pauvre island
le démange, à l’ombre de son cloth.
Ce peut être un rêve doux d’island
que cette existence sur donkey.
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Malagar, le 11 juin 2000
avec trois mots anglais proposés par Anne Haverty (Irlande)
island : île ; cloth : tissu, chiffon; donkey : âne



On joue dehors, en septante et un
bien qu’on n’eût plus l’âge de la chique
et du roudoudou. C’est sous la drache
que l’agit-prop mastique sa chique :
la Commune de septante et un.

La boulimie de mots et de chiques
rejoint celle du sol sous la drache
de nos barbes de septante et un
mouillés trempés de l’eau de la drache
et pas du sang. La dernière chique

d’un communard couché sous la drache
la mitraille de septante et un
rend amer tout le sucre des chiques
de mille neuf cent septante et un
quand notre théâtre est sous la drache.

20

Bordeaux, le 11 juin 2000
avec trois mots français belges proposés par Nicolas Ancion (Belgique)
septante et un : …; chique : bonbon mou; drache : grosse pluie
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