INTRODUCTION

Les « belles infideles » ne sont pas l'apanage du dix-septiéme
siecle. Il en est de tous les temps, et I'art de la traduction, qu'on a
toujours pratiqué, n’a pas souvent connu de véritables regles. Tou-
jours déchiré par les exigences contraires de l'exactitude et de la
beauté, le traducteur sacrifie tantdt l'une et tantdt l'autre. Notre
époque soutient que la réussite véritable résulte d'un respect com-
biné de ces exigences contradictoires. Et, de nos jours, les traduc-
tions « belles » sont aussi généralement « fideles » 1.

1l n'en a pas toujours été ainsi, et c’est pourquoi les traduc-
teurs du dix-septiéme si¢écle ont particulierement mauvaise presse.
Nous n'avons eu qu’a suivre l'usage général pour appliquer & toute
feur production le mot d’esprit commis par Ménage contre les
ceuvres (ou plus probablement : une seule des ceuvres) de d'Ablan-
court 2. Affublées d'un sobriquet qui fut jadis galant et qui est de-
venu vulgaire, leurs « belles infideles » ont provoqué beaucoup de
belles coleres 3. En adoptant pour ce livre un point de vue propre
aux études frangaises, et qui n'était pas habituel a la critique, nous
pouvons prétendre a plus de sérénité. D’autres réserves, tres sérieu-
ses, ont été formulées : hate a écrire, dpreté au gain, tarissement
?es facultés créatrices, et rien de tout cela n’est complétement
aux.

Rien de tout cela, pourtant, ne peut se comprendre sans un
examen historique. Les craintes mémes que nous venons de rappe-
ler ? Mais le dix-septieme siecle est plein des discussions qu’elles
ont suscitées. Nul besoin, pour les trouver émises, de la vigilance
des érudits du dix-neuviéme! Partons plutdt des faits, qui n’ont
pas manqué d'intéresser les plus récents historiens du Grand Sié-
cle4. Ces faits, ce sont le foisonnement des traductions, leurs suc-
ces de librairie, la qualité de leurs auteurs et l'importance des dé-

1. G. Mounin, les Belles Infidéles (1955), et les Problémes théoriques de la Treduc-
tion (1963), rappelle ces difficultés traditionnelles, et souligne d’autres obstacles & Ia
traduction mis en valeur par la linguistique moderne. Voir aussi E. Cary, les Grands
Traducteurs frangais (1963), qui, sans insister sur les « belles infidéles », parle avec finesse
d’Amyot et de Mme Dacier.

2. Cf. infra, p. 195 et n. 35, les origines de l'expression « belles infidéles ».

. 3. Voir les ouvrages cités n. 1 de la Préface, la plupart des Introductions d'auteurs
anciens en éditions modernes, et ces quelques expressions, tirées de G. Duhain, Jacques
de Tourreil, traducteur de Démosthéne (1910) : « le sans-géne et la prétention de ces
étranges interprétes » p. 80, « ces plagiaires » p. 84, « les complices des partisans des
modernes » p. 84, « traitres a 1’Antiquité » p. 8. Mme M. Delcourt, Etude sur les traduc-
tions des Tragiques... (1925), p. 6, a fortement remis les choses au point. Quoique nous
n’étudiions directement ni Jes méthodes de traduction ni les piéces de théatre, cet ouvrage
d’ensemble nous a été, malgré des erreurs de détail, trés profitable.

b1 4.3211.. Pintard, in Bédier, Hazard, Martino, Littérature francaise illustrée (1948),
. I, p. 324,
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bats, polémiques personnelles et bataille d'idées, qu’elles ont pro-
voqués.

Ces faits — et les textes qui les authentifient — scnt méme
si nombreux que l'histoire aurait pu s’en écrire, sans qu'on se sou-
ciat, ou presque, des probleémes littéraires qu’ils soulevent. Cette
constatation faite, nous n’entendons pas revenir sur notre inten-
tion d’étudier les traducteurs dans le cadre de I'histoire littéraire.
Nous voulons dire simplement qu'en parcourant autrement, et se-
lon d'autres itinéraires, le méme terrain que nous, des spécialistes
de disciplines parentes de la nétre auraient beaucoup a nous ap-
prendre, et apprendraient beaucoup eux-mémes. L'histoire de la
librairie, la biographie et ce que l'on appelle la sociologie de la lit-
térature, toutes sciences qui nous ont aidé & écrire les pages qu’on
va lire, pourraient sans doute utilement reprendre certains aspects
de notre sujet 5.

Le souci des réalités, outre la masse des faits ainsi rassem-
blés, devait nous conduire a limiter le champ de notre enquéte. Il
s'est trouvé que les activités effectives et les relations mutuelles
des écrivains que nous rencontrions nous permettaient d’écarter
les traducteurs de poésie ou les traducteurs-pogtes. Ce caprice
des événements facilitait notre dessein de n’aborder les proble-
mes esthétiques que sur des textes de prose. Mais le domaine de
la prose, généralement moins exploré — comme nous l'avons dit
a propos de René Bray, — restait encore trop vaste pour pouvoir
étre utilement parcouru. Ici encore, les faits ont parlé, et c’est
aux plus célébres, les traducteurs d'histoire, et spécialement d’his-
toire ancienne, que nous avons donné l'essentiel de notre attention.

Mais, dans le tableau d’ensemble que doit constituer cette Pre-
miére Partie, nous n’avons pu trancher aussi nettement que nous
le ferons par la suite. Les régles que nous venons de poser ont
donc souffert ici quelques exceptions. Les traducteurs d’ceuvres
oratoires sont tous signalés, parce que toujours directement mélés
a l'effort de promotion de la prose. Et si nous nous tournons vers
les traducteurs d'ceuvres poétiques et d’ceuvres religieuses — dont
les préoccupations nous concernaient moins directement, — nous
en trouverons sans doute qui manquent a l'appel, mais nous
avons été forcé d'en retenir quelques-uns. Cette remarque vaut
surtout pour les Jansénistes et pour Marolles. Cest que les
premiers (la famille Arnauld et sa clientele) exercaient une
grande influence sociale : leurs positions ont été jusqu'a ren-
verser le cours de lhistoire qui nous occupe. Le prestige de
Marolles, en revanche, ne s’étendait guére au-dela des cercles
littéraires ; mais il fut mélé 2 tant de disputes que ses théo-
ries (surtout en matiere de prose) ne pouvaient étre ignorées.
Et nous avons méme dil, quand elles avaient pour auteurs des hom-
mes que nous avions rencontrés, nous occuper parfois de traduc-
tions de langues modernes.

Puisque le milieu méme des traducteurs apparaissait si vivace

5. Les calculs de R. Escarpit, Sociologie de la Littérature, p. 38-39, sur la jeunesse
de 1’age moyen des écrivains vers 1630 correspondent & nos observations. Quant 4 l'his-
toire de la librairie, nul ne la posséde comme M. H.-J. Martin, dont l'ouvrage sur le
XVII- siécle est attendu avec impatience.
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et si conscient des problémes du style, il fallait, pour rendre comp-
te de leur production, s'appuyer sur une idée critique qui leur fit
commune. Nous nous heurtions alors a plus d’'un obstacle; il fal-
lait tenir compte non seulement de leurs disputes (trés vives,
nous l'avons dit), mais aussi de problemes de chronologie. Quel
principe miraculeux aurait pu, dans ce monde fluctuant et chica-
neur, recueillir, de 1625 a 1665, 'adhésion de tous les esprits ? L'es-
poir aurait été bien vain de penser trouver les éléments d’'un accord
général dans le fatras de l'actualité. On pouvait, en revanche, en se
reportant au passé, définir la place qu'occupait Ia traduction dans
I'ensemble de l'activité littéraire. Depuis, au moins, le milieu du
seizieme siecle, la traduction était considérée comme un genre.
On ne la tenait pas forcément pour égale en dignité, équivalente en
difficulté, & tous les genres reconnus alors et généralement légués
par I’Antiquité. Mais elle passait pour une forme réglementée de
Pactivité littéraire 6, et les traducteurs du dix-septiéme siécle se
réclament sans cesse du modéle d’Amyot 7. Cette situation consti-
tue l'héritage commun a tous les auteurs dont nous allons nous
occuper.

Cela étant admis, que représentent les quelque quarante années
qu'embrasse notre étude ? Elles sont, pour le genre, unc période
d'accomplissement, une sorte de point final. René Bray l'a remar-
qué :

« L'tmportance des traductions diminuait a2 mesure que le sié-
cle avangait. Perrot d’Ablancourt mourut en 1664 et n'eut pas de
successeur. Michel de Marolles prolongea son activité jusque vers
1670 : ce fut le dernier des grands traducteurs de I'antiquité. Quand,
a la fin du siécle, Dacier et Mme Dacier traduiront Aristote, Ana-
créon, Platon, Plutarque, Horace, Plaute et Térence, ils le feront
en savants philologues, non en écrivains a la recherche d'une ins-
piration ou d’une rhétorique. »8

Mais cet accomplissement fut précédé d'un magnifique épanouisse-
ment. Les chapitres qui vont suivre retraceront les étapes de cette
évolution, en respectant autant que possible I'ordre chronologique.
A la suite d'une lente renaissance qu’étudie, aprés un bref histo-
rique du probléme, notre chapitre I, nous assisterons a de rapides
et nouveaux progrés du genre. Le soudain succés de Balzac, joint
aux théories mesurées de Godeau, donne 4 Conrart l'assurance
qui lui manquait pour passer a l'action et protéger ouvertement
le travail des traducteurs: c'est ce que nous appelons « l'ascension
du genre » (chapitre II). Le chapitre III (« L'apogée du genre »)
tente d'établir, au centre de nos perspectives, et vers les années
cruciales voisines de 1640, les points d’accord et de désaccord entre
les traducteurs. Mais la bonne conscience qu'éprouvaient les prin-

6. R. Lebegue, art. cité, in Actes Congrés Budé (1939), p. 362-377. Les historiens
de la grammaire et de la langue ont, d’autre pari, hien insisté sur les liens existant
entre ces activités si réglementées et I'histoire de la traduction. Voir, & la Bibliographie,
les ouvrages cités de F. Brunot, A. Francois, M.-J. Minckwitz. C'est aux suggestions de
cette école qu’on doit la dissertation allemande (sur laquelle nous reviendrons) de Mossner
sur d’Ablancourt.

7. A juste titre, pense, aprés Sturel, Mme M. Delcourt, op. cit., p. 8-9.

8. « Le dix-septiéme siécle », in Neuf siécles de littérature francaise (1958), publié
sous la direction d’E. Henriot, p. 210.
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cipaux d'entre eux pouvait-elle survivre au développement des tra-
ductions religieuses ? Ils s’efforcerent de persévérer (chapitre IV :
« Crise du genre »). Mais, comme le montre le chapitre V, la diffu-
sion de régles plus précises, et l'apparition d’'un public nouveau,
a la fois plus frivole et plus soucieux d'exactitude, les amenérent
a renoncer a l'entreprise, et consommeérent la « disparition du
genre ».



