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PRÉFACE

La recherche scientifique n’a rien d’un long fleuve tranquille. 

Les découvertes ne sont que bien rarement le résultat de l’intuition 

géniale d’un seul individu comme on l’imagine trop souvent, mais ne 

surviennent qu’au terme d’un long processus fait de travail collectif 

souvent fastidieux, émaillé d’intuitions plus ou moins vagues, d’hésita-

tions, de controverses et de repentirs. Dans notre période où fleurissent 

les fake news et les théories du complot, il est particulièrement instruc-

tif et salutaire d’examiner ce processus à partir d’exemples simples et 

concrets, car le public n’en a souvent aucune idée. Pour ceci, l’astro-

physique offre un terrain assez particulier puisqu’on ne peut pas, sauf 

cas rares, se livrer à des expériences sur les astres lointains et que l’on 

doit se contenter d’essayer d’interpréter des observations à distance. 

Il faut dire que ces observations nous apportent bien des surprises, 

qui sont particulièrement propices au déclenchement d’idées plus ou 

moins farfelues, donc aux controverses. D’un autre côté, la recherche 

en astrophysique n’est pas biaisée par des soucis de rentabilité pratique, 

contrairement à la biologie par exemple, ce qui rend les chercheurs 

plus libres de développer leurs idées. Mais ceci ne veut certainement 

pas dire que leur ego et leurs relations avec leurs collègues et le public 

n’y jouent aucun rôle, comme le lecteur aura l’occasion de le constater.
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Préface

Dans le présent ouvrage, Suzy Collin-Zahn s’est attachée à décrire 

par des exemples caractéristiques le cheminement intellectuel souvent 

tortueux qui conduit à notre connaissance de l’Univers. Elle a choisi 

des thèmes qui ont suscité des controverses éclatantes, mais qui ne 

sont que la partie émergée d’un ensemble globalement moins spec-

taculaire. Elle était particulièrement bien placée pour ce faire, car 

elle a été le témoin de nombreuses avancées de la recherche en astro-

physique, à laquelle elle a d’ailleurs elle-même participé avec grand 

succès. Elle a connu personnellement un grand nombre des acteurs 

de cette recherche, que ce soit en France ou à l’étranger, dont elle a 

pu observer la démarche intellectuelle, et son témoignage est donc 

souvent de première main.

Des pans entiers de la recherche en astrophysique n’ont pas encore 

abouti, et n’aboutiront peut-être jamais. C’est le sort de la science, 

dont le progrès en dents de scie est fait d’avancées spectaculaires 

environnées de stagnations et quelquefois de reculs, certaines idées 

qui semblaient bien établies étant mises à mal par de nouvelles obser-

vations ou des raisonnements plus poussés. Cependant, la vérité finit 

heureusement par se dégager, et la réalité est souvent plus specta-

culaire que tout ce que l’on avait pu imaginer. On ne s’étonnera 

donc pas de rencontrer dans ce livre des objets exotiques comme 

les quasars et les trous noirs, et surtout des personnages passionnés 

par la contemplation même de ces objets, quelquefois au point d’en 

perdre un peu de leur sens critique. On y trouvera également des 

réflexions d’un grand intérêt sur notre place dans un Univers dont 

nous découvrons peu à peu les secrets.

Le lecteur qui va se plonger dans cet ouvrage ne sera pas déçu. Ses 

différents chapitres, qui peuvent être abordés indépendamment les 

uns des autres, se lisent comme des romans et ne manqueront pas 

d’exciter curiosité et passion, d’autant plus qu’ils sont variés, bien 

écrits et très vivants, tout en restant accessibles aux non-spécialistes. 

Bonne lecture !

James Lequeux
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AVANT-PROPOS :  
POURQUOI J’AI ÉCRIT CE LIVRE

L’idée d’écrire cet ouvrage m’est venue après avoir mené une vie de 

chercheuse pendant presque cinquante années au cours desquelles ma 

discipline, l’astrophysique, a subi un développement sans précédent. 

J’ai vu ainsi certains domaines, telle la cosmologie, complètement 

renouvelés par les observations inattendues conduisant à la décou-

verte de la matière noire et de l’énergie sombre, représentant à elles 

deux 95 pour cent de l’Univers et dont la nature est totalement incon-

nue ! Ma propre spécialité, qui concerne les galaxies actives et les 

quasars, s’est entièrement construite depuis que j’ai commencé ma 

recherche. J’y ai vu la montée en force des trous noirs, presque objets 

de dérision pendant la première moitié du siècle (Einstein lui-même 

n’y croyait pas !), avant que l’on découvre que les plus géants d’entre 

eux sont tapis au cœur des galaxies, et même dans notre sage Voie 

lactée ! Depuis que je suis retraitée, on a découvert l’ombre de l’un 

de ces trous noirs enveloppé de son disque, exactement tel que prévu 

par la théorie. Dans le domaine de la physique stellaire qui, contem-

plée de loin, me paraissait beaucoup mieux établie, j’ai assisté à la 

découverte des derniers stades de la vie des étoiles trente ans après 

leur prédiction théorique, puis aux progrès de l’héliosismologie et de 



GrANDES CoNTrovErSES EN ASTroPHYSIqUE 10

avant-ProPoS : Pourquoi j’ai écrit ce livre 

l’astérosismologie qui ont permis de connaître la structure interne 

des étoiles. J’ai même vu, après des dizaines d’années d’efforts inouïs 

débouchant sur une précision de mesure sans précédent, le résultat 

de la fusion de deux trous noirs en une flambée d’ondes gravitation-

nelles, ouvrant une nouvelle fenêtre sur l’Univers, un siècle après 

leur prévision par Einstein qui n’avait jamais pensé que l’observa-

tion de ces ondes fût possible. Cette foison d’avancées scientifiques 

a été le résultat de l’incroyable développement des instruments 

d’observation, avec la mise en service des très grands télescopes, 

l’ouverture du spectre aux longueurs d’onde observables seulement 

depuis l’espace, l’invention de l’optique adaptative, la mise au point 

d’énormes programmes de simulations numériques, et la généralisa-

tion de  l’Internet conduisant entre autres à la publication de relevés 

gigantesques.

Ces découvertes ont presque toutes suscité des controverses 

passionnées, surtout lorsqu’elles étaient imprévues et que la commu-

nauté scientifique n’y était pas préparée. A contrario, elles étaient 

comprises presque dans l’heure et ne soulevaient pas la moindre 

discussion lorsqu’elles avaient été prédites, comme les pulsars et le 

rayonnement cosmologique1. J’ai constaté que des idées prémoni-

toires avaient été refusées en leur temps, et avaient été redécouvertes 

des décennies plus tard, telle celle de la matière noire. J’ai découvert 

que certaines idées avaient eu du mal à s’imposer devant d’autres 

plus à la mode, défendues par des scientifiques connus ; mais que, 

lorsqu’était proposée une explication s’insérant dans un contexte 

scientifique déjà accepté, elle était immédiatement admise, sauf par 

quelques récalcitrants comparables à ceux qui, actuellement, veulent 

à tout prix que la Terre soit plate. J’ai vu ainsi des chercheurs refuser 

pendant toute leur vie de reconnaître des évidences. Comme dit le 

proverbe, l’erreur est humaine, mais c’est persévérer qui est diabo-

lique. Et ce n’est alors pas la science qui éteint les polémiques, mais 

la mort des protagonistes.

1. En fait, on verra que ce ne fut pas tout à fait vrai avec l’Univers stationnaire…
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avant-ProPoS : Pourquoi j’ai écrit ce livre 

Il m’est donc venu l’envie, non seulement de rassembler ces 

histoires épiques que j’ai vécues, mais également de chercher 

comment s’étaient constituées des idées qui paraissent maintenant 

bien établies, pourquoi elles avaient suscité des controverses parfois 

violentes, et comment celles-ci avaient été résolues. Et ce faisant, de 

montrer comment fonctionne la méthode scientifique, et comment 

on arrive à se frayer – souvent péniblement et sur le long terme – un 

chemin vers la vérité.
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INTRODUCTION

LA MÉTHODE SCIENTIFIQUE : UNE FABRIQUE DE CONTROVERSES

Les controverses sont consubstantielles à la Science, et c’est grâce 

à elles que celle-ci progresse. La science se fonde en effet sur des 

faits, mais ces faits ne sont pas toujours faciles à interpréter. Elle 

procède donc par allers-retours entre vérité et erreurs. Sa démarche 

vers la vérité est chaotique, les vérités scientifiques étant changeantes 

contrairement aux vérités révélées. Mais elle finit par s’en approcher 

et, à long terme, il y a toujours une évolution du faux vers le vrai. 

Les expériences, l’observation de la nature et de ses régularités sont 

les pierres sur lesquelles sont bâtis des hypothèses et des modèles 

mathématiques, eux-mêmes servant à proposer d’autres expériences 

et d’autres observations et à en prédire les résultats. Si les résultats 

ne sont pas conformes aux prédictions, l’hypothèse doit être aban-

donnée pour une autre. Telle est la démarche scientifique, faite de 

permanentes remises en question, et qui ne peut s’abstraire du doute 

et de la discussion.

Lorsqu’on parle maintenant de science, on confond souvent celle-ci 

avec les « techno-sciences », comme le nucléaire ou les nanotechno-

logies, dont le développement et l’usage posent des questions de 
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introduction

société. On pense également aux sciences de la vie qui contiennent 

trop de paramètres pour que les scientifiques puissent donner des 

réponses simples aux questions posées. Elles sont génératrices de 

discussions impliquant des décisions politiques : les OGM sont-ils 

néfastes ou non ? Les vaccins sont-ils recommandés ? Etc. Les citoyens 

désirent légitimement avoir des informations sur ces sujets et veulent 

participer aux débats de société.

Mais ce dont il est question ici, c’est de « science fondamentale », 

celle dont le but est seulement de faire avancer la connaissance, et plus 

précisément d’une science « dure », l’astrophysique (comme nous 

le verrons plus loin, c’est une science dure particulière, car elle est 

fondée sur les observations et non sur les expériences)2. Il ne faut 

pas croire qu’il n’existe pas de controverses dans les sciences dures, 

mais elles ne sont généralement pas connues du public car ce sont 

des querelles d’experts qu’on n’estime pas nécessaire de populariser. 

Contrairement aux débats de société dont je viens de parler, elles 

conduisent souvent – parfois au bout d’un temps très long – à un 

consensus, qui peut d’ailleurs être remis en cause à la suite d’une 

nouvelle observation ou d’une nouvelle théorie. On a infligé à la rela-

tivité générale toutes les vérifications possibles, et elle n’a été jamais 

été mise en défaut jusqu’à maintenant, mais il y aura peut-être un 

jour une observation plus précise qui y parviendra. Elle se métamor-

phosera alors probablement en une théorie nouvelle qui l’englobera, 

comme elle a englobé elle-même la mécanique newtonienne. Et c’est 

à ce moment, lorsqu’une solution s’est dégagée, que les scientifiques 

estiment qu’elle doit émerger à travers la vulgarisation scientifique. 

Ce n’est cependant pas l’avis de tout le monde, et certaines contro-

verses sont amplifiées pour impressionner le grand public et avoir 

plus d’impact, souvent par les médias mais parfois aussi par des 

2. En fait, l’astrophysique est par certains côtés proche des sciences de la nature, 
car les phénomènes font intervenir parfois plusieurs paramètres qu’il est difficile de 
départager. Il arrive qu’ils jouent tous un rôle important éventuellement à différents 
moments.
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scientifiques en mal de reconnaissance. Ces procédés contribuent à 

dégrader l’image de la science. Dans certains cas cependant – rares –, 

aucune solution claire ne se dégage même après des décennies, et là 

seulement, il faut exposer le problème au public.

Car il ne faut pas confondre les théories en train de se faire, avec 

celles qui ont été longuement vérifiées. D’âpres discussions entre 

experts ont eu lieu. Après que les controverses ont fait rage, une 

théorie finit par s’imposer parce qu’elle s’intègre dans un corpus 

d’autres théories et qu’elle est en accord avec toutes les observations. 

Ne croyez d’ailleurs pas que les théories qui gagnent le font seulement 

parce que les scientifiques ont utilisé les « bonnes » méthodes, mais 

souvent simplement parce que les autres sont en désaccord avec les 

observations. Cela ne signifie pas que la théorie qui a gagné est défi-

nitive, mais la remettre en cause sera comme enlever la clef de voûte 

d’un édifice : il faudra la remplacer par une autre qui tienne mieux, 

ou tout va s’effondrer.

Par ailleurs, les hommes n’étant pas des êtres purement ration-

nels (même les plus grands génies, et peut-être surtout eux !), ils sont 

gouvernés aussi par leurs émotions. Les faits sont alors interprétés à 

travers le prisme de leur subjectivité qui les leur présente avec de belles 

couleurs irisées. De plus, les théories naissent dans un cadre historique 

spécifique qui imprime nécessairement sa marque. L’un des meilleurs 

exemples est celui d’Einstein ajoutant une constante à ses équations 

(ce qui était d’ailleurs légitime) et choisissant arbitrairement sa valeur 

afin de rendre l’Univers statique, comme le voulaient la philosophie 

dominante de son temps et la sienne propre. Il refusa – même assez 

violemment – de l’admettre pendant plusieurs années, ce qu’il regretta 

par la suite3. Pourtant la constante cosmologique dont il contesta 

ensuite la réalité n’était pas une si mauvaise idée, et son abandon a été 

à l’origine d’une controverse qui a duré soixante ans.

3. Bien qu’il n’ait probablement jamais dit que « c’était la plus grande erreur de 
sa vie » – car il considérait certainement que la construction de la bombe atomique à 
laquelle il avait participé marginalement en était une bien plus grande !
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Pour faire évoluer la Science, il faut savoir risquer l’erreur et la 

controverse, car on ne peut se contenter d’accumuler des faits empi-

riques sans théorie en arrière-plan, ou l’on ne débouchera sur rien. 

Il faut donc avancer des idées nouvelles et proposer des observa-

tions pour les vérifier. D’une nouvelle expérience naîtra toujours une 

connaissance plus riche, qu’elle soit prévue ou non, ou qu’elle montre 

que nos idées précédentes étaient fausses. Il faudra alors accepter 

le verdict et passer à autre chose. Et souvent l’observation nouvelle 

posera de nouvelles questions, tout aussi difficiles que les précédentes, 

et l’on découvrira une fois de plus avec découragement – ou avec 

excitation, suivant son tempérament – que la Science est sans fin. Un 

exemple en est la controverse à propos de la valeur de la constante 

de Hubble, qui en arrive maintenant jusqu’à poser des questions 

fondamentales remettant peut-être en cause la validité du modèle 

cosmologique standard.

Quelles sont les causes des controverses ? Elles sont diverses et 

nous les verrons au cours de l’ouvrage. La raison la plus évidente est 

la méconnaissance à une époque donnée des théories ou des obser-

vations nécessaires pour répondre à une question. La discussion 

part alors dans tous les sens. C’est ainsi que Le Verrier, qui venait 

de trouver la planète Neptune grâce à ses perturbations sur l’orbite 

d’Uranus, décida de rechercher la planète Vulcain pour expliquer 

l’avance incompréhensible du périhélie de Mercure. Il la recher-

cha désespérément pendant toute sa vie, mais les mêmes effets ne 

proviennent pas toujours des mêmes causes. Et ce qu’il avait réussi 

avec Uranus et Neptune ne se renouvela pas. La planète n’existait 

pas, mais on ne pouvait le savoir, car c’est seulement cinquante 

ans plus tard qu’on disposa de la théorie explicative avec la relati-

vité générale. Dans ce cas, aucune avancée n’est possible, à moins 

d’une intuition géniale. Mais celle-ci doit malgré tout être confirmée 

scientifiquement. Ce fut le cas par exemple pour les Univers-Îles 

d’Emmanuel Kant, dont l’existence fut prouvée deux siècles après 

sa proposition.
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Une controverse peut s’éterniser par la faute d’un scientifique trop 

sûr de lui, refusant d’écouter les arguments qu’on lui oppose. Ainsi 

celle que créa Lord Kelvin, lorsqu’il montra que la durée de vie du 

Soleil, si elle était due à sa contraction, ne pouvait excéder cinquante 

millions d’années. Or la détermination de l’âge bien plus élevé de la 

Terre par les géologues prouvait que ce n’était pas la bonne réponse. 

Simplement, il manquait alors un pan à la science qui n’arriverait que 

quarante ans plus tard, la physique nucléaire. Mais Kelvin n’accepta 

pas ce que lui disaient les géologues, qu’il considéra de façon très 

méprisante jusqu’à la fin de sa vie. D’ailleurs n’avait-il pas prophé-

tisé à la fin du xixe siècle : « Il n’y a rien à découvrir de nouveau en 

physique maintenant, il ne reste qu’à faire des mesures de plus en 

plus précises » ! Ces paroles ne manquent pas de sel lorsqu’on sait 

qu’au cours des trente années suivantes, nos cadres de pensée ont été 

complètement transformés par la mécanique quantique et la relativité 

générale, et que l’Univers a acquis une histoire et une dimension 

gigantesque !

On se dispute souvent aussi à propos de la paternité d’une décou-

verte. C’est ainsi que la découverte de Neptune expliquant les écarts 

de la trajectoire d’Uranus avait entraîné une polémique concernant le 

véritable découvreur de la planète : le Britannique Adams, le Français 

Le Verrier, qui avaient tous deux prédit sa position, ou l’Allemand 

Galle qui l’avait observée. On sait maintenant que les calculs d’Adams 

n’étaient pas aussi exacts que ceux de Le Verrier, et on admet que ce 

dernier, qui avait d’ailleurs publié le premier, est le découvreur de 

Neptune.

Les disputes abondent d’autant plus qu’une question est importante, 

car elle suscite de multiples réponses avec chacune ses explications, et 

parmi celles-ci une seule est bonne, ou disons, moins mauvaise que 

les autres. Mais le principal est que les disputes finissent par s’éteindre 

grâce à la confrontation avec les expériences ou les observations. En 

effet, lorsque les théories sont démontrées fausses après un certain 

temps, il faut accepter d’éteindre l’incendie et d’écouter les opposants 
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et pas seulement ses amis, comme ne le firent pas par exemple Hoyle 

et ses collègues pour l’Univers stationnaire. Car il n’y a rien de pire 

que de s’isoler dans son petit cercle scientifique confiné. Lorsque fut 

découvert le rayonnement cosmologique fossile, ils s’obstinèrent dans 

leur idée, prônant une émission locale, quitte à tordre les réalités de 

façon effarante. Il ne faut pas non plus réserver ses annonces au grand 

public, même si c’est avec un grand talent, avant d’avoir fait valider 

ses idées par des pairs, car elles risquent fort d’être annulées par la 

suite. C’est ce qui arriva aux tenants de « la lumière fatiguée » pour 

expliquer le décalage des galaxies vers le rouge.

Il faut ajouter que nous vivons une période particulière où les 

théories du complot fleurissent grâce au développement de l’Internet 

et des réseaux sociaux. Ce mode de pensée s’apparente au post- 

modernisme qui prévaut aussi dans l’art et la philosophie. En science, 

il a pris la forme du « relativisme ». C’est l’idée très répandue, lancée 

il y a un demi-siècle par le philosophe des sciences Paul Feyerabend, 

que toutes les théories proposées pour interpréter les mêmes faits 

se valent, parce que la science est déterminée autant par des critères 

sociaux ou subjectifs que rationnels, et qu’il faut donc les prendre 

toutes en considération. Ce que s’empressent de faire certains médias, 

à l’affût de belles polémiques génératrices d’audimat. Quoi de plus 

plaisant que d’entendre deux scientifiques s’écharper pour savoir si 

les maïs OGM créent ou non d’affreuses tumeurs chez de pauvres 

petites souris qui ne nous ont rien demandé ? Y a-t-il malhonnêteté ? 

Chez celui qui n’a pas respecté les méthodes jugées trop strictes de 

la vérification scientifique, ou chez celui qui s’est peut-être fait payer 

grassement pour donner une opinion biaisée ? Comment voulez-

vous que les auditeurs le sachent ?

Et je dirais qu’il est aussi monstrueux et inefficace de faire dialo-

guer devant le public un partisan du créationnisme4 (dont je parlerai 

4. Idéologie très répandue aux États-Unis où elle est enseignée au détriment du 
darwinisme dans certains États, et où il existe même un « musée de la création » où les 
origines de l’Univers et de la vie sont présentées conformément à la Genèse.
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