Un incertain
Monsieur Charles…

Si vous souhaitez contacter Pierre Yborra,

merci d’écrire à :

contact@ella-editions.com

DU MÊME AUTEUR

Le pain de mon père

Le pain perdu

Le banc

Effraction

Le quatre de la rue Rapide

Le sable de la jeunesse, 2015 Prix Gilbert Prouteau 2016

Le coureur d’infortune

Le fils du préfet

Le Canadien

ELLA Éditions

42, route de Chavannes,

F_28300 Lèves

www.ella-editions.com

Dépôt légal juin 2021

ISBN 978-2-36803-480-4

Aquarelle de couverture : Jean-Claude Fauché

Tous droits de reproduction, d’adaptation ou de traduction strictement réservés pour tous pays.

© ELLA éditions.

Pierre Yborra

Un incertain
Monsieur Charles...

Roman

« Je ne trempe pas ma plume dans un encrier mais dans la vie. »

Blaise Cendrars

« Faites des bêtises, mais faites-les avec enthousiasme. »

Colette

À Coco.

À Vincent, mon cousin, pour nos rires et un clin d’œil pour Remada et la belle actrice.

Chapitre 1

Elle était heureuse, Hermine : c’était la première fois qu’un homme s’intéressait à elle. Il avait fallu qu’elle attende ses vingt-six ans pour vivre cet instant. Et dire qu’elle avait failli, une fois de plus, refuser à sa sœur Edmée de l’accompagner à la sauterie du dimanche après-midi à la salle de l’Oratoire. Edmée avait insisté comme d’habitude, elle avait besoin de sa sœur pour obtenir une autorisation de sortie… Plus jeune qu’Hermine de huit ans, le père tenait la laisse courte à la cadette. Il n’avait pas une grande croyance en la vertu de sa jeune fille. Déformation professionnelle du papa, une tendance à tout mettre sous clef. Il était directeur des douanes. Sa femme était sage-femme dans la bonne ville de La Rochelle, elle était plus indulgente, pour ouvrir les portes à la vie…

Edmée dès le mardi attaquait sa frangine pour la sortie du dimanche ; elle avait toujours une bonne raison : un nouvel orchestre de Paris à l’Oratoire, un chanteur anglais au Casino du Mail, un saxophoniste, pote du lycée qui soufflait dans l’instrument à la Boucane, rue de la Chaîne, la boîte jeune où on ne risquait pas de buter contre un parent. C’était l’année du bac pour la jeune fille, elle avait compris les codes, toute la semaine elle avait la tête dans ses cahiers pour attendrir ses vieux. Monsieur le directeur n’était pas naïf, il n’avait pas besoin d’aller au bal pour connaître la musique, son métier de douanier lui avait appris à lire la vérité dans les mensonges… Il fallait jouer fin pour le circonvenir, il marchait quand c’était Hermine qui se proposait d’entraîner sa sœur au dancing.

Les parents commençaient à désespérer : leur aînée, à bientôt vingt-sept ans, était toujours en carafe, pas le moindre béguin à l’horizon de la demoiselle. Il était temps qu’elle se bouge, si elle ne voulait pas monter en graine… Faut dire qu’elle n’était pas des plus jolies, Hermine. Elle n’était pas grande avec un peu trop de rondeurs, une crinière rousse, une peau très blanche, tendance couperose qu’elle dissimulait sous des fonds de teint couleur ocre. Son prénom collait pile-poil à sa carnation.

Cette fois, ça y était, un homme l’avait prise dans ses bras et l’avait serrée très fort, elle avait senti qu’il savait parler aux femmes… Un beau mec, en plus. Elle le connaissait de vue, elle l’avait aperçu moult fois dans les rues de la ville, sur le port… Elle avait remarqué son élégance, il était toujours tiré à quatre épingles dans des costumes qui ne sentaient pas la confection. Il était généralement accompagné d’un ami, toujours le même, un grand type aux épaules larges avec des cheveux assez longs, coiffés en arrière qui lui donnaient un air artiste de cinéma. C’étaient des hommes qu’on remarquait.

Il avait fallu qu’Edmée fonde en pleurs pour qu’Hermine se laissât faire, la petite avait les hormones à fleur de peau qui déclenchaient chez elle pour un oui pour un non des crises de larmes inopportunes.

Elles n’avaient pas un grand chemin à parcourir pour se rendre à l’Oratoire, rue Albert Premier. Les jeunes filles habitaient rue Saint-Sauveur dans l’appartement de fonction du père, dans les locaux du bureau des douanes, à dix minutes des flonflons du bal.

Il y avait déjà foule à l’Oratoire quand elles se sont pointées. Des vieux, des jeunes qui étaient là pour faire leur marché de bonheur… Hermine était venue poser son fessier près de l’orchestre sur la banquette à gauche en rentrant. Elle savait qu’elle était là pour faire vestiaire, veiller sur les affaires des danseuses, amies de sa sœur, déjà en folie en entendant les premières mesures d’un tango. Elle était triste, Hermine : Edmée attirait tous les regards pendant qu’elle restait transparente.

Elle était dans sa réflexion quand un garçon s’était adressé à elle pour l’inviter à danser : « Voulez-vous m’accorder cette danse, mademoiselle ? » Surprise, elle avait tergiversé pour finalement accepter. Perdue dans ses pensées, elle n’avait pas vu que c’était vers Edmée qu’il s’était dirigé, mais en retard d’un mètre, il se l’était fait souffler par un autre danseur.

Gauche et troublée, elle avait suspendu à la patère murale au-dessus du siège les restes d’affaires qu’elle avait encore en main. Le jeune homme l’avait saisie par le coude avant de la prendre dans ses bras. La pauvre Hermine tremblotait comme une ramure. Elle se dit qu’elle aurait dû refuser cette invitation, c’était un tango, elle ne s’était jamais risquée à ce genre de danses exotiques, c’était bien sa veine. Elle s’imaginait par anticipation ridicule dans les bras de son cavalier.

Le jeune homme, à ses tremblements, avait deviné la panique de la petite rousse ; dans le creux de son oreille, il lui dit d’une voix posée : « Laissez-vous aller, je vous guiderai, cela va bien se passer. » La douceur de ses mots rassura Hermine qui se laissa porter tout le temps de la série de tangos. À la fin, elle avait pris de l’assurance, il lui parlait en la serrant fortement, elle n’était pas loin de se laisser partir. Elle aurait payé cher pour que cet instant durât encore.

L’orchestre, sans interruption, passa du tango à une valse lente ; Hermine eut le réflexe de se détacher de son danseur, il la retint en la serrant encore plus fort. Elle eut le sentiment de rêver, il lui susurra subtilement : « Je vous ai, je vous garde, vous n’avez pas le choix. » Elle posa sa tête sur sa poitrine, emportée par la valse lente.

Quand la musique s’interrompit, il lui proposa de boire un coup à la buvette du bal ; elle déclina, la frayeur l’avait reprise. Gentleman, il la raccompagna, Edmée était avec ses amis, elle ne fit pas grand cas de lui, elle était déjà en main… Il murmura à Hermine :

« Vous êtes unique sur mon carnet de bal. Je reviendrai vous inviter. Je m’appelle Charles.

– Et moi, Hermine.

– C’est joli, et pas commun. »

Un moment après, il était revenu près d’elle, il était escorté de son ami, le grand garçon aux larges épaules. Il le lui présenta, il s’appelait Augustin Samain, plus connu sous le surnom de Tarzan, à cause de sa ressemblance marquante avec Johnny Weissmuller, l’homme-singe de nos écrans. Edmée, toute proche, ainsi que les autres nénettes jouaient les indifférentes. Charles, en douce, mirait la petite sœur. Elle le bottait, la gamine, un peu plus qu’Hermine. Il fallait parfois prendre des traverses pour arriver…

La conversation a duré, c’est Hermine qui s’est livrée, elle était en verve d’éloquence, elle a raconté son papa, monsieur Mornet, la douane, sa maman et ses parturientes, « entre parenthèses s’appeler Mornet et donner la vie, il faut le faire… » Elle se lâchait sur son boulot, sa frangine, La Rochelle, la plage, le reste… Elle avait une logorrhée incontrôlable. Charles et le copain large d’épaules l’ont laissée parler, elle était un brin gonflante, perdant toute mesure.

Pour une fois, c’est la cadette qui a insisté pour rentrer. Hermine aurait bien joué les prolongations, la musique s’est tue. Ils se sont dit au revoir sur le trottoir, Charles a rajouté : « Nous nous reverrons un jour ou l’autre, ici ou ailleurs. Nous allons souvent au Casino. » Sur le chemin du retour, Hermine se sentait moite… C’était la première fois qu’elle avait ce genre de sensations. Ses hormones s’égayaient au réveil comme la Belle au bois dormant…

– Dis-moi, qui sont ces mecs qui ne t’ont pas lâchée de la soirée ? Tu avais la cote. Ce n’est pas mon genre, ces types en costard. Le gars avec qui tu dansais, garde-le, il peut plaire à n’en pas douter à papa.

Hermine ne releva pas les mots d’Edmée. Il est fort plausible qu’elle ne les eut pas entendus…

Les deux garçons se sont dirigés vers le parking de l’esplanade des Parcs pour récupérer leurs voitures. Il était à peine vingt heures, ils allaient finir leur nuit à La Pallice, là où les demoiselles ne coûtaient rien en paroles.