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Avant-propos


Cette étude procède d’une thèse de doctorat soutenue à l’université de Poitiers en novembre 2002. Ce texte original, beaucoup plus prolixe, peut être consulté dans toutes les bibliothèques universitaires. Il comprenait quelques développements ici absents consacrés aux sources, au traitement historiographique et littéraire de cette matière, ainsi qu’une esquisse de comparaison avec des pratiques voisines de l’imposture occidentale, connues dans le monde mérovingien et dans la Norvège des guerres civiles (XIIe et XIIIe siècles).

Que soient remerciés de leurs conseils avisés Colette Beaune, Claude Gauvard, Martin Aurell, Jean-Philippe Genet et Jean-Marie Moeglin, qui furent les premiers juges de ce travail.

Pour avoir accueilli ou encouragé en quelque manière cette réflexion dans son élaboration, je tiens également à saluer mes collègues de Poitiers et Nanterre, sans oublier Françoise Autrand, Boris Bove, Élisabeth Crouzet-Pavan, Virginie Greene, Dominique Iogna-Prat, Françoise Michaud-Fréjaville, Pierre Monnet, Nicholas Vincent.

Grâces soient rendues à Olivier Wezemael pour la vigilance dont il a fait preuve dans la relecture de ces pages.

Enfin, dans nos doutes et nos progrès, ce livre et moi mesurons notre dette à l’égard de mon épouse, Élodie, dette qu’aucun livre ne saurait épuiser.



Introduction


Le 7 septembre 1497, débarque sur les côtes de Cornouailles un jeune homme de 23 ans dont le projet un peu fou semble suppléer l’absence de moyens et de troupes : après avoir bouleversé six années durant le jeu diplomatique européen, le prétendant escompte déloger l’ « usurpateur » Henri VII du trône d’Angleterre. Bientôt, devenu Richard IV par la vertu d’un manifeste pugnace, il exerce les fonctions royales et progresse à la tête d’une armée de 8 000 hommes levés en toute hâte. Le fils d’Édouard IV, que le bourreau de la Tour avait miraculeusement épargné, est attendu dans l’anxiété par les bourgeois de Londres. L’ambassadeur de Milan, Raimondo de Soncino, se fait l’écho des rumeurs qui circulent sur son compte : on assure qu’il emmène trois étendards porteurs de symboles vengeurs ; le premier représente un éphèbe sortant de la tombe, le deuxième un petit garçon s’échappant de la gueule d’un loup, le troisième un lion rouge [1] . Cette imagerie limpide illustre les métamorphoses successives d’un rescapé aujourd’hui menaçant. Surtout, elle baille à un prince de l’ombre tous les prestiges d’un passé recomposé, car ce roi de désir s’appelle Perkin Warbeck et il ne vient pas de la famille d’York, mais du milieu de la marchandise aisée de Tournai.

Alors que se profilent les Temps modernes, cette curieuse épopée donne à comprendre, de façon spectaculaire, ce que fut le Moyen Âge de l’imposture. Combien de monarques, en effet, ont alors surmonté l’apparence du sépulcre pour entamer une seconde vie en ressaisissant les rênes du pouvoir ? Les exemples abondent, qui seront la matière de notre étude, d’augustes morts ou disparus revenant solliciter un rôle politique contre toute logique, sinon contre toute attente. Et les chroniqueurs de s’émerveiller avec horreur devant ce cortège d’aberrations. En 1225, un larron peut berner la plus grande partie de la noblesse hennuyère et flamande, parader dans la pourpre au sein de ses bonnes villes, soulever une sorte d’enthousiasme messianique parmi la population, chasser la véritable comtesse de sa principauté et traiter directement avec le roi d’Angleterre. En 1348, un faux margrave et vrai meunier fait peser sur les Wittelsbach du Brandebourg une menace à laquelle les grands et l’empereur Charles IV lui-même donnent quelque substance. En 1487, la noblesse irlandaise entourée d’une fraction significative de la pairie anglaise couronne solennellement le fils d’un facteur d’orgues. Oui, vraiment, pour la foule des historiens du Moyen Âge finissant, il y a lieu d’être abasourdi par la bizarrerie de ces affaires, par l’énormité de ces crimes, par l’incompréhensible aveuglement des peuples. Mais la surprise n’est que qualitative, car j’oserais répéter, par manière de provocation, que ce genre de péripéties n’a rien, au fond, d’extraordinaire, tant il est fréquent et, sous certaines conditions, quasiment prévisible.

Depuis notre confuse postmodernité, les tromperies sur la personne seront spontanément associées à la figure de Naundorff, la plus fameuse contrefaçon de Louis XVII, dont les prétentions séculaires ont été récemment renvoyées aux oubliettes de l’Histoire par les modestes éprouvettes qui nous servent d’ultimes gardiennes au temple de la seule certitude : les tests de l’ADN. La fausse Anastasia, héritière passionnée du mythe Romanov, absurdement germanophone et néanmoins très habile, pressentait bien cette inexorable tendance à opposer la science au rêve et s’en est prémunie à sa manière en se faisant incinérer. Par ailleurs, l’ouvrage de Natalie Zemon Davis et surtout son adaptation cinématographique par Daniel Vigne ont popularisé en France, à travers Martin Guerre, la conscience d’un degré plus modeste dans la mystification, qui a connu de riches heures après-guerre, avec le déferlement probable sur l’ouest de nombreux imposteurs, anciens soldats détenus en URSS [2] . Au-delà, les héros de la littérature ou du septième art prennent le relais pour compléter mentalement le type du double fraudeur victime d’une crise de la personnalité. En un secret recoin du monde, le Kafiristan, inchangé depuis le séjour du divin Alexandre, accueille par l’entremise de Rudyard Kipling un soudard qui fait impression en avatar du Macédonien : L’homme qui voulut être roi. Plus près et plus loin de nous, le Kagemusha, vivant prolongement des intentions de son maître, en prend naturellement la place au lendemain de sa mort prématurée [3] . À ce stade, la rationalisation des souvenirs engendre la reconnaissance d’un motif tout à fait courant dans notre culture : c’est une constante de la condition humaine que de chercher à tirer avantage d’une projection flatteuse ou commode du moi, quand bien même l’illusion devrait se confondre avec la crudité du mensonge. D’emblée, sosies et Ménechmes s’emparent de la scène théâtrale pour donner vie à la thématique infinie du double.

La ressemblance physique est la première cause du foisonnement des confusions, des substitutions, des usurpations dramatiques. Elles prennent quatre formes : gémellité (Plaute, Shakespeare, la comédie italienne, Regnard ou Goldoni), échange de rois et de paysans (théâtre de la Renaissance espagnole, Corneille), travestissement (époque élisabéthaine, Marivaux), ou surnaturel (Amphitryon de Plaute, Rotrou, Molière, Kleist ou Giraudoux). Le Moyen Âge, bien sûr, n’est pas en reste. Que l’on songe aux héros interchangeables Ami et Amile, à Uterpendragon, qui passa une nuit d’amour avec la reine Ygerne sous les traits de son époux et sous la plume de Geoffroy de Monmouth, ou enfin au passage du De nugis curialium, qui voit un marchand en remplacer un autre. L’imposture pose à la philosophie et aux lettres les questions plaisantes et profondes de l’être et du paraître (donc du non-être), ou, ce qui revient au même, du faux et du vrai : son ubiquité est dans l’ordre des choses. La société contemporaine, forte de ses avancées techniques, aurait cependant tort de s’imaginer que les duperies qui florissaient jadis ne trouvent plus de place aujourd’hui que dans les pages inoffensives des contes ou des thèses de doctorat d’histoire médiévale. On peut encore s’inventer un passé de victime du nazisme et bercer les médias d’horribles moments vécus en réalité par les autres [4] . On peut encore en faire accroire aux plus désespérés. À ce titre, journaux et magazines télévisés ont, il y a peu, retracé la fascinante carrière d’un affabulateur qui n’a rien à envier à celle de Perkin Warbeck. Ce jeune homme de 22 ans avait endossé des dizaines de personnalités factices à travers l’Europe, avant de s’introduire dans une famille américaine pendant plus de quatre mois, en se faisant passer pour un fils disparu auquel il ne ressemblait guère et dont il avait découvert les caractéristiques générales sur les fichiers des disparus consultables sur Internet.

Cependant, parce qu’elle est la mieux illustrée et sans doute aussi la plus lourde de conséquences, je me suis arrêté, pour le Moyen Âge, à la seule imposture politique, celle qui touche les rois et les princes, plus largement ceux qui détiennent un pouvoir. Elle peut se manifester sous plusieurs formes, selon que la méprise porte sur le nom, l’origine ou la nature du personnage. Le type le plus fréquent est celui de la résurrection qui ne dit pas son nom : un souverain que chacun croyait mort réinvestit la sphère publique sous l’apparence d’un imposteur plus ou moins conscient de jouer un rôle. Nous aurons bien entendu l’occasion d’expliquer le fonctionnement de ces complots souvent collectifs et relativement savants. Rejetons pour l’heure l’objection qui porterait sur le choix du qualificatif dans l’expression « imposture politique ». On pourrait concevoir que le détournement d’une identité royale se ramène à un petit forfait visant une notoriété locale et les profits immédiats qui en découleraient. Des cas de cette nature existent et nous les envisagerons, mais ils sont les plus rares – deux ou trois, tout au plus. L’imposture voit bien plus grand que le menu larcin : elle ressortit de l’intrigue d’opposition et prétend contrôler la totalité des attributions régaliennes. Insérée dans les plans des puissants, elle peut servir d’instrument pour la prise de possession d’un territoire ou, généralement, de nuisance tactique contre une maison adverse. L’adjectif « politique », lui, au moins, n’est donc pas usurpé.

La pratique a traversé les époques. À vrai dire, elle est vieille comme… Hérodote. Le père de l’Histoire nous rapporte en effet dans le troisième livre de son Enquête comment le mage Gaumata (Smerdis, en grec) exploita sa ressemblance avec le frère défunt du roi en exercice, dont il était en outre le parfait homonyme, pour occuper le trône. En se tenant à l’abri des regards indiscrets de la haute noblesse, il parvint à poursuivre ce jeu et à régner pendant huit mois. Comme dans les meilleurs contes, il fut trahi par une femme, qui s’aperçut qu’il n’avait plus d’oreilles – mutilation résultant d’un crime antérieur. Une conjuration en vint à bout et consacra le grand Darius [5] . Le monde antique inaugura ainsi un procédé voué au plus franc succès tout autour de la Méditerranée. Le sujet mérite sans doute une étude d’ensemble, qui tirerait le plus grand profit d’une comparaison avec les tromperies religieuses également florissantes dans les sociétés traditionnelles [6] . Comme nous verrons, le souvenir de ces balbutiements a été pieusement recueilli par les intrigants amateurs de lettres classiques, et en particulier du catalogue des faux patrices romains dressé par Valère Maxime…

Non sans continuité avec cette approche héroïque, durant le premier Moyen Âge (jusqu’au XIIe siècle), Constantinople mérite assurément le rang de capitale de l’imposture. La région des Balkans et de l’Asie Mineure abrite au bas mot une douzaine de cas de ce genre, ce qui ne saurait surprendre dans un empire où la transmission héréditaire du pouvoir est sans cesse concurrencée par la réalité brute du coup d’État, que justifie a posteriori la volonté de Dieu. En somme, l’imposture a l’insigne avantage de combiner les deux systèmes et de réconcilier légitimisme et rébellion [7] . Si l’on songe aussi à l’Europe centrale, qui connaît les faux rois [8] , et à l’Occident du Moyen Âge tardif qui – nous aurons les matériaux suffisants pour nous en convaincre – recourt de manière presque ordinaire à ce subterfuge, on ne peut manquer d’être sidéré devant ces tombereaux de princes controuvés. Le débat public s’est largement nourri de doublures, parfois consistantes, du reste. En ce domaine, les imposteurs des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles évoqués par Yves-Marie Bercé ne sont que des continuateurs [9] . Les effectifs pléthoriques mentionnés par l’historien, qui pourtant n’atteint pas à l’exhaustivité [10] , ne sauraient nous dissuader de plaider pour notre chapelle et de revendiquer en faveur de l’imposture sous nos climats un âge d’or proprement médiéval.

Le lecteur n’aura pas manqué de noter une sorte de hiatus dans la continuité pourtant remarquable que présente l’histoire de cette pratique. Entre la fin du monde antique et le XIIe siècle, les royaumes occidentaux sont à peu près indemnes de ce type d’usurpation. Or, les guerres civiles ou étrangères ne font pas défaut et l’on aurait pu imaginer que l’impression de chaos général, également distribué de part et d’autre la période d’état de grâce carolingien, cachait quelques sombres machinations conformes à notre modèle. Si imposture il y a eu, elle s’est organisée différemment et avec moins de fracas à cette haute époque. Certes, il est aisé de répertorier quelques Mérovingiens douteux, dont la paternité royale a pu être remise en cause [11] . Mais, encore une fois, il n’est rien là de commun avec les usages postérieurs. Comment l’expliquer ? La rareté des sources et leur orientation religieuse n’épuisent pas la question. Il faudrait invoquer, de manière plus satisfaisante, la relative exiguïté des entités territoriales avant Charlemagne ; les unités politiques sont peut-être alors trop petites, trop « domestiques » pour que des contestations se développent en dehors d’un cercle restreint d’hommes de pouvoir entourant la famille royale. Du reste, les enjeux sont moins grands et régner n’est pas toujours gouverner. Certaines causes d’éloignement et d’incertitude, telles les croisades, n’existent pas encore pour autoriser le retour spectaculaire du prince disparu. Enfin, la culture de l’imposture ne s’est pas encore épanouie : il manque certains outils conceptuels pour étayer l’idée de la survie et d’un charisme particulier du monarque. Les mythes messianiques, dont nous évaluerons l’influence, doivent faire leur chemin, au gré des prophéties de la Sibylle ou du joachimisme, par exemple. Ce que nous venons de révéler en négatif (progrès de l’État, oppositions structurées en rapport avec des querelles dynastiques, civilisation du voyage, aura légendaire des princes), ce sont bien sûr quelques-uns des traits distinctifs d’une interminable phase classique, ou, si l’on préfère, d’un immense automne du Moyen Âge, qui nous conduit des Saliens aux Tudors, de l’empereur germanique Henri V au roi d’Angleterre Henri VII, des derniers soubresauts de la Querelle des Investitures à ceux de la Guerre des Deux Roses. À l’articulation de problématiques bien connues de l’historiographie récente ou plus ancienne, la genèse de l’État moderne et les crises du bas Moyen Âge, une réflexion sur l’imposture permettra à sa manière d’affiner notre connaissance des mécanismes du pouvoir en Occident. Il existe en effet sur ce plan, dans cet ensemble de royaumes et de principautés, une cohérence comparable à celle qui nous amène communément à lier le sort des îles britanniques, de la France, de la péninsule Ibérique, de l’Italie, des espaces germaniques et de la Flandre sur les thèmes de la culture et des représentations politiques [12] .

Pour plus d’efficacité, « notre » Occident, celui de l’imposture, exclura – pour l’essentiel – les royaumes scandinaves, assez excentriques en la matière. La mystification généalogique est pratiquement un élément structurant de la vie publique au royaume de Norvège dans la période dite « des Prétendants » (1130-1240). Attendu que toute ascendance royale, qu’elle soit légitime ou non, par les hommes ou par les femmes, fournit un titre suffisant à l’exercice du pouvoir, il est aisé pour quelques audacieux de se prétendre les bâtards secrets d’un glorieux monarque, de fédérer les mécontentements et de relancer la discorde civile, quitte à affronter l’épreuve du fer rouge pour authentifier leurs droits [13] . Cela ne nous empêchera pas d’évoquer l’adhésion tardive des Norvégiens au « modèle européen » défini dans ces pages…

Par chance, l’historiographie n’a pas pris la véritable mesure du phénomène, à la différence de la littérature, plus à l’aise avec les jeux de l’alter ego, nous l’avons dit. L’une et l’autre méritent une attention soutenue et seront çà et là convoquées. Il convient néanmoins de dresser en quelques mots un bilan partiel des investigations érudites sur l’imposture. Autour des problèmes que nous abordons, l’historiographie paraît avoir emprunté trois chemins nettement tracés. Dans un premier temps, les parcours de ces aventuriers hauts en couleur, voleurs d’identités et de titres, ne pouvaient que captiver les amateurs d’anecdotes piquantes et de belles fables morales. Ils trouvèrent par conséquent leur emploi dans les collections de « curiosités », qui prenaient la succession d’ouvrages du XVIe siècle dont le titre, invariablement ordonné sur les mots « histoires prodigieuses », garantissait le succès d’édition. Ces collections se présentaient comme de simples successions, approximativement chronologiques, souvent lacunaires, jamais critiques, d’épisodes complaisamment exhibés comme extraordinaires. Le véritable fondateur de ce genre en soi fut Jean-Baptiste de Rocoles (1630-1696), que la Biographie universelle qualifie sans ménagement d’ « historien aussi superficiel qu’inexact », et Yves-Marie Bercé de « polygraphe besogneux » [14] . Les imposteurs insignes, ou histoires de plusieurs hommes de néant de toutes nations, qui ont usurpé la qualité d’Empereur, de Roi ou de Prince… rencontra un réel écho, par ses réimpressions et sa postérité, car de nombreux livres ultérieurs ne sont en fait que des adaptations plus ou moins habiles de cette somme [15] . La réédition de 1728 couvre, en deux tomes, de nombreux événements depuis l’Antiquité, et le Moyen Âge y figure en bonne place. À l’évidence, la notion d’imposture est envisagée de façon très lâche et englobe ce que nous nommerions aujourd’hui « usurpation ». L’auteur, comme plus tard ses épigones, porte un double regard sur « ses » personnages, dotés d’une psychologie et de portraits gravés que nous serions bien en peine de retrouver dans les sources : il condamne, à la suite des chroniqueurs médiévaux, ces infâmes tromperies, contraires aux préceptes chrétiens et néfastes à l’ordre politico-social, toujours conçu comme fixe… de préférence ; il ne peut réprimer, dans le même temps, une certaine admiration pour ces héros téméraires dotés d’une ingéniosité dont il espère recueillir pleinement le mystère dans la composition de son récit. Après lui, le genre se survit avec une régularité mécanique, enrichi par l’actualité la plus étrange (Pougachev au XVIIIe siècle, Naundorff au XIXe, Anastasia au XXe) [16] . Il n’a pas disparu de nos jours, même si de telles anecdotes se font rares [17] .

L’avènement d’une histoire scientifique s’accompagne, dans notre perspective, d’une floraison d’études au cas par cas. Les contextes nationaux, dans une Europe du XIXe siècle qui se remodèle, n’y sont pas étrangers : la redécouverte du passé national emprunte ici le chemin de débats savants sur l’authenticité éventuelle des prétendants – préoccupation qui, du reste, n’est pas absente de certains articles récents [18] . Pour autant, il reste bien des cas individuels où, à l’évidence, tout n’a pas été dit, faute d’un traitement exhaustif des sources ou en raison d’une mauvaise discrimination de celles-ci [19] . Ma ligne de conduite consistera à percevoir les traits saillants d’une pratique en évitant le vertige d’une remise en cause individualisée des notions de fausseté et d’authenticité. Il est vrai que la frontière est parfois mince entre imposture et légitimité. Dans le détail, histoire et historiographie semblent capricieuses : pour quels motifs les autorités de Mecklembourg, à la fin du XIIIe siècle, ont-elles écarté deux prétendants et retenu le troisième pour leur seigneur, miraculeusement réapparu après vingt-six ans de captivité ? Pourquoi les adversaires du faux Valdemar de Brandebourg n’ont-ils pas fait ouvrir la crypte où le margrave avait été enterré ? Et puis, l’erreur est humaine… Devant le doute, il vaut mieux éviter une prise de position cataclysmique et s’en tenir ici, raisonnablement, au probable, consacré par le temps.

Un effort de synthèse n’a été produit que ces dernières années. Il faut citer ici principalement une étude du chanoine Henri Platelle, centrée sur la Flandre, une autre de Rainer Christoph Schwinges, qui ne porte que sur trois exemples germaniques, et, bien sûr, la contribution essentielle, pour la période moderne et au-delà, d’Yves-Marie Bercé [20] . La dimension comparative paraît pourtant riche de perspectives. En ce domaine, il est évident que les précédents étaient connus des imposteurs comme de leurs adversaires et qu’une telle information infléchissait nécessairement les comportements. Pour les analyser, nous divergerons sensiblement de l’optique adoptée par Yves-Marie Bercé, qui inscrit sa recherche dans une réflexion plus vaste sur les « mythes politiques populaires », propres à éclairer un pan de la psychologie historique qui lui est chère. Son ouvrage insistait plus particulièrement sur les données anthropologiques de ces affaires, notamment sur les représentations populaires du monarque, considéré dans ses attributs et ses fonctions traditionnelles. Sans renier, bien entendu, ses conclusions, qui, adaptées au contexte original du Moyen Âge, se retrouveront dans notre démarche, nous tenterons d’élaborer, à travers ce prisme – la seconde vie des rois – une approche spécifique du pouvoir médiéval. Après tout, l’imposture est, certes, une expression de l’inconscient collectif, mais aussi une forme comme une autre de la conspiration, une expression, originale et fréquente à la fois, de l’opposition menée par certains groupes sociaux ou politiques. En un mot, l’imposture nous apprend beaucoup sur la royauté, parce qu’elle la parodie et la révèle simultanément.

Pour conduire à terme ce projet, nous nous appuierons sur un corpus de sources important et varié. Cette importance et cette variété rendent malaisée une présentation académique de ce matériel et de ce qu’on peut en attendre. Il nous serait effectivement impossible de faire justice à tous ces actes officiels (arrêts, décrets, traités diplomatiques…), sceaux, correspondances, images, confessions, chansons politiques, poèmes, ni même simplement aux sources narratives, qui forment le socle de chacun de nos dossiers, sans allonger démesurément cette introduction. La disparité des données appelle des traitements appropriés. Le lecteur sera récompensé de sa patience. En deux chapitres, nous prendrons le temps d’apprécier nos matériaux de base, d’en évaluer la fiabilité, les limites, les vertus et les travers. Nous verrons en quoi ils filtrent nos connaissances ou les ordonnent, sans oublier de consacrer les efforts nécessaires à la rhétorique déployée, aux mots qui conditionnent la pensée de l’imposture et aux images qui la façonnent. Pour le moment, deux remarques de bon sens pour justifier le recours à un large éventail de sources, parfois distantes dans le temps et, peut-être, dans les mentalités qu’elles trahissent. Ici comme ailleurs, l’autorité des chroniques, par exemple, dépend en bonne partie de la proximité des événements. Mais un même épisode peut souffrir quelques ajustements éclairant eux aussi notre propos : gardons-nous d’exclure hâtivement ce qu’on a coutume d’appeler « sources tardives » et sachons prendre en compte de significatifs travestissements des faits. Bien souvent, le récit n’est pas neutre : il sert d’arme politique dans les vives querelles de légitimité. Nous découvrirons à l’occasion de lointains échos favorables à ceux qui périrent pour leur duperie. Révélatrice, l’attitude adoptée envers l’imposture l’est également, dans sa constante oscillation entre une réprobation morale, nourrie de l’Écriture, et le sentiment d’une séduction trouble exercée par le trompeur. Un tel discours, inédit ou convenu, s’intègre à son tour à notre analyse : il est la réponse inquiète du pouvoir à son double.

Pour autant, dans quelle mesure pouvons-nous parler d’une menace concrète envers ce pouvoir ? Il est utile, dès l’abord, de percevoir les diverses sources, le plus souvent hostiles aux fauteurs de troubles, comme des instruments ambigus pourvus de leurs propres codes. Le phénomène de l’imposture doit également être compris à la lumière de la civilisation qui le voit naître et qui l’encourage, civilisation dont nous examinerons les habitudes en matière de vérité et de fausseté – tout au moins au regard des rapports humains ordinaires. Le voyage et la mémoire, nous l’avons entrevu, sont le substrat des pieux mensonges qui refont les princes. Ainsi évaluée, l’imposture pourra être envisagée dans son développement. Nous atteindrons alors au cœur politique du complot. L’attention sera focalisée sur la mystification en tant que telle : la nature de l’imposteur, le déroulement de l’intrigue, le discours (trop rarement préservé) de ces rois en paroles. Le comportement des instances effectivement dirigeantes formera le troisième pôle d’observations : le défi représenté par ces crises, que l’on aurait tort de juger bouffonnes, est immense. Elles procèdent d’un malaise radical qu’elles contribuent à amplifier en mettant en cause le droit des gouvernants à régner. Il reste à ces derniers à faire face efficacement, à collecter l’information, à répondre de manière adaptée, à régler un conflit rien de moins que sensible. En deçà et au-delà des événements existent des précédents et des prolongements immatériels qui rendent compte, eux aussi, à leur manière, de ces incarnations mystificatrices. Ce domaine des représentations formera la dernière étape de notre enquête, consacrée à l’arrière-plan idéologique et à la fortune posthume de l’imposture. L’imposture entretient des rapports paradoxaux avec un messianisme royal strictement médiéval qu’elle instrumentalise : les rumeurs et les mythes, populaires ou intellectuels, imprègnent les mentalités et aiguillonnent les imaginations. À leur tour, les faux monarques jouent des symboles pour appeler à leur reconnaissance.
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Prologue. Imam fictif et roi caché : l’improbable modèle musulman



Il revient tout naturellement à un prologue de poser la délicate question des origines. En Occident, l’usage antique semble oublié pour longtemps et ne sera redécouvert, ou en tout cas mentionné entre les lignes comme précédent, qu’au milieu du XIVe siècle. Quant aux fraudes du haut Moyen Âge, elles diffèrent sensiblement du modèle ultérieur : il ne s’agissait pas, alors, de ressusciter des rois, mais simplement de s’en déclarer les rejetons. Faut-il en conséquence chercher dans le monde musulman, et singulièrement dans l’Espagne toute proche, un exemple stimulant pour les contestataires de l’ère suivante ? En plein XIe siècle, c’est-à-dire très en amont de l’âge d’or occidental de l’imposture, se manifeste le premier sosie royal, en la personne d’un faux calife omeyyade de Cordoue, au milieu du jeu passablement compliqué de l’ère des taifas, quand le pouvoir central disparaît d’Al-Andalus et que 20 à 30 principautés couvrent cette partie de l’Espagne. La primauté force le respect, mais la tentation de voir en ce Hishâm ressuscité le père d’un procédé ultérieurement copié dans les royaumes chrétiens doit être rejetée. Par son isolement chronologique et son appartenance à un monde aussi distinct, l’épisode s’intègre mal au groupe dont il sera question tout au long de cette étude. Cette altérité moins absolue qu’il n’y paraît peut être mise à profit pour esquisser en ces pages liminaires un modèle différent du pouvoir suprême et de son détournement.



La carrière du véritable Hishâm II, entre discrétion et néant

La biographie assez pathétique du personnage indique clairement la déchéance de l’institution califale peu avant l’époque de discorde (fitna) d’où émergent les taifas [1] . Né en 966, Hishâm, fils d’al-Hakam II et d’une mère basque, succède à son père au califat de Cordoue dix ans plus tard. Dire que son autorité demeure théorique relève toutefois de l’euphémisme. La réalité du pouvoir revient au hadjib (chambellan, ou premier ministre), fonction...
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