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    Présentation


    

      La psychanalyse, ça n’est pas feel good ou feel bad, c’est feel tout court. Et poser un peu de sens, tant que ça soulage.


       


      Comme psy comme ça est l’œuvre de Mardi Noir, aka Emmanuelle Laurent, 34 ans, dont la chaîne YouTube dépoussière allègrement la psychanalyse. Les psy aiment son contenu impeccable et ses fans, éclectiques et fidèles, adorent son humour décalé, ses convictions et sa façon trash de parler de l’art d’inventer sa vie.


       


      Sexe, amour, créativité, normes sociales et liberté personnelle : qu’il s’agisse des phobiques poseurs de questions, des gens qui épient le bonheur des autres, des ados qui lancent à leur mère « Casse-toi de ma chambre », de la rivalité entre amis, ou des secrets de famille, Mardi Noir nous rappelle que la vie inconsciente est bien plus riche et drôle que notre monde obsédé par l’efficacité, l’utilité et la pensée positive.


       


      Bienvenue dans la psychanalyse !
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J’ai pas de zizi

Sur le manque,
le bonheur d’être une femme qui n’existe pas et la liberté

Rêve du 8 février 2018 : Cette nuit j’ai rêvé d’oiseaux mythologiques, leurs plumes prolongeaient les tuiles des toits.




L’autre jour, j’ai eu l’immense chance d’avoir une conversation hautement philosophique avec un enfant de deux ans et demi. J’en retranscris ici l’essentiel :

– Hey Manu !

– Oui.

– Moi j’te vise, moi, Manu (suivi d’autres propos aussi incohérents qu’incompréhensibles : une histoire de compote de pommes, je crois, et de pyjama mal ajusté. Je ne préfère pas relayer de fausses paroles ici, on demandera à l’intéressé quand il apprendra l’articulation).

– Ah bon ? Et tu m’vises avec quoi ?

– Avec mon ziziiiiiiiii !

 

C’est que j’ai eu peur ! Ce cri « zizi » ressemblait davantage à « Banzaï ! ». Est-ce une menace ? Un cadeau ? Ah tiens, voilà que son grand frère de cinq ans imite le son d’une mitraillette, la main posée sur l’entrejambe. Il a dû remarquer que ses constructions en Lego d’armes interstellaires ressemblaient de près à son kiki. Mince, est-ce pour ça que je passais mon temps à dessiner des fleurs quand j’avais leur âge ? J’avais déjà compris que mon truc ressemblait plus à une rose qu’à un gros flingue ?

À l’âge de quatre ans c’est précisément ce qui s’est passé avec mon voisin. Lui et moi dans la chambre, après l’école. Jour de deuil national, j’ai découvert que je n’avais pas de zizi. Pour le moment, on rit. Je ne sais même plus de quoi on parle, ce qu’on baragouine comme des enfants de quatre ans. « On dirait qu’on se mettrait tout nu et après toi tu regarderais “là” et moi après je ferais pareil. »

« Là » était désigné du doigt, avec un rire de psychopathe, « gnarf gnarf », trop drôle on va se montrer nos zizis. Ça, c’est une bonne idée. Avant de retirer mon pantalon, j’étais encore super fière de ce que j’avais entre les jambes, je me suis dit armes égales, ça va être génial.

Je ne savais pas encore que ce serait la bascule temporelle la plus importante de ma vie, le premier souvenir que je raconterai à un psychanalyste quinze ans plus tard. Le trauma initial avant de devenir initiatique.

J’me souviens de la petite sœur de mon copain qui nous matait et qu’on prenait pour un gros bébé. Elle n’avait qu’un an de moins, mais à cet âge-là c’est un monde. On se moquait d’elle tout le temps. Elle nous collait sans cesse. Aujourd’hui j’ai un peu la haine contre elle. Il faut bien l’admettre, c’est elle qui aura l’argument le plus féministe de nous trois cet après-midi-là.

Je lui en veux aussi un peu à lui. Parce qu’il avait une sœur ce petit morveux, donc il savait à quoi ça pouvait ressembler mon bidule. Il aurait pu me prévenir que j’allais être déçue de ma propre anatomie quand je verrai la sienne.

À sa décharge, Freud dit que les petites filles et les petits garçons pensent que ça va pousser. Il voulait peut-être vérifier que le « rien » de sa sœur allait grandir. Lui dire un truc du style : « Tu vois ? Arrête de chialer tout le temps, regarde le beau zizi que tu auras plus tard. »

Il a retiré ses habits en premier. Moi qui n’ai ni frère ni sœur, j’ai scotché. Profondément. Je ne m’y attendais pas. On ne m’avait rien dit. Lui, il était pépère, il jouait avec, il faisait rentrer et sortir son gland, à la fraîche, tranquille. Il ne la lâchait pas des mains, comme si on allait la lui piquer. Il faisait bien, parce qu’à ce moment-là j’aurais fait n’importe quoi pour la lui prendre. Je n’ai pas osé toucher. C’était si beau, comme un trésor.

Quand mon tour est venu, j’étais déjà moins sûre de moi. C’était tout lisse. Ça m’a rendu un peu triste et le pire c’est que lui aussi. Je l’ai vu dans son regard. Dans l’air planait la déception, c’était puant, palpable, concret.

Alors sa sœur a voulu faire la maligne, comme pour nous remonter le moral. Genre : « T’inquiète Manu, je suis encore un bébé, rien ne m’atteint. » Elle s’est mise à poil et elle a découvert son clitoris. Elle a commencé à essayer de le faire sortir d’entre ses lèvres, pour imiter son frère avec son gland. Ça la faisait marrer. Elle a dit : « Bah si, nous aussi on peut jouer avec. » Elle tentait d’occuper l’espace et de devenir le centre d’attention.

Nos regards incrédules sont passés de la déception au mépris. C’est violent de ressentir du mépris à quatre ans. Je m’en souviens comme si c’était hier. Je ne me suis pas moquée d’elle, j’ai dédaigné son geste. Je n’avais qu’une hâte c’est que son frère redevienne l’attraction principale.

Si j’avais eu du vocabulaire j’aurais dit : « Mais ma pauvre fille, tu ne sais pas de quoi tu parles, tu te racontes des histoires, on est bien obligé d’admettre qu’on a perdu à plates coutures, c’est complètement naze ce que tu me montres, c’est à peine existant. Tu veux que je te dise ? C’est même presque pire que s’il n’y avait rien de rien car, à la limite on pourrait se dire que c’est vraiment différent. Là, tu t’humilies, tu me montres que c’est soi-disant pareil mais en carrément plus petit par rapport au truc de ton frère. C’est nul ! »

Je suis contente de ne pas être un mec. Avec des pensées pareilles, j’aurais passé de longues heures à mesurer ma bite et à faire des concours dans les vestiaires de sport.

Pendant ce temps, nos mères sont au salon, occupées à divaguer sur des théories montessoriennes de développement de l’enfant. « Et alors le tien, il a empilé des cubes à quel âge ? Je me permets de te demander ça parce que Manu, à un an, elle empilait des cubes de façon spectaculaire, elle faisait des tours plus hautes qu’elle. Elle est très précoce. Mon beau-frère qui est médecin a confirmé hein. »

Là-dessus, je suis arrivée en pleurs et j’ai demandé : « Maman, comment on fait pour avoir un zizi ? » Elles ont ri. « Tu vois, elle est d’une précocité », a dit ma mère. « Une future petite freudienne », a conclu la copine. Et on est rentré.

Sur le chemin, ma mère m’a certifié sur un ton super engagé, voire outré, que si, j’avais bien un zizi. Selon elle, mon sexe n’était pas rien, j’en avais bien un, sauf qu’il ne se voyait pas, il était à l’intérieur de moi. À l’intérieur ? C’est quoi l’intérêt !

Je devais conceptualiser mon sexe, même si je ne connaissais pas encore la définition du mot « concept ». Réfléchir, au sens propre et figuré, mon entrée mystérieuse, la découvrir par exploration et affronter la peur du vide. Ça m’a pris environ vingt ans d’accepter de posséder un espace libre, qui ne serait jamais comblé. Ne plus subir sa cavité et choisir de maintenir secrète sa jouissance invisible. Receler une forme de liberté dans l’obscur du trou. Les belles limites tant convoitées de l’organe sexuel masculin se trouvaient, chez moi, dans les profondeurs. Il fallait apprendre à glisser sur les parois internes. Tout en gardant un œil sur les hommes qui, pendant ce temps, peinards, faisaient des tourniquets. Le fameux hélico-bite. J’n’m’en remets pas, merde, quelle chance !

Si bien que lorsque mes premiers amants m’ont invitée à jouer avec leur sexe, il y avait cette amertume inconsciente. Un sentiment qui se traduisait ainsi : « Oui bof, c’est pas si beau ton machin, moi je possède un truc super profond que tu ne comprendras jamais, donc souffler dans ta flûte, très peu pour moi. » Je me vengeais en dévalorisant l’organe que je ne possédais pas. Le seul moyen de rigoler avec une bite, quand on est une femme, c’est d’accepter de la rendre à la fin du jeu. C’est seulement un prêt1.

J’en suis là. À débattre trivialement sur les organes sexuels. « Ceux qui ont un zizi, levez-vous fièrement ! Ceux qui n’en ont pas, levez la main à défaut d’autre chose ! Allez hop hop ! Montrez-vous ! » Mince, je ne retiens rien, Maman m’a pourtant bien expliqué que j’avais aussi un zizi. Ça ne rentre pas que voulez-vous. Bref. Dans ces moments, ça vacille dans ma tête. Je me demande si la théorie psychanalytique rend compte d’un constat du réel ou si elle contribue à renforcer le sexisme. Quelle est la part d’idéologie dans tout ça ?

C’est quand même pénible de se dire que la norme en psychanalyse a à voir avec le phallus. Le phallus par ci, la castration par là. Pourquoi ce choix théorique de nommer nos bases psychiques par des termes qui renvoient aux organes sexuels ?

Ok, le phallus n’est pas le pénis. Certes, c’est symbolique. Gnagnagna. Comme disait l’autre jour un psychanalyste sur France Culture : « Le phallus n’est absolument pas l’organe réel, il faut vraiment se retirer ça de la tête. Les femmes ont tout à fait la possibilité d’avoir le phallus. Pas plus tard qu’hier j’en ai croisé une qui en portait un en bandoulière. »

J’ai envie de dire « Merci mec, trop sympa ! ». En attendant, ce mot désigne quand même le sexe masculin en érection. Quand on parle de phallus, on ne pense pas en premier lieu à un fauteuil Louis XVI ou à une pelle à tarte. Faut arrêter de tourner autour du pot.

Par ailleurs, Lacan est bien mignon de n’avoir pas voulu essentialiser la Femme, avec sa phrase énigmatique : « La Femme n’existe pas. » Façon de dire qu’il n’y a pas une norme féminine. J’ai le droit d’être une femme, radicalement singulière et irréductible à une autre. Chouette !

Mais pourquoi diable l’Homme existerait ? Pourquoi dès que c’est un peu fou, que ça sort des clous, c’est rapporté aux femmes, ou du moins à un caractère féminin ? Pourquoi est-ce le phallus qui nous oriente et nous rassure, tel un beau phare rouge et turgescent dans la nuit ? L’avoir ou pas, l’être ou pas, le chercher, le rejeter.

Et si moi j’ai envie de m’orienter d’un fauteuil Louis XVI, j’ai le droit ? Genre un monde où on arrêterait de voir des signes phalliques partout mais plutôt des chaises comme orientation du désir ? Ça voudrait dire qu’on s’assoirait sur son désir. Oui, c’est bof. Mais je ne sais pas, le phallus pourrait être simplement une sensation, non ? Une chaleur ? S’orienter d’une chaleur, ce serait joli. Un monde où on dirait « Le Froid n’existe pas », il échappe à la norme-chaleur.

Pourquoi est-ce si compliqué d’être tous logés à la même enseigne ? Est-ce que j’aurais autant bloqué sur ce zizi si la société qui m’a accueillie n’avait pas précédemment insisté sur cette différence ? Si un jour les extraterrestres nous envahissent, on se foutra complètement de savoir si on est une fille ou un garçon, le premier critère de différence sera martien ou humain. La guerre des sexes cédera à une autre guerre, pas meilleure, pas pire. C’est le jeu des sept différences. Pour « être », il faut savoir qui l’on n’est pas et ce que l’on n’a pas.

En tant que femme, je peux me réjouir d’être une E.T. dans ce monde humain et ennuyeux des mâles, c’est ma récompense, ma compensation pour ne pas avoir ma place dans le vocabulaire de la norme. Les femmes interrogent cette norme, soit, c’est leur privilège quand elles ne se font pas écraser par elle.

Ce que je retiens, avec la psychanalyse, c’est qu’en différenciant les hommes des femmes, elle n’en fait pas une vérité essentielle, vouée à rester figée. Elle fait le constat clinique d’une époque. Si l’époque et les codes changent, la psychanalyse évoluera avec. Ça a déjà commencé. Elle n’a pas le choix, au risque sinon de finir au cimetière de l’ancien monde.




1. Tiens, c’est drôle. Je réalise que j’ai longtemps détesté emprunter des livres à la bibliothèque. Je les achetais tous. À croire que rendre n’était pas mon truc.









2

Jeanne, Gaspard et le rapport sexuel

« Ne faire plus qu’un »

Rêve du 16 février 2018 : Est-ce que je peux arrêter de photographier ces vautours et me rendre à ce mariage, bordel de merde ?




On a tous dans notre entourage un couple parfait. Celui qui se place là, en face de toi, tout sourire. Ils ont eu cette rencontre incroyable, si particulière, que ce fut l’évidence. À se demander s’ils ne sont pas mandatés par Modes & Travaux pour narguer le reste de leurs amis, qui en chient eux, à trouver, ne serait-ce qu’un soir, une trouvaille sexuelle un peu sympa.

Dans mon cercle proche, ils s’appellent Jeanne et Gaspard. Même leurs prénoms s’accordent parfaitement, ça m’horripile. Elle l’appelle à tout bout de champ « Chéri » et elle insiste sur le « i ». C’est aigu, c’est cliché, tellement cliché que je me demande souvent s’ils sont bien réels. À chaque « Chériiii », je me dis que ce n’est pas possible, qu’il va rire et lui dire : « Chuuut ! Pas devant les gens. » Mais non, il est gentil, il répond : « Oui ma douce. » Moi, ça me sidère à chaque fois.

Jeanne est devenue un objet de fascination et surtout une source de savoir. Cette meuf-là, elle gère. Parce qu’elle l’aime son Gaspard, elle le désire. Je la tanne souvent pour comprendre comment elle arrive à jouir de son mec, dans tous les sens du terme. Un jour elle m’a donné son secret :

– La décision.

– Comment ça, la décision ?

– Oui, c’est pas si compliqué, tu décides que c’est lui. C’est toi vers lui et non lui vers toi. Tant que tu te focalises sur ton partenaire, ce qu’il fait, ce qu’il dit, ce qu’il ne dit pas, ce qu’il manigance, etc. ; c’est que ça ne fonctionnera pas. Ça veut juste dire que tu ne le désires pas assez. Limite on dirait que tu te nourris plus de ce qu’il fabrique à côté. Mais on n’est pas au spectacle. Plutôt que d’analyser sans cesse comment il joue mal sa partition, tu dois jouer à ses côtés, lui insuffler la bonne note.

– Ah oui. Ça demande de prendre le risque de mal jouer.

– Le jour où tu rencontres quelqu’un et que, de cette rencontre, tu veux savoir plein de choses, eh bien, c’est pas sans risques, ni sans angoisse. Prends les choses de ton côté, t’en chialeras parfois mais c’est parce que tu sauras que ça vaut le coup.

– Mais ça veut dire que tu lui dis pas quand il te fait du mal ?

– Ça dépend, mais j’évite. Des fois oui, des fois non, je juge si ça a de l’intérêt pour nous ou pas.

– Mais comment t’arrives à savoir ça ?

– Ne t’en fais pas. Quand tu le vivras, tu le sauras.

 

Mais quelle garce !

 

Non, ce n’est pas vrai, elle n’a pas dit le « Quand tu le vivras, tu le sauras », j’avais juste envie de le caser quelque part. J’ai tellement entendu cette phrase à la con, qui te renvoie à une sorte d’instinct, à la fameuse évidence du « c’est lui » ou « c’est elle », ma moitié que j’ai enfin trouvée.

J’ai longtemps jalousé Jeanne et Gaspard, je me les représentais éperdus d’amour dégoulinant. Une belle unité qui fait « splash ». Sans me rendre compte que le couple est avant tout une construction consentie par deux personnes et que ça ne coule pas de source. À base de dialogues, de communication, d’écoute, de prise en compte de l’autre. Et sans doute encore pas mal de synonymes soporifiques du même acabit. Parce qu’en fait, le rapport sexuel n’existe pas.




OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Mardi Noir

COMME PSY
COMME GA

PAYOT





OEBPS/cover/cover.jpg
COMME PSY
COMME GA










