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         Bernard du Boucheron est né en 1928 à Paris. Il est diplômé de l'Institut d'Études politiques de Paris et énarque. Il a fait toute sa carrière dans l'industrie, d'abord dans l'aéronautique pendant vingt ans (directeur commercial de l'Aérospatiale, aujourd'hui EADS), puis pendant treize ans à la Compagnie Générale d'Électricité, aujourd'hui Alcatel (président de la filiale internationale). Il a dirigé un groupe spécialisé dans le commerce de produits pétroliers et du charbon. Enfin, il a été délégué général de l'entreprise qui devait créer un train à grande vitesse entre les trois principales villes du Texas (Texas High Speed Rail Corporation) de 1991 à 1994.
      

      
        Coup-de-Fouet est son deuxième roman.
      

    

  
  
         
      

    
      À tous ceux qui

    

  
  
         
      

    
      
         FIÈREMENT, CHEVAL
      

    

    
      
         
      

      
        Do bravely, horse, for wot'st thou whom thou mov'st ?
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        « Qu'est-ce qui t'arrive, Coup-de-Fouet ? »
      

      
        Une profonde balafre, traversant la bouche, coupait d'une oreille à l'autre le visage de Jérôme Hardouin, dit Coup-de-Fouet, dit aussi Sosthène, sobriquet qu'il n'aimait pas.
      

      
        « J'ai pris une branche dans la figure. Ma jument est un peu chaude.
      

      
        — Ça t'apprendra à faire le bois* à cheval, feignant. Te voilà bien arrangé. On dirait que tu ris.
      

      
        — Mais je ne ris pas, dit Coup-de-Fouet.
      

      
        — Tu as de la lecture, Coup-de-Fouet.
      

      
        — L'instituteur, Monsieur le Comte. Il nous faisait lire qui vous savez.
      

      
        — Ton rapport, piqueux.
      

      
        — Monsieur, j'ai fait le bois à cheval malgré vos ordres. Je vois par corps un grand cerf à tête royale au Chêne des Princes. Il ne m'aperçoit pas. Il reste dans son enceinte. Je vous garantis une belle attaque.
      

      
         — Volcelest ?
      

      
        — Monsieur, je fais ma quête avec Rigel aux bordures du champ Graton, sur un renseignement de M. Grandier qui a vu hier soir un beau daguet au gagnage. Rigel le détourne dans le bois des Caumes.
      

      
        — Je ne chasse pas le daguet en début de saison. Et toi, Damien ?
      

      
        — Monsieur, je fais le bois comme il faut, à trait de limier, étant moins feignant que Coup-de-Fouet. »
      

      
        Murmures et rires dans l'assemblée.
      

      
        « Remiremont me donne une forte troisième tête, à en juger par le revoir dans la parcelle de la Galerie, à gauche de la route forestière des Foudres. J'entoure soigneusement, ça ne sort pas, c'est rembuché.
      

      
        — Parfait, dit le comte. Pour dissuader Coup-de-Fouet de faire le bois sur sa jument trop chaude, au risque d'être défiguré par une branche, nous irons à la brisée de Damien. »
      

      
        Mais Coup-de-Fouet n'avait pas dit la vérité.
      

    

    
      

      
        
          * Voir p. 203 le glossaire de vénerie.
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        Diamant Noir : la robe mérite le nom, à la fois étincelante et sombre, avec des éclats de charbon ; elle sied au caractère ombrageux. Cheval petit ; un mètre soixante-trois. Membres nerveux, fins, osseux, hanche un peu pointue ; croupe « en tente de bédouin », sans gras ni rondeurs ; ventre un peu levretté, pas de boudin dans la tripe ; tête fine, étroite, longue, frappée au front d'une étoile blanche, naseaux larges respirant à fond, blanc de l'œil très apparent, mauvais : Diamant Noir n'aime pas qu'on le regarde dans les yeux, n'aime pas l'homme, et s'accule au regard. Trois balzanes d'un blanc violent, « cheval de roi », dit la légende, qui ment comme un maquignon. Tel quel, drapé dans la cape noire du vampire, chacun l'aime et le craint ; il le sent, et en abuse.
      

      
        Lieutenant Hugo deWaligny, 3e hussards : ses ennemis lui trouvent de l'esprit. Personne ne lui trouve de cœur. Il vit sur sa réputation de folle témérité à cheval, et se tuerait pour la soutenir. Devise, appréciée de ses supérieurs, jugée scandaleuse dans le monde : Ad patriae feminarumque jubar — À la gloire de la patrie et des femmes — dont il n'a jusqu'ici eu l'occasion de mettre en pratique que le second terme. Nous sommes en 1911 : il règne depuis quarante ans l'interminable paix dont les officiers se lamentent à l'heure de l'absinthe. Les jeux dangereux remplacent la guerre.
      

      
        Depuis le dernier accident, personne ne monte plus Diamant Noir, hormis Waligny et son ordonnance, paisible brute que rien n'ébranle. L'éducation à l'obstacle a été laborieuse, du simple croisillon, dénigré comme trop « sautant » par les anciens qui ne montent plus à cheval que dans les revues, jusqu'au terrible « droit » d'un mètre cinquante dont le rectangle vide engouffre les plus fortes résolutions. Cette progression n'a pas été sans de nombreuses haltes à l'infirmerie du quartier, et quelques séjours à l'hôpital, où Waligny, dûment emmailloté, recevait comme un roi les compliments de vieux sous-officiers tout cassés de contusions et de fractures.
      

      
        Diamant Noir, ainsi chapitré au manège, n'en reste pas moins intenable en grand pays. Il n'accepte que la manœuvre de peloton, où l'exemple du vieux cheval du maréchal des logis Cornice le rassure et le contient. Il ne connaît ni Dieu ni maître, et terrorise jusqu'aux hommes qui le nourrissent, mais file doux auprès de White Surrey, auquel il paraît vouer un respect sans limites et qu'il imite en tout. Rien ne vient alors perturber son humeur ni son allure. Il accueille sans émotion l'éclat des trompettes, le cliquetis des bancals et le tir des carabines, le tonnerre d'un peloton qui passe au grand galop ; le canon même le laisse de bronze pour autant qu'il sente que White Surrey, à son côté, ne bronche pas. A la halte, au bivouac, lors des changements de route ou de train, Diamant Noir suit White Surrey du regard, et modèle sur lui son action. Il s'ensuit des situations cocasses à l'exercice, où, suivant le rang, on ricane ou on punit, mais qui eussent été mortelles à la guerre, où l'erreur tue. On ne peut en rester là.
      

      
         
      

      
        Waligny a enrôlé trois hommes pour disposer sur le sol, le long des murs du manège, une cinquantaine de barres parallèles entre elles séparées par des intervalles d'un pas. On s'étonne, on cancane. Mais on s'est habitué aux lubies de Waligny et on ne pose pas de questions : on sait qu'il est un questionneur qui ne répond pas. Les sous-officiers regardent Diamant Noir marcher au pas entre ces traverses : tout va bien. Ça se gâte au trot : Diamant Noir saute mais n'enjambe pas. Il essaye de passer d'un saut plusieurs barres à la fois, mais pose en se recevant un antérieur sur l'une d'elles, et s'écroule avec son cavalier. Waligny est homme de répétition. Il répète sa demande : enjambement avec poser d'un pied dans chacun des intervalles entre les barres. Pour le moment, peu importent le pied et l'ordre des posers : on verra après. Il démonte, laisse le cheval en liberté et se munit d'une chambrière. Après l'échec, Waligny flatte l'encolure avec une sorte de tendresse. Surprise : Diamant Noir, la bave aux lèvres, tend la tête et rend la caresse. Waligny préfère cet échec aux succès qui semblaient laisser Diamant Noir indifférent comme une diva trop sûre d'elle. Il espère avoir trouvé la ligne de faiblesse. Il devra déchanter.
      

      
         
      

      
        À quelque distance du quartier, la ligne de chemin de fer perce une colline par un tunnel de mille mètres. L'endroit est boisé, silencieux, désert, seulement troublé par le halètement et le sifflet des trains qui abordent le tunnel à vitesse réduite et s'y engouffrent vers la petite gare du bourg voisin. Waligny aime s'y promener à pied. Des chevreuils bondissent, leurs petits culs blancs moutonnant dans les ronces. Une grande laie, suitée de ses marcassins, s'arrête et le regarde un instant, sans crainte, avant de traverser le sentier d'un petit trot paisible. Il voit souvent sur la voie les restes de sangliers déchiquetés par les trains. Il se demande si les chauffeurs les ont remarqués, et ont essayé de ralentir, pour leur donner une chance, ou par simple réflexe d'hommes à qui leur métier fait redouter les chocs. Un jour, cette méditation a donné à Waligny une idée.
      

      
        Quand il a obtenu de Diamant Noir le passage, au trot puis au galop, d'un lit régulier de barres posées au sol, Waligny va faire tâter à son cheval la voie de chemin de fer. Celle-ci est longée d'une allée sablonneuse qui sinue par endroits entre taillis et buissons. Diamant Noir comprend, et, dès que Waligny ajuste les rênes, s'envole au souffle de la botte, en accompagnant agilement les tournants et les courbes. Pour le modérer sans tirer sur la bouche, Waligny, un peu penché vers l'avant, flatte l'encolure en parlant à mi-voix. Le succès de cette communication chuchotée a fait taire ceux qui avaient proposé les services d'un « charmeur » pour venir à bout du caractère de Diamant Noir. Le charmeur était venu, allure à la fois goguenarde et vaguement mystique, barbe à abriter des nids d'oiseaux-mouches, comme si la crasse et le manque de tenue eussent été nécessaires à la complicité avec un pareil animal. Waligny avait congédié l'homme après une démonstration de son propre talent de charmeur.
      

      
        Pour l'heure, il ne s'agit pas de charmer, mais de cadencer un galop furieux. Après les secousses, la rébellion, les violences, la nuque s'organise, la bouche décrit avec le mors un cercle de plus en plus petit qui accompagne les foulées et qui finit par n'être plus que la modulation d'une pression contenue.
      

      
        Puis, dès la quatrième sortie, on apprend la locomotive. Waligny, à l'aide de l'indicateur, calcule l'heure du passage des trains montants et descendants. Quel est le sens le plus propice à l'apprentissage : croisement ou dépassement ? En faveur du croisement : on voit venir la source du coup de sifflet ; en faveur du dépassement : on évite l'aspect du monstre noir qui s'avance et, peut-être, va dévorer. Waligny choisit de ne pas choisir et renonce par défi à faire d'abord rencontrer le monstre et le cheval tenu en main. Il fait décider par le pile ou face d'un louis tiré de sa poche si ce sera un train dépassant ou un train croisant. Train dépassant. Aussitôt décidé, aussitôt fait. Waligny calcule l'heure et marche au pas vers le rendez-vous fatal sur l'allée qui longe la voie. Il entend le train haleter à la montée vers le plateau. En sentant le convoi approcher dans son dos, Waligny se contraint à une impassibilité absolue : tout geste de nervosité, tout signe d'attente seront interprétés par le cheval comme annonciateurs d'un danger. Caresse à l'encolure, quelques mots chuchotés. Le tonnerre tombe sur l'homme et le cheval, accompagné d'un puissant sifflet. Diamant Noir se lève, bondit sur la voie et se précipite dans le tunnel, le souffle de la locomotive sur les boulets. Il se souvient du lit de barres sur lequel on l'a fait passer : les traverses de la voie lui rappellent ces barres, il les juge dans la pénombre du tunnel, exécute entre elles des posers d'une exactitude parfaite, et fuse au grand galop entre les mains et les jambes de Waligny vers la tache de lumière blafarde qu'ils aperçoivent au bout du tunnel. Waligny a accompli plus tôt qu'il ne l'espérait l'exploit fou dont il avait fait le projet.
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        C'était le haut du jour. L'automne flamboyait ; il faisait encore chaud. Les papillons volaient en nuages jaunes devant les chevaux. Waligny « mettait Diamant Noir à la chasse », au péril de sa vie, pour le petit pincement de la gloire.
      

      
        Les affaires commencèrent dès l'attaque. Déjà, allant à la brisée, Diamant Noir trottinait en mangeant son mors, le port de tête en col de cygne, la bave aux lèvres, blanc d'écume, se traversant et s'acculant sans cesse au milieu des autres chevaux qui marchaient paisiblement au pas et que son agitation finit par gagner. Waligny resta discrètement en arrière : ce fut pire. Diamant Noir se levait pour échapper à la main et rejoindre ses compagnons.
      

      
        Malgré les vociférations des valets de chiens — « Tout cois ! Tout cois ! » —, la meute hurlait tandis qu'on l'attachait aux arbres, près de la brisée. Diamant Noir n'aimait pas ce tumulte et le faisait savoir. Waligny, à l'écart, flattait l'encolure de son cheval et essayait de le charmer : son charme n'opérait pas. Plus que de son équilibre en selle, il se souciait du jugement des mondains qui l'observaient.
      

      
        « Le joli lieutenant, là-bas, a bien du mal.
      

      
        — Mon cher, il ennuie.
      

      
        — On ne vient pas chasser avec un cheval qui n'est pas mis.
      

      
        — Bah ! ça ne durera pas autant que les Trois Ans. Il finira à l'hôpital avant l'hallali.
      

      
        — C'est lui qui sera hallali. A qui fera-t-on les honneurs de son pied ?
      

      
        — Est-ce qu'on laissera la botte dessus ?
      

      
        — La botte brille plus que le cavalier.
      

      
        — Ce n'est pas avec ce genre de monture qu'on mettra en fuite les uhlans de Guillaume. »
      

      
        Mais, plus que le jugement des mondains, lui importait celui d'une cavalière dont il avait cru accrocher le regard. Amazone en tenue d'une élégance fatale, petit haut-de-forme, résille, casaquin très ajusté, gants de velours à poignets boutonnés loin sur la manche, bottes étincelantes : tout était noir, sauf les cheveux, une coulée d'or emprisonnée dans la résille, et les yeux de porcelaine. Celle-là jugeait, c'était visible. Il en voulut à Diamant Noir et se promit de s'en venger.
      

      
        Le piqueux qui rapprochait avec trois vieux chiens bien sages sonna le lancer et la tête : dix-cors royal. On le vit revenir de son attaque au grand galop, penché comme un rameur sur son banc, sonnant à perdre haleine et ne s'interrompant que pour hurler : « Découplez, à moi ! » Sur quoi, les chiens, libérés de leurs chaînes et de leurs colliers, s'élancèrent derrière lui en donnant de la gorge, puis empaumèrent la voie de l'animal dans une clameur d'enfer.
      

      
         
      

      
        Waligny, loin en tête, seul au cul des chiens, voyait arriver les branches et les troncs de la futaie à la vitesse du galop de charge qu'il n'essayait pas de contrôler. On ne se battait pas avec Diamant Noir. Il avait, au contraire, résolu de le pousser à la limite de son effort. Ce serait sa vengeance. Il ne s'agissait que de tenir jusque-là. Le cheval serpentait entre les arbres, frôlant les troncs à ras de genou, passait en descendant la tête sous des branches basses qui obligeaient Waligny à s'écraser sur l'encolure, le nez dans le poil écumant, les yeux brûlés par la mousse blanche, les coudes baissés de chaque côté de l'encolure, la trompe résonnant dans les chocs avec un fracas de chaudronnerie.
      

      
        L'animal de chasse, depuis longtemps perdu de vue, fonçait loin devant les chiens qui le poursuivaient avec une espèce de rage. Ils arrivèrent au ravin qui bordait la forêt, et au fond duquel roulait un torrent tonitruant.
      

      
        D'un coup d'éperons, Waligny y précipita Diamant Noir qui avait marqué un moment d'hésitation. Le cheval perdit pied et s'affola. Waligny, dans l'eau jusqu'à mi-cuisse, rassembla sa force pour arracher Diamant Noir au piège mortel et le forcer à descendre le courant au lieu de s'épuiser à gagner la rive opposée. Diamant Noir se noyait et était sur le point de couler. Waligny n'avait d'autre choix que de démonter. Il se mit à nager au côté du cheval, que sa terreur empêchait d'en faire autant et qui s'enfonçait en crachant l'air comme un vaisseau touché dans ses œuvres vives. Waligny sentit la roche sous sa botte. Il prit pied ; Diamant Noir manqua le sol ferme et commença à s'enliser. Waligny l'exhorta de la voix et du fouet, sans lâcher les rênes, mais sans tirer dessus pour ne pas charger la tête. Il crut voir dans le regard du cheval l'éclat blanc du désespoir, et eut le temps de se le reprocher : les chevaux n'ont pas de sentiment. Waligny sentit soudain que Diamant Noir avait trouvé l'appui. Pris entre la terreur et l'épuisement, il n'était pas tiré d'affaire pour autant. C'est alors que le charme joua. Waligny parla à Diamant Noir de cette voix basse qui avait tant étonné le murmureur professionnel. « Bonhomme, bonhomme », dit-il en fléchissant le ton jusqu'au chuchotement. La voix était en pente, et cette pente, douce et rassurante, cette caresse orale qui s'atténuait avec le danger faisait comprendre au cheval que le danger s'atténuait. Là, bonhomme, on a pied sur le sol ferme. On va sortir de là. Tout va s'arranger. Et soudain « Hop ! Hop ! » Cavalier et cheval prirent pied sur la rive. C'était fini.
      

      
        « J'ai perdu la chasse, dit la Reine des Amazones, apparue au petit trot entre les gaulis qui bordaient le torrent.
      

      
         — La chasse m'a perdu, dit Waligny. Les chiens ont passé l'eau, mon cheval s'est sabordé. »
      

      
        Diamant Noir tremblait. C'était la première fois que Waligny le voyait rester tranquille sans qu'il fut tenu en main. « Comment êtes-vous arrivée ici ?
      

      
        — Il y a un pont à une demi-lieue. » Elle descendit de cheval et tendit les rênes à Waligny. « Il s'en ira si je le laisse libre. Voulez-vous bien ? J'ai chaud et soif. » Elle trouva une fourche dans les souches du gaulis et s'en servit comme d'un tire-bottes. Le soleil jouait avec les papillons jaunes.
      

      
        Elle commença à se déshabiller. « Voulez-vous bien ne pas regarder ? »
      

      
        Waligny tourna le dos au torrent. « Un chien regarde bien un évêque, dit-il.
      

      
        — Vous n'êtes qu'un insolent. On vous pardonnera peut-être parce que vous chassez bien et que vous savez monter à cheval. »
      

      
        Elle s'approcha du torrent. « Maintenant, mignon, vous pouvez vous retourner, si cela vous intéresse. »
      

      
        Elle tâta l'eau du pied. Ses vêtements étaient en tas près du bord, les deux bottes debout, le chapeau campé dessus. Le torrent grondait.
      

      
        « N'y allez pas, ditWaligny. C'est dangereux.
      

      
        — Fripon, dit-elle. Vous tenez déjà à moi ? Si vite ? Qui vous a donné la permission ?
      

      
        — Je me charge de me permettre à moi-même ce qu'on veut me défendre.
      

      
         — Qui vous a dit qu'on le défendait ?
      

      
        — Assez discuté, dit Waligny. Allez-y, noyez-vous.
      

      
        — Je vous devine maintenant, dit-elle. C'est pour vous donner l'occasion de voir le côté face. Tant pis pour vous. »
      

      
        Sur ces mots énigmatiques, elle entra dans l'eau, qui l'assaillit. Elle trouva un rocher où s'asseoir et se baigna avec des cris de plaisir et de froid. Waligny regardait sans mot dire.
      

      
        « Fripon mignon, le dos au torrent à présent. »
      

      
        Waligny se tourna de nouveau. « Voyez comme je suis docile. On dit bien que la discipline fait la force des aimées.
      

      
        — Déjà ! Comme vous y allez, Monsieur le lieutenant fripon !
      

      
        — Troisième hussards, frappe comme un dard. C'est la devise de mon régiment.
      

      
        — Vous êtes insupportable, Monsieur le lieutenant insolent.
      

      
        — Eh bien ! Ne me supportez pas. Qui vous oblige ?
      

      
        — Vous voyez le mal partout. Vous entendez des sous-entendus à tout propos. Je vous préférerais aveugle et sourd ; vous auriez moins de sottes pensées.
      

      
        — Madame, dit Waligny tandis qu'elle se rhabillait, je n'ai pas recherché votre compagnie, ayant assez de celle des chiens, et je ne mérite pas vos reproches.
      

      
        — Pourquoi ferait-on des reproches aux personnes qui les méritent ? dit-elle. Elles se savent coupables. D'ailleurs, je vous ai sauvé la vie.
      

      
        — Comment ! Vous êtes arrivée après.
      

      
        — A votre cheval, alors. »
      

      
        Diamant Noir ne tremblait plus.
      

      
        « Madame !
      

      
        — Lieutenant, cessez d'ergoter, prenez-moi dans vos bras et mettez-moi à cheval. »
      

      
        Quand elle fut en selle, il plongea son visage dans le ventre de la déesse, entre les jambes écartées par la position de l'amazone, à travers les étoffes qui sentaient le musc et la serre chaude.
      

      
        Calcul ou caprice, elle lui frappa la joue d'un coup qui s'acheva en ébauche de caresse.
      

      
        « Monsieur le lieutenant impertinent, je ne serai jamais à vous. » Elle tourna bride et disparut dans le hallier.
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        C'était un dix-cors de brame, vindicatif et puissant. La légende voulait que les exploits amoureux du brame fatiguent les cerfs au point de les rendre faciles. Celui-là montra qu'il n'en était rien. Bien rembuché, détourné seul dans une petite enceinte, il avait été attaqué de meute à mort avec un immense récri. Waligny n'avait eu que le temps de saluer la Reine des Amazones, sans être payé de retour, avant de se laisser emporter par Diamant Noir derrière un furieux bien-aller. Une haute levée de terre entre deux drains profonds lui donna l'occasion, aussitôt saisie, de distancer les autres cavaliers. Diamant Noir, rompu à l'équilibre par l'apprentissage qui avait précédé l'épisode du tunnel, s'élança au galop sur l'étroit chemin qui formait le sommet de cette levée — à peine le passage d'un cheval, et des troncs partout — en épousant les sinuosités du passage dans l'allure coulée qu'il alliait si bien avec la vitesse, comme si sa vie en dépendait, et comme s'il avait compris que la vie de Waligny dépendait de son agilité. Le péril était aggravé par les saignées qui, d'endroit en endroit, coupaient cette levée, et demandaient des sauts d'un mètre de large au-dessus d'une profondeur de deux mètres, en frôlant les troncs à la réception.
      

      
        Le cerf déploya les ruses de son espèce. Il se forlongea dans une brande sèche où son odeur ne trouvait pas à s'attarder, et mit ainsi les chiens en défaut. Waligny, toujours seul, fouilla la brande avec eux en les encourageant de la voix. « Ça sent bon ! P'tits valets ! ça sent bon ! » C'était, il le savait, une infraction à l'étiquette que d'intervenir ainsi dans une chasse où il n'était qu'invité mais, en l'absence du maître d'équipage et du piqueux, il se savait seul en mesure de sauver la partie. Le cerf mussé dans un roncier jaillit devant le poitrail de Diamant Noir, qui se cabra, et la poursuite recommença, saluée par une fanfare que Waligny sonna à perdre souffle. L'animal chercha le change dans un boqueteau de sapins, dont il fit sortir à coups d'andouillers une harde de biches qui se précipita au milieu des chiens, y semant la confusion. Waligny, qui connaissait les chiens, qu'il allait souvent visiter au chenil, avait remarqué la présence d'une lice que les hommes de la forêt surnommaient affectueusement « la princesse du change » pour son talent à s'y reconnaître.
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				Bernard du Boucheron

			

			

							Coup-de-Fouet

							
         
      

			Peu avant la guerre de 1914, un jeune lieutenant de cavalerie,
Hugo de Waligny, participe régulièrement à des chasses
à courre, où il brille par son courage physique et sa maîtrise
de l'équitation. Il y rencontre Aella, jeune fille réputée pour
son tempérament indomptable, ainsi que pour sa passion de
l'argent et des hommes. Une rivalité sans merci va l'opposer
au piqueux Jérôme Hardouin, dit Coup-de-Fouet, comme lui
veneur et cavalier hors pair. L'affrontement des deux hommes
trouvera un prolongement inattendu et terrible avec l'arrivée
de la guerre…

Coup-de-Fouet décrit une société régie par des rapports où
la violence se mêle à la sensualité. Tranchante comme une
dague, l'écriture de Bernard du Boucheron va droit au but,
à l'instar de ses personnages. En toile de fond, l'univers de la
chasse à courre offre une métaphore puissante de la vie, avec
son mystère, sa brutalité, sa noblesse, sa poésie sauvage.
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