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  ANNE ET LES VETEMENTS SALES


  Premiers mots


  Le 25 novembre 1545, c’est la joie dans la famille de don Diego de Lobera: une petite Ana est née. Cette noble famille espagnole de Castille n’est pas très riche, mais c’est une famille où règnent la prière et l’amour. Cristobal se penche sur le berceau de sa sœur. Dona Francesca, leur mère, lui sourit:


  –Bientôt, tu pourras jouer avec elle, promet-elle. Ana grandit et ses parents doivent se rendre à l’évidence: l’enfant est sourde et muette. Puis une terrible épreuve les frappe cruellement: don Diego meurt, laissant Francesca seule avec ses deux enfants, alors qu’Ana n’est âgée que de quelques mois. Courageusement, la jeune femme élève Cristobal et Ana en priant sans cesse pour la guérison de sa fille.


  


  À sept ans, Ana est une très jolie petite fille. Elle suit sa mère partout, caresse les images saintes sur les murs de la maison et fixe les lèvres de sa maman quand Francesca récite le chapelet.


  


  –Ave Maria… (Ce qui veut dire: Je vous salue Marie…)


  Francesca sursaute et regarde sa fille. Ana, les yeux levés vers une image de Marie, répète d’une voix douce:


  –Ave Maria…


  –Ana?


  La fillette se tourne vers elle:


  –Maman!


  Francesca fond en larmes:


  –Ana, tu parles! Cristobal, viens vite! Oh, merci,


  Marie! C’est un miracle!


  Scandale au cours du festin


  Durant deux ans, Francesca apprend beaucoup de choses à sa fille qui l’écoute avec attention, mais ne parle pas beaucoup, comme si son cœur était sans cesse en conversation avec Dieu. Hélas, Francesca meurt à son tour et les deux enfants sont confiés à leur grand-mère. Ana lui explique qu’elle veut donner sa vie à Dieu:


  –Il n’en est pas question, ma petite! Et puis, tu es trop jeune pour décider!


  Ana est si jolie, pense sa grand-mère, qu’il ne sera pas difficile de lui trouver un mari. À seize ans, alors qu’on l’oblige à participer à toutes les fêtes et à tous les bals, Ana veut répondre à l’appel de Dieu.


  


  Un magnifique festin est organisé. Les invités sont riches, vêtus d’habits somptueux. Il ne manque plus qu’Ana, que fait-elle donc?


  –Elle est certainement en train de se préparer, dit la grand-mère.


  


  Soudain, un murmure emplit la salle et tous les invités se retournent.


  –Que se passe-t-il? demande la grand-mère à Cristobal.


  Celui-ci, les yeux écarquillés, ne peut lui répondre. Elle se retourne et pousse un cri: Ana est habillé d’un grand drap, sale et noir. Elle a coupé ses magnifiques cheveux qui s’ébouriffent dans tous les sens. Quel scandale!


  –Grand-mère, dit Cristobal, je crois qu’il nous faut laisser Ana libre de devenir religieuse, puisque c’est ce qu’elle désire.


  –Tu as raison, murmure la pauvre grand-mère effarée.


  


  Alors que son frère Cristobal entre chez les jésuites, Ana ne trouve pas de communauté qui lui convienne. En 1570, un ami prêtre lui écrit:


  –Une sainte religieuse vient d’ouvrir à Tolède un couvent comme celui dont vous rêvez!


  Il s’agit de sainte Thérèse d’Avila qui redonne au Carmel sa véritable vocation: être un lieu de prière, de pauvreté, d’amour fraternel.


  Le 26 juillet 1570, à vingt-cinq ans, Ana entre au carmel Saint-Joseph d’Avila et la Madre («la Mère», ainsi surnomme-t-on sainte Thérèse) lui donne le nom de Sœur Anne de Jésus.


  Le manteau de Thérèse


  Quand Anne quitte le couvent d’Avila pour fonder un nouveau carmel à Grenade, sainte Thérèse sait qu’elle ne reverra jamais son amie, «sa chère fille» comme elle l’appelle avec tendresse. Elle a ce beau geste: elle enlève son manteau – sa grande cape de Carmélite – et le donne à Anne, puis elle prend celui d’Anne en échange, comme un signe de sa bénédiction maternelle.


  


  
    Sainte Anne de Jésus


    


    Née à Medina del Campo (Espagne) le 25 novembre 1545 et morte à Bruxelles (Belgique) le 4 mars 1621, Anne de Jésus est fêtée le 4 mars. Quand elle quitte Avila, Anne part fonder un nouveau Carmel à Grenade, puis à Madrid, continuant avec courage l’œuvre de sainte Thérèse qui meurt en 1582. À partir de 1604, Anne va implanter le Carmel en France: à Paris, à Pontoise et à Dijon, puis dans toute l’Europe: Bruxelles, Louvain et Mons, puis Cracovie et Anvers. Elle décède avant d’avoir pu aller en Angleterre, mais le Carmel continue à s’étendre: le couvent de Lisieux sera fondé en 1838 et il donnera une autre sainte à l’Église: Thérèse de l’Enfant-Jésus.
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  LES POISSONS D’ANTOINE


  Au pied levé


  À Forli, en Émilie-Romagne (Italie), au mois de septembre 1222, une joyeuse animation règne dans la ville et l’on y croise de nombreux frères vêtus de bure grise car plusieurs religieux d’un ordre nouveau vont être ordonnés prêtres à l’abbaye de Saint-Mercurial.


  –Les Frères mineurs, dites-vous? Qui est donc leur fondateur?


  –C’est cet homme mince, là-bas, que l’on nomme François d’Assise.


  Les habitants les regardent avec étonnement, car ces hommes, de toute nationalité, de toute condition sociale, témoignent d’une fraternité vraie, d’une pauvreté joyeuse, d’une foi profonde. Parmi eux, on remarque à peine un jeune prêtre qui tient l’emploi de balayeur. Issu d’une famille noble de militaires, Fernando est devenu Frère Antoine en rejoignant les Frères mineurs. Il balaie avec application, mais son esprit est tout entier recueilli en prière.


  Soudain, alors qu’il s’apprête à ranger son balai pour gagner l’église avant la cérémonie, on le lui arrache des mains:


  –Frère Antoine, vite, venez!


  Un frère, tout en le tirant par le bras, lui explique d’une voix essoufflée et fébrile:


  –Je n’ai pas le temps de vous expliquer, mais vous allez remplacer le frère prédicateur qui est tombé malade.


  –Moi? Mais je…


  –C’est votre supérieur de Monte Paolo qui vous a chaudement recommandé à notre père François. Il paraît que vous vivez en ermitage?


  –Oui, mais…


  –Courage, faites de votre mieux!


  Dans l’assemblée, plusieurs se disent:


  –Le frère balayeur… Nous courons à la catastrophe! Comment va-t-il s’en tirer?


  Serein, le jeune moine se recueille, puis commence à prêcher. Dans l’église, les gens sont stupéfaits en entendant les paroles de sagesse, de profonde piété, d’érudition qui sortent de sa bouche avec une parfaite aisance. Les esprits s’ouvrent, les cœurs sont touchés.


  Après la célébration, Antoine voit venir vers lui François d’Assise.


  –Que vas-tu faire, maintenant? lui demande le saint fondateur.


  –Je vais reprendre mon travail, père, répond joyeusement le jeune frère en désignant le balai resté contre le mur de l’église.


  –Non. Je t’envoie prêcher, désormais, tu parcourras l’Italie et la France pour répandre la bonne nouvelle du salut.


  –Mais… je… Oui, père.


  La mule affamée


  Installé dans le Sud de la France, non loin de Toulouse, Antoine y combat, par la parole et par l’exemple, l’hérésie cathare qui se répand en Europe. Un jour, alors qu’il prêche sur le sacrement de l’Eucharistie, un homme conteste violemment ses paroles et le met au défi:


  –Trêve de bavardages! Ce que tu dis, tu dois le prouver!


  Antoine est pleinement confiant:


  –J’obtiendrai de mon sauveur Jésus-Christ ce que je lui demanderai.


  –Très bien! Alors, écoute: j’ai une mule. Je vais l’enfermer et la faire jeûner durant trois jours. Quand je la ferai sortir, je lui présenterai de l’avoine. Toi, tu te tiendras là avec ce que tu prétends être le Corps du Christ. Si l’animal affamé se dirige vers toi, je croirai!


  Des exclamations fusent, le défi est trop grand! Et puis, mêler un animal, une bête de somme à un débat théologique… que va dire Antoine? Le jeune Franciscain répond tranquillement:


  –J’accepte.


  L’homme emmène sa mule avec un sourire triomphal et le décompte des trois jours se fait scrupuleusement. Nombreux sont les témoins venus voir le résultat de l’épreuve! Certains ricanent, d’autres sont désolés pour le jeune frère, la plupart sont simplement curieux de voir ce qui va arriver.


  Sur la place, tous attendent qu’Antoine sorte de la chapelle où il célèbre la messe. Quand il a terminé, il apparaît, tenant dans ses mains l’hostie qui vient d’être consacrée. L’homme fait sortir sa mule et lui présente de l’avoine et des aliments appétissants propres à susciter la convoitise d’une bête affamée. Antoine lui adresse solennellement la parole:


  –Ô animal, au nom de ton Créateur que je tiens véritablement entre mes mains, je t’ordonne de lui rendre la vénération qui lui est due.


  L’animal considère l’avoine que l’on agite sous ses yeux, puis le prêtre qui brandit l’hostie immaculée. D’un trot léger, la mule s’approche d’Antoine, sous les murmures étonnés de l’assistance. S’arrêtant devant lui, elle ploie les pattes et s’agenouille devant le Saint Sacrement.


  Dans une joie immense, les fidèles à leur tour tombent à genoux devant le Corps de leur Seigneur. De nombreux Cathares bouleversés regagnent les rangs de l’Église catholique qui perpétue depuis treize siècles le mystère de l’Eucharistie: «Je suis le pain vivant descendu du ciel, dit Jésus. Qui mangera de ce pain vivra à jamais.» (Jean 6, 51)


  «Ô vous, baleines et tout ce qui se meut dans les eaux, bénissez le Seigneur!» (Cantique de Daniel)


  Un autre jour, tandis que sa prédication ne recueille que moqueries et haussements d’épaules, Antoine finit par asséner à ses auditeurs:


  –Vous êtes indignes de la Parole de Dieu! Je m’adresserai à un auditoire qui le mérite davantage que vous!


  Il part à travers champs et s’arrête au bord d’une rivière. Certains l’ont suivi, un peu par remords, mais surtout par curiosité. Ils le voient lever les bras et s’adresser à l’eau.


  –Que fait-il? Il ne va quand même pas parler aux poissons!


  –On dit que saint François d’Assise prêche aux oiseaux…


  –Ces gens sont fous!


  Ils s’approchent néanmoins pour mieux entendre.


  –Mes petits amis, ne soyez pas comme ces hommes aux cœurs endurcis. Rendez grâces à votre Créateur pour les bienfaits dont il vous comble! Ne vous donne-t-il pas la liberté d’aller et venir? Ne vous donne-t-il pas l’eau claire et pure de cette rivière? Ne pourvoit-il pas à tous vos besoins? Rendons grâces au Seigneur pour toutes les merveilles de son amour!


  Tandis qu’il parle ainsi, l’eau grouille et s’agite: de plus en plus nombreux, des poissons de toutes races et de toutes tailles s’assemblent devant lui. À demi sortis de l’eau, ils écoutent et ponctuent de leur frétillement les paroles du prédicateur.


  –Merci, mes petits amis, d’ouvrir votre cœur!


  Ce n’est que lorsqu’Antoine achève son discours par une bénédiction que les poissons replongent dans l’eau claire et disparaissent. Les témoins de la scène, émus et honteux, viennent à lui:


  –Pardonne-nous, nous sommes moins dignes que ces animaux d’entendre tes paroles, mais si tu veux bien nous instruire, nous t’écouterons!


  


  
    Saint Antoine de Padoue


    


    Né en 1195 à Lisbonne (Portugal) et mort le 13 juin 1231 à Padoue (Italie), Antoine est fêté le 13 juin. Il est déjà prêtre quand il fait la connaissance de l’ordre franciscain et rencontre saint François d’Assise. Au cours d’une prédication, il meurt d’épuisement à l’âge de trente-six ans. Il est proclamé Docteur de l’Église en 1946.


    


    On l’invoque pour retrouver les objets perdus car un jour, un voleur lui déroba des commentaires des Psaumes que le frère avait écrits; cependant, tenaillé par un remords de plus en plus grand, le voleur finit par les lui restituer, avant de se convertir et de rejoindre à son tour l’ordre franciscain.
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  UN SAINT ECRIT LA VIE D’UN SAINT


  La plume immobile


  Frère Thomas suit le long couloir du couvent franciscain. Tout à la joie de revoir son ami, il se souvient de quelques épisodes de leur vie à Paris. Étudiants en théologie, ils se sont vite trouvé des points communs: la recherche de la sagesse, l’amour des Écritures saintes, une capacité de travail remarquable et des connaissances étendues servies par une formidable intelligence, voici Thomas d’Aquin et voici Bonaventure. L’un est Dominicain, l’autre est Franciscain. Le doctorat, obtenu brillamment, voit leurs routes se séparer, mais leur amitié reste profonde.


  –Travaille-t-il toujours sur sa biographie de saint François d’Assise? demande Thomas au frère qui le guide.


  Celui-ci, secrétaire de Bonaventure, réplique avec ferveur:


  –Oh oui, plus que jamais! N’a-t-il pas entrepris de visiter tous les lieux où vécut notre saint fondateur, afin de recueillir les témoignages de tous ceux qui l’ont connu?


  


  –C’est qu’il lui doit beaucoup, répond Thomas d’un air songeur.


  –Comment cela?


  –Il ne vous l’a jamais raconté? Quand il était enfant, il fut atteint d’une grave maladie. Son père était médecin et savait qu’il n’y avait guère d’espoir de le voir guérir. Sa mère entendit parler d’un jeune homme d’Assise que l’Église venait juste de canoniser.


  Cela se passait en 1228. Elle pria saint François pour son enfant et celui-ci recouvra miraculeusement la santé. À vingt-six ans, Giovanni entra chez les Frères mineurs où il reçut le nom de Bonaventure.


  –Oh…


  Les deux religieux s’arrêtent devant une porte de bois.


  –C’est ici, chuchote le secrétaire qui reste au seuil de la porte.


  Thomas entre. Il aperçoit son ami, une main posée sur des feuillets épars qui recouvrent une simple table de bois clair. Bonaventure est assis à la table. La plume, dans sa main, est parfaitement immobile. Son visage est levé vers le mur, illuminé. Bonaventure est en extase, plongé dans la vie remarquable du petit Pauvre d’Assise.


  Thomas recule doucement et se retire. Il rejoint le secrétaire étonné:


  –Laissons un saint écrire la vie d’un saint.


  Le disciple n’est pas au-dessus du maître


  Le frère portier, répondant à l’appel de la cloche, se hâte vers l’entrée et demeure bouche bée: une délégation de Rome se trouve devant le couvent.


  


  –Nous désirons nous entretenir avec le révérend père Bonaventure.


  –Bien sûr! Oui! Tout de suite!


  Tout en suivant le frère dans les couloirs du monastère, les envoyés du Pape s’entretiennent du motif de leur visite: en cette année 1273, le Saint-Père a décidé de nommer Bonaventure cardinal-évêque d’Albano, en Italie. Ils s’attendent à être conduits, comme c’est la coutume, dans un bureau richement décoré, mais le frère les invite à traverser le réfectoire.


  –Où donc allons-nous? chuchote l’un d’eux.


  –On dirait – mais c’est impossible! – que nous nous rendons dans la cuisine, s’effare un autre.


  Dans la cuisine, puisque c’est bien là que le petit groupe s’arrête, les envoyés de Rome, somptueusement vêtus, dignes et solennels, regardent Bonaventure sans en croire leurs yeux. Le supérieur général de l’ordre franciscain lave la vaisselle, joyeusement, humblement, comme le plus petit de tous les frères. Il s’essuie tranquillement les mains, retire son tablier et sourit:


  –Je suis à vous.


  


  
    Saint Bonaventure


    


    Né vers 1221 à Bagnoregio (Italie) et mort le 15 juillet 1274 à Lyon (France), Giovanni Fisanza devenu Frère Bonaventure est fêté le 15 juillet. Entré chez les Frères mineurs en 1243, il étudie, puis enseigne la théologie à Paris. En 1257, devenu supérieur général de l’Ordre, il voyage beaucoup pour maintenir l’unité et la ferveur dans les couvents franciscains. Alors qu’il participe au concile de Lyon, il meurt subitement – empoisonné, selon ses proches.
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’est en écrivant de nombreuses vies de saints que

Pauteur a pensé, en rencontrant ici ou la un épisode

insolite, drdle ou touchant: « Quel dommage de ne
pas pouvoir insister sur ce fait et le développer davantage. »
C’est chose faite pour trente d’entre eux !

Qu’il soit ému, amusé ou étonné par la vie de ces saints, de
tous les lieux et de toutes les époques, le lecteur sera de toute
fagon emporté par le récit d’Odile Haumonté. Il découvrira
avec joie que tous avaient des défauts, qu’ils ont fait des erreurs
ou des bétises, qu’ils ont ri, pleuré ou se sont fichés... Leur
comportement est souvent semblable a celui de chacun d’entre
nous et pourtant, a différents moments de leur existence, ils
ont vécu certaines circonstances de leur vie de facon
étonnante.

Ce petit livre nous rappelle que la sainteté n’est pas la per-
fection: elle est I'irruption de la grace de Dieu dans notre
humanité blessée, imparfaite et limitée.

L’art d’Odile Haumonté : évoquer avec justesse et simplicité
le destin d’hommes et de femmes ordinaires dont la vie, remise
entre les mains de Dieu, est devenue extraordinaire.

Mere de cing enfants, Odile Haumonté est
rédactrice en chef de la revue Feu et Lumiere
et travaille dans l'édition. Elle écrit des romans
pour la jeunesse depuis 2002. Née en 1964 a
Nancy, titulaire d’'une maitrise de Droit euro-
péen, elle a raconté la vie de nombreux saints,
dans des articles et dans ses livres.
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