Du même auteur

L’Économie contre la société

Affronter la crise de l’intégration sociale et culturelle

(en collaboration avec Guy Roustang)

Seuil, « Esprit », 1993

Vers un nouveau contrat social

(en collaboration avec G. Roustang,

J.-L. Laville, B. Eme, D. Mothé)

Desclée de Brouwer, 1993

ISBN 978-2-02-148896-8

© OCTOBRE 1995, EDITIONS DU SEUIL

Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Introduction

La démocratie est malade du chômage. Constat banal, dont on se borne généralement à conclure qu’il est urgent de créer davantage d’emplois, comme si l’idéal démocratique lui-même n’était pas nécessairement mis à l’épreuve par les changements économiques et contraint, en tout état de cause, de se renouveler. Ce livre examine d’un même mouvement les deux termes du problème en articulant étroitement l’analyse socio-économique et la réflexion politique. Son fil conducteur est l’avenir du travail en tant que ressource productive, forme de socialisation de l’activité humaine et vecteur de solidarité.

L’ambition n’était pas, au départ, de proposer des remèdes, mais il est apparu tout compte fait difficile de se dérober. On trouvera donc au chapitre 12 des réflexions et suggestions qui se veulent opératoires sur les objectifs et les instruments de la politique de l’emploi. Elles ne prétendent nullement apporter une solution globale et immédiatement praticable, et l’on peut d’ailleurs douter que celle-ci existe : le chômage s’inscrit dans une déstabilisation générale de la condition salariale, manifestation la plus visible d’une crise structurelle de l’intégration de la société par l’échange économique. Le dépassement de celle-ci exigera plus qu’un nouveau train de mesures. Autant que de réformes courageuses, nous avons besoin d’ajuster nos représentations collectives à la réalité des mutations en cours – mondialisation des échanges, développement des services et de l’économie du savoir. On ne peut qu’être frappé, à cet égard, de la conscience aiguë qu’ont un nombre croissant d’acteurs – chefs d’entreprise, syndicalistes, travailleurs sociaux… – de la nouveauté des problèmes qui se posent dans l’ordre du rapport au travail et, en contraste, de la faible répercussion de cette prise de conscience dans les médias et les discours officiels. Les schémas de pensée hérités de la période de forte expansion industrielle de l’après-guerre font preuve d’une extraordinaire résistance. A la décharge des responsables politiques et des leaders d’opinion, il faut reconnaître que la réalité sociale est devenue largement insaisissable et qu’il est bien difficile de refléter sa complexité dans une communication orientée vers l’action. C’est pourtant une nécessité, et toute volonté réformatrice qui refuserait ce détour ne pourrait que manquer son but (et se lamenter, après coup, sur les « blocages de la société française »). Ce livre veut contribuer à cette tâche d’adaptation des représentations communes, par un effort de conceptualisation des enjeux de l’évolution du monde du travail et de réinterprétation des rapports entre l’économie et la société.

Les obstacles à la compréhension de la société dans laquelle on vit ne sont jamais purement intellectuels. La prégnance des idées habituelles concernant la croissance économique, le travail et le bien-être s’explique par leur inscription dans des corpus idéologiques et des savoirs constitués, et aussi dans des modèles d’action et d’organisation qui ont le mérite d’exister et auxquels on serait souvent bien en mal d’imaginer des alternatives. Plus profondément, la force d’une conception productiviste de l’activité humaine réside dans sa capacité à donner du sens et de la cohérence à la vie sociale sans trop exiger du politique. Dans le droit fil d’une réflexion sur la place du travail, on est donc conduit à s’interroger sur les ressources historiques, éthiques et pratiques dont dispose une communauté démocratique pour instituer la solidarité entre ses membres et se donner des objectifs politiques mobilisateurs lorsque la croissance économique ne joue plus avec la même efficacité son rôle intégrateur.

L’essentiel des développements des deux premières parties est consacré à l’analyse des mutations économiques en cours et à leurs conséquences sur le rythme et l’orientation de la croissance, sur l’emploi et les fonctions sociales du travail et, plus globalement, sur la difficulté nouvelle de mettre en synergie la logique économique et le fonctionnement de la société. La première partie est plus analytique, la deuxième plus prospective. La troisième partie prolonge les deux précédentes sur le terrain politique, à partir de l’hypothèse que la dévaluation du travail rend nécessaire une réactivation d’autres ressorts, communautaires ou civiques, du lien social.

L’examen de toutes ces questions ne peut faire abstraction du contexte national. La place du travail dans le système socio-politique français présente d’importantes particularités dont il faut tenir compte, en s’efforçant d’éviter le double écueil de la complaisance et de l’autoflagellation. Nous vivons une crise historique qui n’est pas propre à la France, et on peut au moins créditer nos concitoyens d’en pressentir la gravité plus nettement que d’autres. Nous n’avons certes pas de quoi être fiers de notre échec collectif face au chômage, mais cela ne signifie pas qu’il se trouve ailleurs une solution adaptée à nos problèmes. La question sociale, qui n’est autre que celle des conditions d’équité permettant la vie et l’action en commun, se pose de manière spécifique au sein de chaque espace politique autonome.

PREMIÈRE PARTIE

CROISSANCE ET EMPLOI : PRENDRE LA MESURE DE CE QUI A CHANGÉ

1

La croissance comme fonctionnement social

« Je lève mon verre à la Royal Economic Society, à l’économie politique et aux économistes à qui est confiée non pas la civilisation, mais la possibilité de la civilisation1. »

La grande majorité des économistes ne trouverait rien à redire à cette phrase de John Maynard Keynes : la compétence à laquelle ils prétendent est instrumentale et limitée, et il ne leur viendrait pas à l’idée de se considérer comme des maîtres de civilisation. Pourtant, Keynes savait ce qu’il disait et ce n’est pas sans de bonnes raisons qu’il cherchait à mettre en garde ses collègues contre l’impérialisme latent de leur discipline. Le spectacle de notre monde lui donne amplement raison : l’économie y tient une place toujours plus grande, non seulement dans les faits, mais aussi dans les têtes. Elle s’est progressivement émancipée du religieux, puis du politique, et s’impose désormais comme la seule forme légitime de rationalité collective. On peut trouver, il est vrai, de nombreux avantages à une domination aussi fonctionnelle et pacifique. Ce qui est grave, pourtant, au point où est arrivé notre civilisation, c’est que la raison économique a subordonné, marginalisé et presque effacé tous les autres motifs et repères de l’action, interdisant aussi bien aux individus qu’aux collectivités politiques de penser distinctement la pluralité des buts qu’ils poursuivent et des valeurs qui les animent. Alors même que les circonstances objectives de la vie des nations font qu’il est redevenu nécessaire de juger et d’agir en dehors de toute routine, si rationnelle soit-elle.

1. Le souverain bien

Après vingt ans de turbulences économiques à répétition, de croissance irrégulière et d’accroissement du chômage, nous attendons toujours le retour de l’âge d’or. Tout irait mieux, c’est sûr, si la croissance vigoureuse et continue de l’après-guerre revenait : l’emploi, les comptes de la Sécurité sociale, le pouvoir d’achat et le moral des Français. Le gouvernement aurait les moyens d’honorer les nombreuses promesses faites pendant la dernière campagne électorale, de réductions d’impôt en construction de logements sociaux, d’équipements culturels en autoroutes… Qui s’en plaindrait ? Un point de croissance supplémentaire, ce n’est pas une abstraction mais un surcroît de richesse dont presque tout le monde bénéficie, des contraintes qui se desserrent, une multitude de projets collectifs ou privés qui peuvent se réaliser. A contrario, une société sans croissance est une société bloquée, et cela est particulièrement vrai de la société française, pour des raisons sur lesquelles il faudra nous interroger.

Certes, chacun a connaissance des dégâts dont une croissance non maîtrisée peut être la cause : destruction de l’environnement, disparition des espèces animales, de certains métiers et savoir-faire, modification trop rapide des équilibres sociaux, migrations…, sans oublier le chômage lui-même, dont beaucoup se demandent désormais s’il n’est pas la rançon inéluctable d’une certaine forme de progrès économique. Nous y reviendrons longuement. Difficile, pourtant, de s’opposer à la conviction communément partagée que la richesse économique fournit les moyens de résoudre les problèmes qui naissent de sa poursuite, et que le bilan est toujours, en fin de compte, positif : même en matière d’écologie, on ne manque pas d’arguments pour montrer que ce sont les pays les plus riches qui respectent le mieux l’environnement…

Avant même d’approfondir ces questions, considérons un instant le statut exorbitant de la croissance dans nos représentations et systèmes d’action collectifs. N’a-t-elle pas tous les attributs du « souverain bien » dont la visée est, pour Aristote, l’objet même de la constitution des communautés politiques ? Ce statut est-il mérité ? Cette manière d’objectiver le bien commun est-elle aujourd’hui aussi pertinente et favorable à la cohésion sociale qu’elle a pu l’être dans le passé ? Interrogation que l’on reprendra tout au long de ce livre : chacun peut avoir ses idées sur le caractère plus ou moins délectable des fruits de la croissance, mais quiconque s’intéresse à la vitalité politique et culturelle des sociétés humaines ne peut éviter de l’évaluer en tant que principe régulateur de l’agir ensemble.

Pour prendre le recul nécessaire, il faut d’abord mesurer le poids de l’expérience vécue par l’Occident au cours des derniers siècles, qui suggère l’existence d’un lien fort, évident, univoque, entre le dynamisme économique et le progrès de la société. Comment ne pas être marqués par ce que nous avons vécu et, en particulier, par l’exceptionnelle période de paix et d’expansion qu’a connue le monde après la Seconde Guerre mondiale ? Nous avons appris à voir dans la croissance le sens objectivé de notre histoire, un heureux destin auquel, quoi que nous fassions, il ne nous sera pas possible d’échapper. Expansion, croissance, développement, accumulation du capital : toute cette terminologie veut signifier l’irréversibilité du processus, aussi peu susceptible de s’inverser que l’accumulation du savoir scientifique. Et pourtant, en fait d’irréversibilité, nous avons surtout affaire à des destructions, écologiques et culturelles. Le progrès humain, lui, n’est jamais garanti, et le retour à la barbarie est toujours possible, ce siècle en a fait la douloureuse expérience. Redécouvrir le sens de l’aventure politique suppose de partir de là : du caractère radicalement indéterminé du destin de l’humanité et de l’irréversibilité des conséquences de certains de nos actes. Aucun principe, si rationnel soit-il, ne peut limiter la responsabilité qui en résulte.

2. L’expansion a eu lieu

Depuis quelque temps déjà, la magie de la croissance n’est plus tout à fait ce qu’elle était, et le doute s’insinue. L’abondance est toujours là, mais sa contribution au bonheur de tous et de chacun ne coule plus de source. Pas seulement parce que les règles de la compétition économique jouent actuellement contre la cohésion sociale, ce que tout le monde a fini par remarquer, mais, plus fondamentalement, parce que le rapport entre l’accroissement des richesses économiques et le bien-être collectif est devenu globalement moins univoque. Pour interpréter cette impression d’usure, on pourrait dire de manière provocatrice que l’expansion a eu lieu, et qu’elle nous a donné, sinon à tous, du moins à beaucoup d’entre nous, l’essentiel de ce qu’elle pouvait donner, à savoir une certaine aisance matérielle : voiture, réfrigérateur, machine à laver, télévision, chaîne Hi-Fi, téléphone, nourriture abondante et de qualité, salle de bains, poupées et vélos pour les enfants, hôpital quasi gratuit, cinq semaines de congés payés et, surtout, allégement des tâches matérielles les plus pénibles (moissonner à la main, extraire le charbon du sol…). Sauf à dire que les comportements économiques n’ont aucune base objective, il est logique de penser que l’enrichissement matériel a fini par satisfaire un certain nombre de nos besoins les plus pressants.

Si la croissance forte nous manque, ce n’est donc pas d’abord parce que nous désirons consommer plus, mais à cause de ses retombées bénéfiques sur le fonctionnement de la société. Et ce qui rend la croissance si désirable pour la société, c’est son mouvement même. Une dynamique qui capte et polarise les énergies, oriente la créativité vers des buts positifs, simplifie les conflits et les problèmes. En se déployant avec la vigueur que l’on sait, l’expansion matérielle a nécessairement modifié les conditions de cette dynamique. S’il est vrai que l’on ne peut avoir à la fois « le beurre et l’argent du beurre », la situation d’abondance objective qui est la nôtre n’a pas pu conserver intact ce désir effréné d’amélioration du niveau de vie qui tenait lieu de boussole collective et régulait avec une efficacité sans égale le fonctionnement de la société. Le ressort s’est quelque peu détendu, et nous en sommes à chercher le principe d’un mouvement d’ensemble. Comment retrouver le tempo, la sensation d’un progrès de la société dans lequel chacun peut inscrire ses propres avancées, définir activement sa place.

En termes socio-politiques, l’expansion était la condition de la modernité sociale dont notre génération avait cru inaugurer le règne définitif. Modernité sociale dont les valeurs et les certitudes de la classe moyenne salariée représentaient la plus pure expression : « […] plus qu’un revenu ou qu’une situation […], un espoir de progression et, plus encore, l’absence de crainte d’une rétrogradation. Ce groupe moyen était soumis à un effet de cliquet vertueux : lorsqu’on avait franchi un certain niveau, on ne pouvait plus redescendre2 ». Pour la première fois peut-être, la situation économique rendait pleinement crédible la grande promesse politique de l’époque moderne : fonder le progrès de l’ensemble de la société sur l’affirmation, presque exclusive de toute autre considération, des droits et des besoins de chaque individu. Suffisamment vigoureuse, la croissance économique avait en effet la merveilleuse propriété de rendre compatibles des fonctionnements individuels et collectifs qui ne le sont pas par nature : la concurrence et la solidarité, la mobilité et la sécurité, le droit à la différence et l’homogénéisation sociale, l’extension simultanée des créances vis-à-vis de la collectivité (en matière de santé, de travail, de logement…) et des libertés personnelles, etc. On comprend qu’il soit difficile de renoncer à ce grand rêve. Face aux problèmes sociaux qui nous assaillent, le chômage, l’exclusion, la violence et la drogue dans les banlieues, nous recherchons désespérément la croissance passée comme l’adulte malheureux qui cherche à reproduire les expériences heureuses de son enfance. Et qui ne parvient pas à formuler un désir, une volonté d’action ajustée aux limites du monde réel ou, ce qui est plus grave, aux responsabilités qui découlent du caractère irréversible de son action dans le monde.

Mais la croissance, c’est aussi, du moins le croyons-nous, la puissance : puissance économique et militaire des nations qui leur permet de peser sur les affaires du monde et de maîtriser leur destin. Puissance, c’est-à-dire aussi sécurité, assurance de pouvoir défendre ses droits, ses intérêts et l’intégrité de son territoire. Vision héritée d’un temps où la liberté se gagnait sur les champs de bataille, où le poids dans les affaires du monde se mesurait au poids des canons. Curieusement, à l’heure de la globalisation et du dépérissement annoncé des États-nations, à l’heure où les formes d’influence, de chantage et de violence se diversifient, nous n’avons pas encore appris à questionner et à complexifier cette représentation de la puissance. Habitués à concevoir le progrès historique comme un tout indissociable, comme une évolution globale et cohérente dont le sens est totalement prédéterminé, sur le modèle d’une accumulation continue de connaissances et de biens matériels, nous ne parvenons pas à penser distinctement les différentes logiques qui concourent à faire de la croissance un impératif politique catégorique. La croissance a peut-être encore de belles années devant elle, mais il n’est certainement pas trop tôt pour commencer à s’interroger sérieusement sur ce que l’on en attend.

3. Comment améliorer notre sort ?

On va immédiatement objecter à ce qui précède que l’hypothèse d’une saturation de la consommation ne résiste pas à l’analyse. Difficile de le nier : plus les gens ont d’argent et plus ils consomment, leur désir de posséder et de jouir est apparemment sans limites. Cette absence de limites est d’ailleurs contenue dans le refus de distinguer les désirs et les besoins, étant dans la nature même du désir de n’être jamais satisfait. La liste des désirs accédant au statut de « besoins » reconnus s’allonge sans cesse : voiture plus confortable et plus sûre, lecteur de disques compacts, magnétoscope, des dizaines de chaînes de télévision, aliments surgelés, four à micro-ondes, téléphone portable, Minitel, micro-ordinateur, skis et planche à voile, jeux vidéo et, surtout, voyages en TGV et en avion, repas pris au restaurant ou livrés à domicile… Et pourtant, les deux séries sont différentes : une frontière subtile les sépare, aussi essentielle que toutes les différences qui font que ce qui a été n’existe plus jamais à l’identique. La rareté, qui constituait pour toutes les sociétés ayant précédé la nôtre une donnée fondamentale de l’expérience commune, a aujourd’hui disparu. Que ceux qui l’ont vécue se souviennent : « La transformation du cadre de vie est immédiatement sensible à toute une population qui accède, enfin, à la consommation de masse naguère réservée aux pays anglo-saxons. De la Dauphine Renault au moulin à café Moulinex (tous deux sortis en 1956), des téléviseurs, dix fois plus nombreux en quatre ans, aux textiles synthétiques qui révolutionnent les habitudes vestimentaires, les signes ne manquent pas de ce mieux-être qui tranche avec le dénuement de l’immédiat après-guerre3. »

Le désir de posséder plus est toujours là, mais il ne répond plus à la même urgence, il n’a plus la même force spontanée : la meilleure preuve en est l’effort colossal fait par les marchands pour persuader les consommateurs potentiels qu’ils ont effectivement besoin de nouveaux objets ou de perfectionnements sur ceux qu’ils ont déjà. Il semble bien que le désir de consommer davantage soit devenu plus fragile : il peut être plus aisément contrarié par d’autres aspirations ou par la crainte de l’avenir. Telle est, en tout cas, l’une des leçons de la récession du début des années 90 : les ménages ont réagi à la dégradation du marché du travail et au risque d’une baisse de leur revenu en constituant une épargne de précaution et en diminuant leur recours au crédit à la consommation. Comme le note un conjoncturiste : « Ce comportement, déjà observé dans le passé, aurait été plus marqué lors de cette récession4. » Comment s’en étonner ? Plus on possède, moins on est soumis à un manque réel et plus on est sensible au risque de perdre ce que l’on a. Bien sûr, il y a toujours des pauvres, et les riches ont toujours des besoins objectivement mal satisfaits, mais ce n’est pas de la réponse à ce type de manque que le système économique tire son dynamisme. L’essentiel de la croissance est conditionné par la création de nouveaux besoins ou, si l’on veut, la révélation de besoins latents dont les consommateurs n’ont pas spontanément conscience avant d’avoir été dûment « informés » par la publicité.

Nous sommes passés insensiblement d’une économie du besoin à une économie du désir. Or, si l’économie s’interdit de faire la différence entre les deux, cette distinction a bien un sens du point de vue du psychisme humain : les besoins sont réels, objectifs, et ils peuvent être satisfaits, alors que le désir se métamorphose sans rien perdre de sa force5. L’homme qui a faim ressent un besoin : une fois nourri, celui-ci disparaît. De même, être correctement logé, vêtu, soigné en cas de maladie, répond à un ensemble de besoins vitaux. En revanche, choisir entre les dizaines d’options d’une automobile relève davantage de l’expression d’un désir. Il serait évidemment bien difficile de tracer une limite claire entre les deux domaines, mais nul ne contestera que notre modèle de consommation relève moins, désormais, de l’« utile » que du « futile »6, comme le prouve la fragilité et l’instabilité du comportement des consommateurs : « Le déluge des produits et des artefacts rend les consommateurs moins sensibles à leur impact. Le déséquilibre entre l’offre, excédentaire, et la demande, désorientée et capricieuse, s’accroît7. » Dans le domaine porteur des nouvelles technologies (ordinateurs, audiovisuel…), nous sommes entrés dans l’ère de l’obsolescence programmée, du gaspillage organisé, les nouveaux produits ne pouvant que se substituer aux anciens avant que ceux-ci aient cessé de fonctionner.

Non seulement une certaine abondance matérielle est devenue réalité pour le plus grand nombre, mais ce que l’on pourrait appeler notre « bien-être » dépend de moins en moins du niveau de consommation. Si la finalité de l’économie est de nous fournir le moyen d’« améliorer notre sort », comme le disait déjà le fondateur de l’économie politique Adam Smith au XVIIIe siècle, préoccupation qui « naît avec nous et ne nous quitte qu’au tombeau8 », il n’est pas certain que produire plus soit toujours le meilleur moyen de parvenir à cette fin. Notre « sort » dépend d’une multitude de facteurs plus ou moins objectifs : est-il plus important d’avoir un métier intéressant et bien payé dans une grande ville sale et anonyme que de respirer l’air pur de la campagne ? Faut-il privilégier la sécurité ou le gain immédiat ? le temps libre ou l’argent ? et, au niveau collectif, la performance économique ou la préservation des acquis sociaux ? Le béton des autoroutes et des centres commerciaux améliore-t-il toujours le sort des populations ? On aurait bien du mal, en réalité, à réduire les comportements économiques à la maximisation du bien-être. Cela fait déjà longtemps, d’ailleurs, que l’on soupçonne la rationalité utilitariste de l’Homo economicus de n’être qu’une fiction, un paravent qui masque des enjeux fondamentalement sociaux. Comme l’avait vu, après d’autres, Karl Polanyi : « L’homme agit de manière non pas à protéger son intérêt individuel à posséder des biens matériels, mais de manière à garantir sa position sociale, ses droits sociaux, ses avantages sociaux. Il n’accorde de valeur aux biens matériels que pour autant qu’ils servent cette fin9. » L’aisance matérielle apporte un sentiment de sécurité et fournit à l’individu un signe extérieur de sa valeur sociale. Adam Smith lui-même semble avoir hésité entre une conception utilitariste et une conception sociale de la recherche du bonheur. Pierre Manent remarque à ce propos que l’expression citée plus haut (le désir d’« améliorer notre sort ») figure sous deux formes très différentes dans les deux grands livres du penseur écossais, La Théorie des sentiments moraux (1759) et La Richesse des nations (1776). Dans le second, l’interprétation semble être celle de l’utilitarisme économique, tandis que, dans le premier, on peut lire la phrase suivante : « Quels sont les avantages que nous nous proposons avec ce grand objet de la vie humaine que nous appelons : améliorer notre condition ? Être observé, être servi, être remarqué avec sympathie, faveur et approbation, voilà tous les avantages que nous pouvons en attendre. C’est la vanité, non le confort ou le plaisir, qui nous intéresse10. » On n’est pas loin de Polanyi ! D’autres auteurs, plus récemment, ont interprété le désir de possession en référence à la théorie du « désir mimétique » de René Girard : l’économique serait devenu au cours de l’histoire le terrain privilégié de l’expression non violente d’une rivalité essentielle, constitutive des rapports humains. Dans cette optique, le rapport sujet/objet se complexifie en relation sujet/ objet/rival : l’objet ne vaut vraiment que parce qu’il est déjà objet du désir de l’autre. L’idée que la pulsion proprement économique de possession est le résultat d’un apprentissage social, découlant de la prise de conscience du désir des autres, a également été développée par Georg Simmel dans sa Philosophie de l’argent : « Le fait que, pour obtenir l’objet, il me faut en abandonner un autre prouve que cet objet est précieux non seulement pour moi, mais aussi en soi, c’est-à-dire pour une autre personne11. »

4. Le bonheur comme liberté et capacité d’agir

Quoi qu’il en soit des faiblesses du point de vue utilitariste en tant qu’interprétation anthropologique des comportements économiques, il n’en demeure pas moins que l’aspiration à consommer davantage s’est manifestée historiquement comme le moteur le plus puissant du développement social au cours des derniers siècles. A certaines époques, pour l’Anglais du début de la révolution industrielle prenant conscience de la forte croissance démographique de son pays (à l’instar de Malthus et Ricardo, les pères de l’économie politique), comme pour n’importe quel Européen de l’immédiat après-guerre sortant de plusieurs années de privations, l’amélioration du confort et de la sécurité matérielle de l’existence a été perçue comme un impératif évident, un objectif absolument prioritaire pour la collectivité. Qu’en est-il aujourd’hui ? Il y a des raisons de penser que les choses sont devenues beaucoup plus compliquées et que, par-delà l’expression d’« envies » puissamment conditionnées par le conformisme et la publicité, le « bien-être » réel des gens dépend de nombreux facteurs qui ne sont pas tous, loin s’en faut, liés de manière univoque à la richesse économique, tels que la qualité de l’environnement, la maîtrise du temps, le sentiment de sécurité et l’intérêt du travail.

Un grand économiste indien, Amartya Sen, a développé une critique radicale de la conception utilitariste du bien-être utilisée par les économistes, en faisant remarquer que la liberté individuelle, entendue dans un sens plus large que celui donné par la philosophie politique, comme la capacité effective qu’ont les individus de poursuivre et réaliser les objectifs qu’ils se donnent, constitue la définition la plus appropriée du bien-être individuel. Or cette capacité ne dépend pas seulement d’un niveau de vie économique, mais également de ce que Sen appelle les « fonctionnements » individuels, c’est-à-dire des « manières de faire » et des « manières d’être » propres à chacun, dans un contexte culturel donné. Bien entendu, la liberté ainsi définie dépend de la richesse économique, et plus généralement des « biens premiers » tels que l’éducation et les libertés publiques12. Mais Sen insiste surtout sur l’hétérogénéité des personnes et des environnements, qui devrait interdire d’objectiver le bien-être par un ensemble économiques :

« Au lieu donc de se focaliser sur les biens premiers ou sur les ressources dont les individus disposent, on peut centrer l’analyse sur les vies réelles que les individus peuvent choisir de vivre, vies qui représentent différents modes du fonctionnement humain. Parmi ces modes de fonctionnement, certains sont très élémentaires – par exemple : être convenablement nourri, être en bonne santé, etc. – et tout être humain est susceptible, pour des raisons évidentes, de leur reconnaître une grande valeur. D’autres modes du fonctionnement humain sont plus complexes, bien que leur valeur soit encore largement reconnue : par exemple, ressentir de l’estime pour soi-même ou participer à la vie de sa communauté13. »

Des chercheurs ont tenté, en s’inspirant de la réflexion de Sen, d’identifier et de quantifier les facteurs qui déterminent le bien-être réel d’individus en difficulté (en l’occurrence, des bénéficiaires du revenu minimum d’insertion). Les résultats obtenus étayent l’idée d’ailleurs assez naturelle selon laquelle la qualité de la vie est fortement liée à l’autonomie dans la sphère privée, à la capacité d’assurer par soi-même un certain nombre de tâches matérielles quotidiennes (cuisine, repassage, lessive, entretien du logement, soins aux enfants). A revenu comparable, « les allocataires les plus en difficulté sont ceux qui ne semblent pas en mesure d’assumer les tâches les plus mécaniques de la vie quotidienne […] les allocataires les mieux lotis en terme de niveau de vie s’identifient par les activités de loisirs domestiques qu’ils pratiquent14 ». On retrouve bien la notion de « fonctionnements » mise en avant par Sen. En interprétant les résultats de cette étude, on pourrait dire que le bien-être est, avant tout, une capacité d’agir, laquelle résulte autant de compétences personnelles que d’un niveau de vie au sens économique du terme. Si l’idée de bien-être a un sens, celui-ci est fortement lié à la valorisation de l’autonomie par tout être humain. Cette valorisation de l’autonomie permet de mieux comprendre pourquoi l’automobile (l’instrument par excellence de l’autonomie) est au cœur des mythes et des réalités de la croissance. Elle permet également de comprendre certaines tendances actuelles du mode de vie et de la consommation, comme le développement du bricolage : faire des petits travaux chez soi, c’est reconquérir une maîtrise directe sur son environnement, qui participe du sentiment d’autonomie et du bien-être. Ce type de point de vue devra être pris en compte lorsque l’on traitera de l’avenir du travail : toute activité humaine doit être considérée à partir des « fonctionnements » humains qui peuvent s’y manifester, et pas seulement comme une ressource économique. Et ce d’autant plus que, comme on le verra, les valeurs et comportements impliqués dans le travail perdent de leur spécificité : on en donne immédiatement pour indice le fait que les objets phares de la consommation (ordinateur, téléphone portable) sont des objets hybrides : à la fois outils professionnels et produits de loisir.

Ce qui est vrai au niveau individuel l’est tout autant au niveau collectif : nous faisons comme si la croissance était la réponse sinon unique, du moins la plus décisive à tous les problèmes que pose la vie en société et, en particulier, à la poursuite de cet objectif si difficile à définir qu’est le « bien-être » collectif. Veut-on un exemple des absurdités auxquelles peut aboutir une évaluation purement économique des buts de la société ? L’économiste Jean-Jacques Rosa a calculé que, grâce aux économies faites sur les retraites et les rentrées fiscales liées au tabac, l’apport net des fumeurs à la collectivité a été de 18 milliards de francs en 1990. Il n’y a rien à reprocher à ce type de calcul, sauf la conclusion qu’en tire l’économiste : « La consommation d’alcool ou de tabac, tout comme celle de livres ou de cinéma, ne peut qu’être laissée à l’appréciation individuelle15. » Voilà à quoi on arrive quand on réduit le bien-être au niveau de vie mesuré à l’aune de l’économie marchande ! A travers cet exemple caricatural, on dénonce l’idée que tout se mesure par l’argent, y compris la vie humaine. Et l’assurance naïve que tous les maux infligés à la société peuvent être réparés par l’économie, ce que Polanyi appelait déjà la « confiance sans discernement dans les prétendues vertus d’autocicatrisation de la croissance16 ».

Que l’évaluation économique du fonctionnement de la société soit de moins en moins pertinente, on s’en expliquera longuement à propos du travail. Dans une société d’abondance où l’urgence du travail ne se justifie plus par la nécessité absolue de produire plus, il faut apprendre à considérer celui-ci comme l’une des principales médiations du lien social, et plus seulement comme une ressource productive. Ce que Sen dit à propos de la liberté individuelle peut être transposé au niveau collectif : le vrai « bien commun » que recherchent les nations à travers la croissance, c’est une capacité de vivre et d’agir ensemble. Le déficit politique, l’impuissance dans laquelle tous les pouvoirs semblent inexorablement s’engluer provient du fait que nous avons pris l’habitude de penser l’État comme une grande machine à orchestrer la croissance industrielle et à redistribuer la richesse, oubliant qu’il y a bien d’autres manières d’animer la société et de contribuer à son développement. D’où, notamment, un rabattement des politiques publiques sur l’économique et le développement technique : ayant eu il y a quelques années des responsabilités dans le domaine de la santé publique, j’ai pu constater à quel point il était plus gratifiant pour des hommes politiques et des hauts fonctionnaires d’inaugurer de prestigieux équipements, béton et matériel de pointe, que d’impulser des actions de prévention sanitaire, pourtant moins coûteuses et plus efficaces. Redéployer l’action publique en fonction de la pluralité de ses buts, proposer aux sociétés démocratiques d’autres possibilités de faire du nouveau, de se projeter dans l’avenir, que la seule croissance matérielle, voilà la tâche du politique, qui suppose, entre autres choses, un progrès dans la capacité de délibérer et de négocier, la réactivation du principe de représentation, un investissement lourd dans la rénovation du droit et dans ce tout que l’on pourrait appeler l’« ingénierie démocratique ».

L’ère industrielle avait fait coïncider la puissance de l’État, le niveau de vie des populations et le progrès social. Fort logiquement, le politique s’était mis au service de l’économique, capable de satisfaire de son propre mouvement l’essentiel des attentes collectives. Cette démission du politique n’est plus de mise, notamment parce que nous commençons à faire l’expérience des limites du monde physique et des conséquences irréversibles de nos actions. Or la pensée économique n’est pas armée pour penser l’irréversible, et il lui est difficile sans se renier d’intégrer la notion de limite. Derrière la croissance, il est sans doute temps de retrouver des objectifs plus fondamentaux pour toute collectivité humaine, qui doivent être identifiés et poursuivis pour eux-mêmes sans que l’on puisse préjuger a priori de leur compatibilité. On peut en nommer trois, dont l’explicitation fournira l’une des trames de ce livre : la puissance, le bien-être et la cohésion sociale. Trois dimensions du bien commun abusivement subordonnées à la croissance, qu’il faut aujourd’hui réapprendre à penser distinctement.

5. La croissance ne sera plus jamais ce qu’elle a été

La croissance économique a changé de nature. Le fait qu’elle ait tendance à ralentir, ce dont on peut éventuellement discuter, est peut-être moins fondamental que les mutations qualitatives qui en modifient l’orientation et les conditions. La croissance des « trente glorieuses » était une croissance extensive, fondée sur des économies d’échelle (produire en grande quantité pour produire moins cher). Ses piliers étaient la consommation de masse, les grandes organisations hiérarchisées et la destruction massive des ressources naturelles. Ce type de croissance ne pourrait se poursuivre indéfiniment que si la sphère d’activité de l’humanité était un système « ouvert », c’est-à-dire un système dont on peut déplacer indéfiniment les limites ou, ce qui revient au même, qui peut indéfiniment capter l’énergie de son environnement et rejeter sur lui le désordre qu’elle génère. Nous savons maintenant que nous habitons un monde fini, une bulle de vie isolée par un vide hostile, que nous ne peuplerons pas de sitôt d’autres planètes, et qu’il nous faut, de plus, affronter la complexité croissante des systèmes que nous avons nous-mêmes créés. La « globalisation », dont on nous rebat parfois les oreilles, c’est aussi cela : l’intensification des chocs en retour lorsque nous portons atteinte de manière inconsidérée à notre environnement physique, social ou culturel, l’impossibilité d’« externaliser » le coût des destructions de toute nature qui ont rendu possible la croissance industrielle, l’obligation de vivre en symbiose avec tous les éléments du système « fermé » dont nous sommes partie. Cette idée de globalité est fortement symbolisée par l’image du globe terrestre, omniprésente grâce aux photos prises depuis l’espace. Nous avons désormais sous les yeux l’image de la finitude de notre milieu de vie. On n’a pas assez souligné à quel point cette finitude s’oppose à l’idée d’une croissance exponentielle indéfinie, telle du moins que nous pouvons nous la représenter à partir de l’expérience vécue par l’humanité depuis deux siècles. Si la croissance économique doit se poursuivre, son concept même est appelé à se modifier en profondeur : nous accumulerons toujours davantage d’information et de savoir-faire, mais l’accumulation matérielle par prédation de l’espace et des ressources naturelles est inéluctablement appelée à se ralentir. Il nous faudra bon gré mal gré consacrer toujours davantage et d’ingéniosité à l’aménagement de notre niche écologique, à la réparation des dégâts que nous lui causons et à la gestion de la complexité de sociétés humaines qui ne pourront plus se développer au détriment de la nature. Un exemple évident : le besoin de se déplacer toujours plus souvent et toujours plus loin pour rencontrer nos semblables ne pourra être indéfiniment satisfait, la saturation de l’espace ne l’autorisera pas. La communication passera donc de plus en plus par la circulation des signes. Telles sont les données fondamentales qui pèseront sur le rythme et l’orientation de la croissance future : moins d’espaces à coloniser et matérielles à consommer, plus d’échanges immatériels et d’interdépendances à gérer17.

Nous sommes très mal armés intellectuellement pour penser ce nouveau cours du développement. Comme le dit très bien Susan George : « Le concept de progrès tel qu’il a été développé dans la tradition occidentale exhibe une flagrante et dangereuse omission : il ne véhicule aucun sens des effets de seuil, de l’irréversibilité, des limites naturelles ou de l’échelle absolue des activités humaines, de leur démesure lorsqu’elles échappent à tout contrôle18. » Les théories économiques qui nourrissent nos décideurs sont imprégnées de l’idée que le progrès matériel est un processus irréversible et infini, elles sont le fruit d’une expérience historique particulière, celle de la révolution industrielle. Celle-ci n’est évidemment pas terminée en tant que processus d’invention scientifique et technologique, mais sa capacité à subsumer le sens de l’évolution de l’humanité est en déclin. Ce déclin se manifeste d’abord, on l’a dit, dans le fait que les objets matériels offerts par la croissance ne parviennent plus que difficilement à modifier les conditions concrètes de l’existence quotidienne : passer d’une Dauphine à une Clio représente certes un progrès, mais c’est un progrès bien faible par rapport à ce qu’a représenté le passage du cheval à l’automobile. Des consommateurs qui ont le ventre plein et qui ne travaillent plus de leurs mains, mais qui sont confrontés aux multiples problèmes de la vie urbaine et qui sont inquiets pour leur avenir, ne sont en rien comparables aux ouvriers fraîchement venus de la campagne et bien heureux d’améliorer année après année le confort de leur HLM. On ne peut attendre des mécanismes économiques qu’ils fonctionnent indépendamment des changements qu’ils contribuent à produire dans la réalité matérielle.

Mais ce n’est pas tout : l’ère industrielle est également exceptionnelle par ses effets sociaux, par le fait qu’elle a fourni une base objective à l’individualisme moderne. Décisif à cet égard est l’impact des techniques productives sur l’efficacité du travail individuel. Il y a de ce point de vue une grande différence entre la mécanisation de la production, telle que nous l’avons connue jusqu’à ces dernières années, et l’économie du savoir qu’annonce l’explosion des technologies de l’information. Dans le premier cas, le savoir technique accroît la puissance du geste humain, qui demeure au cœur du processus de production. Chaque travailleur individuel en est le bénéficiaire direct : c’est la productivité de son travail qui augmente. Avec la révolution informationnelle, le savoir déploie une puissance de plus en plus autonome, de moins en moins appropriable par le geste des travailleurs de base. Comme le note Peter Drucker : « Accroître la productivité des travailleurs des usines, de l’agriculture, des mines, des transports ne suffira plus à créer la richesse. La révolution de la productivité est devenue la victime de son propre succès. Ce qui compte désormais, c’est la productivité des travailleurs non manuels. Et cela suppose qu’on applique le savoir au savoir19. »

En d’autres termes, l’alliance entre le savoir scientifique et l’effort des travailleurs change de nature. La notion même de productivité ne peut plus s’appliquer de manière pertinente à l’activité individuelle, mais elle traduit la performance globale de systèmes complexes fortement intégrés. C’est le contexte économique du triomphe de la société salariale, le fondement matériel de la modernité sociale qui se trouve mis en cause. Les limites dont il nous faut faire l’expérience sont aussi celles de la vertu émancipatrice des activités économiques.

6. Un enjeu fondamental : comprendre la crise du travail

On l’aura compris : il ne s’agit pas ici de prêcher les vertus de la croissance zéro en faisant semblant d’ignorer le bien-être qu’apporte la richesse et les retombées sociales bénéfiques de l’expansion. Mais à tout attendre de la croissance, implicitement conçue sur le modèle des « trente glorieuses », comme on attend le retour du beau temps, on s’interdit de penser la nouveauté de la situation actuelle, c’est-à-dire, à la fois, les limites de la croissance et la radicale nouveauté de la crise du travail, et donc d’y faire face avec les meilleures armes.

S’il est une évidence qu’il est bon de rappeler, c’est que le sentiment généralement partagé d’une insuffisance de la croissance économique est presque exclusivement dû à la gravité de la crise du travail. Compte tenu du niveau d’abondance que nous avons atteint, croître de 2 % correspond, chaque année, à un enrichissement considérable (cela représente approximativement, en francs constants, 2 000 francs de plus par an pour chaque Français). Du point de vue économique, notre seul vrai problème est le chômage. Plus de 3 millions de chômeurs « officiels », 5 millions de personnes en état de sous-emploi, sans parler de la précarisation générale du monde du travail, donnent la mesure d’un échec politique dans lequel on est fondé à voir une faillite de la pensée. La critique de l’idéologie économique que l’on vient d’esquisser est sous-tendue par la conviction qu’elle porte une lourde responsabilité dans cet échec. Allons droit au but : pour nous, la crise de l’emploi s’inscrit dans une mutation de caractère historique qui modifie de manière irréversible la place de ce que nous appelons « économie » dans le fonctionnement de la société. Mutation qui n’est pas entièrement pensable à l’intérieur du cadre conceptuel de la science économique. Un tel changement de perspective n’est pas sans conséquences sur la manière de concevoir le traitement politique du problème. Pour simplifier, disons que l’objet de notre réflexion pourrait être de mettre en débat trois positions : 1) le chômage est traitable comme un problème de management économique dont la solution appartient aux chefs d’entreprise, aux ingénieurs et aux technocrates ; 2) c’est un problème qui met en cause les modes de régulation du système économique, c’est-à-dire l’environnement politico-institutionnel des entreprises, les normes salariales, l’organisation de l’échange mondial, etc. ; 3) les mutations du travail imposent un changement de paradigme, une redéfinition des fondements du contrat social et des modèles d’action collective.

Ces questions sont de plus en plus fréquemment posées, dans tous les milieux, groupes et familles de pensée qui composent la société française. Malgré le poids du discours technocratique, on hésite de moins en moins à se demander si l’attente d’une solution purement économique au chômage n’est pas une chimère. Nombreux sont ceux qui doutent que le travail économique puisse demeurer à l’avenir la seule forme légitime de participation à la vie sociale. Question formulée pratiquement dans les mêmes termes par des ouvriers syndiqués, des cadres et des dirigeants d’entreprise, des spécialistes de la gestion des ressources humaines, des travailleurs sociaux et des chercheurs, par des militants de toute obédience, religieuse ou politique. Le débat sur l’emploi n’oppose plus d’abord la droite et la gauche, ni les syndicats et les patrons, même si ces clivages-là n’ont pas disparu. On retrouve, en revanche, à l’intérieur de chaque famille de pensée, et même de chaque groupe socio-professionnel, une opposition plus ou moins tranchée entre des « classiques » qui restent convaincus que l’on peut s’en remettre à la croissance et des « critiques » qui pensent que la solution du problème de l’emploi passe par un changement d’organisation sociale. Opposition simpliste, bien entendu : les libéraux qui prônent une déréglementation plus poussée du marché du travail sont partisans, à leur manière, d’un changement de société. Même s’ils prétendent faire de l’économie pure, ils ont en vue, au moins pour les plus conséquents d’entre eux, la révolution culturelle qu’implique le fait pour les individus de se prendre eux-mêmes en charge dans un univers plus concurrentiel. De même, du côté de la gauche, on peut être à la fois pour une nouvelle régulation de l’économie par l’État ou la négociation sociale et pour la relance de la croissance. A tous une évidence devrait s’imposer : quelle que soit son issue proprement économique, la crise du travail ne laissera pas la société indemne. Sa profondeur invite à se poser des questions radicales : quelle est la spécificité du travail économique parmi les autres activités humaines ? Quelle doit être sa place dans la vie de chacun, dans l’acquisition de droits sociaux et dans la production des normes collectives ? De quelles ressources de sens et d’organisation disposons-nous pour vivre et agir ensemble lorsque le travail économique fait défaut ou ne possède plus les mêmes vertus intégratrices ?

Notes

1. Toast porté par John M. Keynes en 1945 à la Royal Economic Society, cité par Walt W. Rostow, Les Étapes de la croissance économique, Paris, Éd. du Seuil, 1962, p. 198.

2. Nicolas Tenzer, « La fin du modèle français de classe moyenne », Le Banquet, 1er semestre 1994, p. 158.

3. Fernand Bouquerel, Cinquante Ans d’économie contemporaine. Histoire et dérives, Paris, Saint-Paul, 1991, p. 144.

4. Lettre de l’OFCE, no 129, juillet 1994.

5. Comme le note Maurice Bellet : « Du côté de la psychanalyse, on marque la distinction : le désir est relatif à un manque qu’aucun objet ne saurait combler (il est désir du désir de l’autre, lié à l’ordre symbolique de la parole, etc.) ; le besoin se défait dans la satisfaction. Mais l’écorègne ignore cette distinction : le désir y prend la figure du besoin – ce qui veut dire assouvissement, maîtrise, soulagement ; il y prend la nécessité du besoin, sa hâte, son urgence » (La Seconde Humanité, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 49).

6. En référence à Charles Goldfinger, De l’utile au futile, Paris, Odile Jacob, 1994.

7. Ibid., p. 159.

8. Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, Paris, Gallimard, 1976, p. 173.

9. Karl Polanyi, La Grande Transformation, Paris, Gallimard, 1984, p. 74.

10. Cité par Pierre Manent, La Cité de l’homme, Paris, Fayard, 1994, p. 128. Sur le rapport entre les deux ouvrages d’Adam Smith, on peut se reporter à Jean-Pierre Dupuy, Le Sacrifice et l’Envie, Paris, Calmann-Lévy, 1992. Dupuy s’efforce de montrer que la pensée économique de Smith est restée fidèle aux intuitions anthropologiques développées dans La Théorie des sentiments moraux.

11. Georg Simmel, Philosophie de l’argent, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. 52.

12. Au sens défini par le philosophe américain John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Éd. du Seuil, 1987.

13. Amartya Sen, « La liberté individuelle », Esprit, mars-avril 1991, p. 18.

14. CREDOC, « Niveau de vie et revenu minimum. Une opérationnalisation du concept de Sen sur données françaises », Cahier de recherche, no 57, p. 122.

15. Cité par Libération, 10 octobre 1994.

16. Karl Polanyi, op. cit., p. 60.

17. « Sachant que la population mondiale devrait se stabiliser d’ici trois quarts de siècle autour de dix milliards d’habitants, l’extension générale du mode de consommation nord-américain supposerait une production mondiale d’énergie multipliée par huit, une production de cuivre multipliée par sept, d’engrais par six et de papier par dix […]. La ponction sur les ressources non renouvelables (et même renouvelables comme l’eau) serait telle qu’elle n’est pas envisageable. » Certes, nuance l’auteur, on peut imaginer une croissance moins destructrice : « Certaines évolutions observées des vingt dernières années montrent que c’est possible : la production industrielle, en vingt ans, a progressé en France de 25 %, tandis que la consommation énergétique de l’industrie est restée stable. L’essentiel reste cependant à faire : transport, recyclage, urbanisme… sachant qu’il ne s’agit pas pour les pays riches de l’être moins, mais de l’être autrement » (Marie-Claude Jacquot, « L’extension de notre mode de consommation à toute la planète est-elle possible ? », Alternatives économiques, 1er trimestre 1995, p. 15).

18. Susan George, « One third in, two third out », New Perspectives Quarterly, Center for the Study of Democratic Institutions, printemps 1993, p. 53-55.

19. Peter Drucker, Au-delà du capitalisme, Paris, Dunod, 1993, p. 49.