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1 La « maison volante ».

Les rayons d'un soleil déjà brûlant à neuf heures faisaient briller le bel oiseau métallique. L'antilope-cheval signalait de façon attrayante l'appartenance de la « maison volante » à la compagnie Air-Afrique.



Hamado était dans son champ. A deux kilomètres de l'aéroport.

L'avion venait de décoller... A basse altitude, il survola le champ de Hamado.

Les femmes apeurées par le bruit des puissants réacteurs* du jet jetèrent leurs calebasses pour s'enfuir vers la seule hutte du champ. Les poules figées de frayeur caquetaient, les ailes étendues pour couvrir leurs poussins. Le bruit de l'avion les terrifiait; l'ombre projetée au sol les terrorisait,leur rappelant celle de l'épervier, ce maudit voleur de poussins.


Les mots suivis d'un astérisque * renvoient au lexique, en fin de volume.





Le petit Ibra qui dormait dans la hutte se réveilla et, après avoir mouillé le vieux pagne qui le couvrait à demi, se mit à crier, crier, crier.

Quelques secondes seulement et l'avion avait disparu. Mais quel remue-ménage dans le champ!

Seul Hamado, immobile, tenait sa houe levée vers le ciel...

Albora, le garde-cercle qui passait à cheval, le fusil en bandoulière*, la sacoche et la cravache pendant à la selle, riait à belles dents, la bouche largement ouverte à avaler un crocodile... Essuyant les larmes provoquées par le fou rire, il dit à Hamado :

- Pourquoi te tiens-tu tremblant de tout ton corps, la houe en l'air?

- C'est pour me défendre. Je sais que l'homme blanc, lui, n'a pas de flèche... Mais quand il est fâché, il fait tomber du ciel des blocs de pierre qui, dans un bruit à faire peur aux diables, s'enfoncent loin dans la terre pour exploser, pour tout détruire. Comme devant le danger, il faut toujours se conduire en homme et tenter de se défendre, j'ai voulu avec ma houe me protéger de l'éventuel objet meurtrier et préserver moncorps. A ma grande surprise c'est une grande « maison métallique » que j'ai pu voir, circulant à une extraordinaire rapidité entre ciel et terre.

- Pauvre homme! Depuis combien de temps es-tu ici?




- Je viens de Saga Fondo, à une journée de marche de Niamey, d'un village paisible au bord du grand fleuve Niger. C'est un lieu tranquille où la nature est toujours verte malgré un soleil qui brille dans un ciel bleu sans voile, du matin au soir...






Le jour, je vois des pêcheurs dans leurs pirogues, des caïmans somnolant sur la berge, des arbres aux feuillages touffus d'où s'échappent des concerts de jolis oiseaux au plumage arc-en-ciel; partout, la nature simple et pittoresque. Le soir, au clair de lune, le torse nu et le visage caressés par une brise fraîche, j'assiste souvent, caché par un tronc d'arbre, au défilé des animaux sauvages allant par espèces et en troupeaux s'abreuver au fleuve.

Voici quatre jours que j'ai décidé de transformer cette brousse en champ. J'y ai construit une hutte pour mes trois femmes. Lesjours à venir, j'en bâtirai deux autres, chaque femme aura ainsi sa case.

Mais j'ai peur... j'ai peur de ces « maisons » qui volent, de ces « maisons » qui cherchent je ne sais quoi dans les airs... Non! ce sont des esprits, les maîtres de cette terre. Ils ont le pouvoir de se transformer en tout pour faire du mal. Oui! C'est bien une « maison volante » car j'ai bien vu des petites fenêtres. J'irai consulter Mossi, le grand féticheur du village. Ses poudres, son encens et ses incantations* auront, j'en suis sûr, raison de ces forces du mal. Je tiens à cultiver cette terre. Je paierai tout à Mossi pour éloigner ces esprits.

- Hamado! Je t'ai écouté. Tu sais que j'ai voyagé. J'ai suivi l'homme blanc jusqu'à Madagascar; j'ai aussi été en Indochine, à Marseille, à Casablanca, à Dakar, à Abidjan. J'ai vu beaucoup de choses que tu ne verras jamais ou dont la vue te rendrait fou si même tu arrivais à les voir. Tu attacheras par conséquent un grand prix à ce que je vais te dire.

L'homme blanc ne détruit pas toujours. Cette « maison volante » dont tu parles n'est point l'invention des mauvais esprits pour t'empêcher de mettre cette brousse en valeur. Ce n'est point la manifestation des pouvoirs extraordinaires qu'ont les invisiblessur les visibles, les immortels sur les mortels. Ni Mossi, le féticheur, ni Lagou, la sorcière, ne peuvent rien sur cette « maison volante ». Car cette « maison volante » est un avion; un avion Air-Afrique, un des avions de la puissante flotte de la grande compagnie aérienne que nos Etats ont créée, en particulier le Niger.



- Ecoute-moi; écoute-moi bien, Hamado! De même que la pirogue te sert à traverser le fleuve pour te rendre d'un village riverain à un autre, de même l'avion permet d'atteindre une ville lointaine en un temps record, de traverser la grande eau noire, de s'élever loin, loin au-dessus des montagnes, très loin au-delà de la pluie même.

- Hé! ce n'est pas possible. Dieu seul peut aller au-delà de la pluie.

– Hamado, la pluie vient des nuages. L'avion perce les nuages et plane haut, très haut dans le ciel. Hamado, cet avion est construit par l'homme blanc après des recherches et des sacrifices multiples que tu ne pourras jamais comprendre. Mais sache que des hommes comme toi, des Noirs, l'utilisent tous les jours. Pour aller à Maradi, à Zinder, à Tahoua, à Abidjan, à Cotonou, à Dakar et en France, en Amérique, partout où tu voudras, à la Mecque, d'innombrables personnesempruntent les avions. Dans ces avions, tu as tout le confort. Tu y seras mieux que dans ta hutte, mieux que dans la plus belle maison de la ville. Tu seras assis sur une chaise moelleuse.

- Euh!

- Tu pourras te coucher et dormir tranquillement en appuyant simplement et sans effort sur un bouton de ta chaise.

- Heu!! pas possible, et le bruit?

- Tu n'entendras point de bruit, une fois dans les airs... Tu mangeras les meilleurs mets des Blancs, tu boiras tout ce que tu voudras : de l'eau minérale, du thé, du lait, du café, du sirop, de la limonade, de la bière, du whisky, tout...

- Heu!!

- Tu pourras aller aux toilettes, te laver la figure, te parfumer gratuitement... Et ce sont de jolies Africaines, qui te serviront. Tu pourras écrire des lettres, adresser des messages, voir des projections cinématographiques. Quand tu y entreras Hamado, tu ne voudras point que l'avion arrive trop tôt à destination tant tu y seras bien.

- Le Paradis, quoi!

- Demain, un avion arrivera peu après la prière de l'après-midi. Va à l'aéroport, là, à deux kilomètres de ton champ. Tu assisteras à l'atterrissage et au décollage.

– On ne me chassera pas?

- Non. Mêle-toi aux gens que tu trouveras dans la grande maison que tu aperçois là-bas... N'oublie pas, Hamado! Tâche d'y aller demain. Et pose des questions si tu veux aux personnes que tu verras, habillées d'un pantalon bleu et d'une chemise blanche, portant cravate noire, casquette et galons comme des officiers; ou aux charmantes filles portant jolies robes et calots*. Elles ne te feront point de mal. Au contraire, tu seras bien reçu... Elles sont très aimables.
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A l'aéroport de Niamey.

Après la prière de l'après-midi, Hamado, vêtu d'un grand boubou blanc, d'un large pantalon blanc et d'un bonnet, se rendit à l'aéroport.

Ce jour-là, il y avait une foule particulièrement dense, car le Président de la République arrivait par le vol régulier d'Air-Afrique venant de Paris.




Un détachement de l'Armée nationale était impeccablement aligné à l'entrée du hall, face à la fanfare de la Garde républicaine qui, tout à l'heure, exécuterait l'hymne national. De l'autre côté du hall, la foule attendait, multicolore et grouillante. Les griots tapaient sur des tam-tams; les femmes richement vêtues scandaient des mains, et les jeunes filles chantaient. Les joueurs de kakaki soufflaient dans de très longsinstruments, sortes de flûtes géantes d'où s'échappaient, par intermittence, des sons graves accompagnant les sourds battements des tambours haoussa.
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