L'ÉTERNEL DE

Te Rangi

ISBN : 978-2-38199-038-5

ISSN : 2430-4387

L’Eternel de Te Rangi

Copyright © 2021 Éditions Plume Blanche

Copyright © Illustrations The Art of Naïky

Copyright © Titre Tiphs

Tous droits réservés

Mélodie Smacs

L'ÉTERNEL DE

Te Rangi

(Roman)

La malédiction est une condamnation au malheur

qui semble venir d’une puissance supérieure

Dictionnaire Larousse

À Killian et Maxence,

mes éternels princes

(mais surtout, ne leur dites pas que je les ai appelés ainsi !)

Sentir le vent glisser contre soi.

Aimer sa tendre caresse.

Aucune allégresse ne supplante

Cette incroyable sensation.

Voler.

Prologue

Au firmament, la nuée s’étirait sur plusieurs lieux à la ronde. L’heure était propice à la promenade. Comme chaque jour, les oiseaux d’or arpentaient le ciel, leur univers. La brise légère de ce doux midi de printemps les enveloppait de sa bienveillance. Quelques couples profitaient des courants ascendants pour prendre de l’altitude tandis que d’autres défiaient Éole, régisseur des vents. Impatients de le retrouver, ils battaient des ailes éperdument pour affronter des bourrasques. Jeux d’enfants qu’ils prolongeaient à l’âge adulte.

Seul dans cette candeur, le peuple des Toridens régnait en maître. Leur île aérienne, Te Rangi, surplombait la Terre de toute sa splendeur. Parfois, l’orgueil les poussait à laisser ceux d’en bas les admirer. Leur sanctuaire, d’ordinaire dissimulé par magie, se révélait alors en pleine lumière. Éblouissant. L’émerveillement des espèces inférieures les ravissait. Les humains, les elfes, les centaures, les métamorphes de tous genres et tous les animaux levaient des yeux fascinés face à ce fantastique spectacle. 

Ils offraient à ces ignares un aperçu du Paradis, preuve indéniable, s’il le fallait, d’une suprématie inébranlable. Les cascades d’étoiles se déversaient sur les sols infertiles. Les forêts luxuriantes de l’île envoyaient quelques-uns de leurs fruits divins aux races appauvries. Un peu d’espoir pour ce monde dévasté.

Les Toridens auraient sans doute pu aider la Terre, mais dans quel but ? Leurs vies étaient emplies de joie et d’abondance. Aucune détresse n’existait chez eux, aussi ne ressentaient-ils pas celle du dessous. Seuls le ciel et ses offrandes importaient. Étendre leurs ailes, observer de loin le monde, puis s’en retourner.

Lorsque leurs serres touchaient la surface de l’île, le changement débutait. Leur corps s’étirait, s’affinait, leurs plumes disparaissaient en un scintillement et leur bec se rétractait. L’apparence céleste laissait place à celle de l’humain.

La plupart d’entre eux reniaient cette partie de leur être, pourtant bien pratique. Incapable de batifoler avec Éole, elle ne leur permettait pas de profiter pleinement de leur liberté. Cependant, ils ne pouvaient rester sans cesse sous forme ailée, la terre de Te Rangi les rappelait à elle, les liant pour toujours aux deux mondes.

Les siècles d’existence défilaient ainsi. Dans la paix et la quiétude. Aucune contrainte n’enchaînait les Toridens, ils ne vivaient que pour leur propre grandeur. 

Occupés à regarder en haut, ils ne virent pas la menace croître sous eux. Pourtant, la jalousie dévorait la Terre, aussi sa fureur s’étendit-elle peu à peu jusqu’au ciel. Elle les surprit lorsque son châtiment les atteignit. Sans crier gare, des éclairs s’abattirent sur l’île céleste, dévastant tout sur leur passage. Hommes, femmes, enfants, forêts et habitations, rien ne fut épargné.

Le feu se propagea à une vitesse folle ; chaque nouvelle flamme qui s’élevait vers les sombres nuages consumait un peu plus leur espoir.

Au début, le peuple ailé crut à un caprice de la Terre. Une passade contre laquelle seule l’attente vaincrait. Malgré la douleur qui les submergeait, reconstruire restait possible. Alors, ils se rassemblèrent au plus haut de l’île, dans le palais qui résistait encore aux éléments.

En ce point culminant, ils la virent. Enveloppée d’un manteau aussi noir que la mort, la Kitsune avançait au centre du brasier. La forme astrale de son Renard entourait l’humaine au regard de glace. Haine et rancœur.

À son approche, la garde s’organisa. Les assauts fusèrent de toute part, mais leur adversaire les déviait sans la moindre difficulté. Ses sortilèges obscurs crépitaient sur les ailes dorées, les brisant sans hésitation. L’ombre bleutée grandissait à chaque Toriden tombé, comme si elle se nourrissait des âmes qui avaient si longtemps abreuvé sa rage. 

Bien vite, Te Rangi plia sous la force de l’intruse. Ses gardiens expiraient leur dernier souffle, frappés par la foudre ou de puissants maléfices. Soutenue par sa colère, la Kitsune décima la végétation de l’île. Du haut de la montagne, le palais trembla avant de s’effondrer à son tour dans un immense fracas de dorures et de cris d’horreur.

Malgré le paysage ravagé, la destruction ne suffit pas. Après avoir contré toutes les attaques portées par les Toridens, la femme prononça sa malédiction à l’encontre du seul fils de la famille royale. Les siens périraient, mais lui vivrait pour endurer tout le supplice de son peuple. Un sort pire que la mort, une condamnation atroce contre laquelle il ne pourrait jamais rien, une vengeance à la hauteur de leur négligence.

Le dernier souffle des habitants de l’île céleste expiré, la Kitsune exécuta sa sentence. Le prince fut exilé sur Terre, privé de sa capacité à s’élever dans les cieux. Simple homme immortel, il souffrirait à jamais de la vanité qui les étouffait jadis…

Chapitre 1

Perdue dans le désert, une petite exploitation agricole tentait de survivre. Le seigneur de ces terres disposait de revenus suffisants pour se permettre de défier le sol stérile. Plusieurs esclaves bêchaient sans relâche le sable, à la recherche d’un cours d’eau souterrain. La rumeur voulait qu’il en existât un affluent dans ces contrées sauvages.

Du sommet de sa dune, le Toriden en doutait de plus en plus. Toutefois, Néham, à présent Homme à l’apparence jeune, n’avait pas voix au chapitre. Au milieu de ces humains, il abattait en rythme sa pelle sur les grains de soleil. Impossible de se souvenir depuis combien d’années sa vie avait basculé.

De prince du ciel, il était devenu pauvre hère sur Terre. Ses ailes ne pousseraient plus jamais, et seule la douleur l’accompagnerait pour l’éternité. Des siècles de labeur, sous les ordres de bon nombre de tyrans, ne l’atteignaient plus. Son orgueil royal avait depuis longtemps ployé sous le désespoir.

La malédiction de la Kitsune ne le quitterait jamais. Le poids des années ne l’effleurait pas et aucune souffrance ne lui offrait son dernier souffle. Il ressentait tout. Du temps qui passait à la moindre piqûre de moustique, mais rien ne l’emportait. La vie défilait sous ses yeux. Il avait été témoin de nombreuses naissances, et de bien plus de morts. Exister en bas se révélait plus difficile qu’il ne l’avait cru, du haut de son île bien-aimée.

Peut-être son peuple avait-il en effet mérité une telle pénitence. Pourtant, Néham donnerait tout pour revêtir une nouvelle fois ses ailes et profiter de l’immensité du ciel. La place d’un Toriden s’y trouvait, en pleine possession de ses capacités ou atrophié.

Le claquement du fouet contre son dos le ramena au moment présent. Le garde lui hurla de reprendre le travail avant de brandir une fois encore son arme. Une vive douleur entailla la peau dorée de Néham, qui n’en montra néanmoins aucun signe. Il savait qu’en agissant ainsi, il risquait davantage de coups, mais même dans la misère, il refusait de s’avouer vaincu. Son tortionnaire se vexa en effet de sa retenue et jugea opportun de prolonger son rappel à l’ordre.

L’ancien prince ne courba l’échine qu’au bout d’une vingtaine de rencontres entre les crins tressés et le bas de ses reins. Il serra les poings et fixa l’horizon pour ravaler les railleries qui lui venaient à l’esprit. Continuer de se faire battre ne le mènerait nulle part. Néham se laissa donc tomber à terre. À genoux, les doigts crispés sur le sable chaud, il garda le regard fier. Hors de question de s’abaisser davantage. 

Les dunes lui faisaient face. Sur sa droite, l’exploitation fermière s’étendait. De simples tentes de fortunes gisaient près d’un précipice, tandis qu’une bâtisse somptueuse leur tournait le dos avec mépris. Autrefois, son île devait y ressembler pour les gens d’ici-bas.

Les murs blancs reflétaient le soleil, éblouissant les importuns qui se risqueraient à trop les contempler. Un toit incrusté de pierres précieuses protégeait jalousement l’intérieur, sans doute frais malgré le brasier du désert. À son arrivée dans cette contrée, il s’était faufilé dans la demeure. La curiosité sur celui qui se prenait pour son nouveau maître l’avait emporté sur la prudence. Néham avait découvert une bonne partie de la maison avant de se faire repérer par les gardes. Le souvenir de cette douloureuse nuit élançait parfois encore sa joue droite.

« Lorsque la vie s’accroche pendant bien plus de temps que nécessaire à un homme, elle ne lui épargne que sa mort. »

Après son premier siècle sur Terre, il avait compris tout le sens de ces mots, autrefois portés par la bouche emplie de sagesse de sa défunte mère. Le peuple des Toridens avait été bien inconscient de ne pas prêter plus attention à l’immensité du dessous. S’ils avaient ne serait-ce que tendu la main vers la pauvreté de ce monde, peut-être leur destin aurait-il été moins tragique ? 

Après bien des nuits à regretter son île et ses privilèges, Néham envisageait désormais sa malédiction comme une punition juste. Horrible, mais méritée.

Près de lui, une vieille femme s’effondra sous l’effet de la chaleur. Le garde se détacha de l’ancien prince, prêt à châtier l’incompétente.

— Est-ce ainsi que tu penses m’avoir appris les bonnes manières ? railla Néham en se relevant pour détourner l’attention.

Loin d’être un héros, il tentait simplement de préserver son âme d’un surplus de chagrin. Il n’avait que trop connu la mort, cette traîtresse qui se refusait à lui ; il souffrait à chaque nouvelle disparition. Chaque être méritait une chance de survivre. Une certitude que l’ancien prince regrettait de ne pas avoir acquise avant la chute de son peuple.

— Silence ! tonna son bourreau, claquant à nouveau son fouet vers lui.

— La mélodie de ma voix vaut bien mieux que le beuglement que tu nous sers ! poursuivit le jeune homme.

Les coups se multiplièrent, faisant frémir l’air autour de lui. Aucune partie de son corps ne fut épargnée, mais les autres esclaves eurent le temps de s’occuper de la vieille femme. 

Néham cessa de provoquer son tortionnaire lorsqu’il les vit s’éloigner sans un mot. Il ne s’attendait pas à être aidé à son tour, les Hommes ne se préoccupaient jamais de lui, les deux énormes cicatrices dans son dos les gardaient à distance. Des meurtrissures qui effrayaient quiconque les apercevait comme si la malédiction s’y lisait. Dans un sens, c’était sans doute vrai, lui-même ressentait la noirceur qui s’en échappait, même lorsqu’un linge les recouvrait.

*

Après cette journée ordinaire, l’ancien prince avait été privé de repas. La bouillie répugnante ne lui manqua pas, mais dès que son corps robuste se remit assez des mauvais traitements subis, il partit en quête d’un point d’eau pour étancher sa soif. À la nuit tombée, il avait pris l’habitude de visiter le puits naturel que des esclaves avaient découvert plusieurs années auparavant. Preuve que le seigneur des lieux progressait dans sa recherche de nappe phréatique.

Néham se faufila entre les étoffes trouées puis les tentes plus protégées. Les éclats de rire des gardes lui parvinrent. Tandis que certains surveillaient du coin de l’œil les travailleurs forcés, d’autres buvaient et bavardaient autour d’un feu. Pas un ne prêta attention à l’homme qui avançait telle une ombre. Ce soir, il pourrait tuer ses bourreaux s’il le souhaitait, mais pour aller où ? Plus rien ne l’attendait nulle part et il ne serait jamais à l’abri de la vengeance de la Kitsune. Ici ou ailleurs, elle veillerait à ce qu’il souffre encore et toujours…

L’oasis n’était jamais gardée, personne ne s’imaginait qu’un rôdeur pût arriver jusqu’ici et, quand bien même le pourrait-il, la source ne risquait pas de se tarir. Néham contourna le large rocher qui la dissimulait et plongea sans hésiter. Il resta un moment sous la surface, savourant les picotements de l’eau contre sa peau meurtrie. Le temps suspendit sa course pour lui offrir un court répit.

Il repensa aux cascades et rivières ascendantes de Te Rangi, merveilles parmi les merveilles. Des cristaux de glace y glissaient autrefois, les faisant briller de mille feux. Le soleil leur octroyait une température agréable en toute saison et des couleurs changeantes suivant l’heure de la journée. L’eau s’écoulait sur toute l’île, véritable bénédiction pour ses habitants. 

Les Toridens respectaient la nature, aucun animal n’avait à les craindre. Il leur arrivait donc de se baigner en compagnie d’espèces variées, du serpent géant au poisson arc-en-ciel. Sur Terre, au cœur du désert, seuls les scorpions lui chatouillaient parfois les pieds. Malgré la peur des humains pour ces créatures, Néham n’avait jamais été piqué. Lorsque l’un d’eux venait à sa rencontre, il le ramassait et le mettait à l’abri, loin des gardes ou esclaves qui auraient tôt fait de tenter de le tuer.

L’ancien prince trouvait la mémoire bien étrange. Les siècles s’étaient écoulés, mais il revoyait son île aussi distinctement que s’il ne l’avait jamais quittée. En revanche, les visages de sa famille et de ses amis disparaissaient peu à peu, voilés par les années de solitude. Comme si l’importance de Te Rangi dépassait celle des siens…

Accoudé au rebord du puits, Néham observait les étoiles lorsqu’un mouvement attira son regard. 

Au loin, un épais nuage semblait avancer dans sa direction. Devant lui, une fine silhouette perdit l’équilibre à plusieurs reprises. La tempête poursuivait une voyageuse.

Sans réfléchir, le fils du ciel sortit de l’eau et attrapa son pagne ainsi que le morceau de tente dont il se servait pour se sécher. Chaque seconde comptait ; il se revêtit en pleine foulée. Ses pieds impatients trébuchèrent sur le sable meuble. Il grogna de frustration sans quitter du regard la femme en détresse. Sous sa forme céleste, il l’aurait atteinte bien avant qu’elle ne puisse courir le moindre risque. Coincé sur ses deux jambes, il arriverait trop tard. Cette vérité enserra son cœur, mais il n’abandonna pas pour autant. 

Les mètres entre l’inconnue et lui s’amenuisaient, mais les éléments se déchaînaient. Le vent soufflait dans ses cheveux blonds qui obstruaient sa vue par intermittence. Des grains dorés le fouettaient et le forçaient à plisser les yeux. Des gouttes de sueur perlaient sa peau déjà sèche de sa précédente baignade, ses muscles protestaient face à ce soudain effort, ses tympans vrillaient sous les assauts des bourrasques. Tout l’enjoignait à s’arrêter ou faire demi-tour, se mettre à l’abri, mais une seule pensée l’en empêchait. Céder revenait à condamner la voyageuse, ce qu’il refusait d’accepter. 

Faisant fi de sa respiration saccadée et des supplications de son corps, il augmenta la cadence. La femme l’avait vu, elle courait vers lui, les sourcils froncés et le souffle court. Quelques foulées les séparaient encore. Un mince espoir que Néham ne trahirait pas. 

Une dernière accélération et il rejoignit sa cible au moment où le sable allait l’engloutir. En un geste expert, il les recouvrit tous deux de son étole et força l’inconnue à s’agenouiller. La taille du tissu présentait un inconvénient certain, mais il ferait son possible pour les empêcher d’avaler des grains dorés.

De petites secondes plus tard, ils disparurent au cœur de la tempête.

Chapitre 2

Allongé sur une surface inconnue, Néham resta immobile. Il réalisa la présence d’un poids sur lui lorsqu’il voulut placer ses mains sous sa tête. Un souffle léger chatouillait son cou et une peau douce se collait par intermittence contre la sienne. La forme étendue contre lui remua. Néham se croyait toujours au pays des songes. Perdu dans ses plantureux souvenirs, il glissa ses paumes dans le dos de celle qu’il imaginait contre lui. Un grognement sourd répondit à son étreinte. L’ancien prince maintint ses paupières fermées pour profiter de la caresse du soleil. Le sol rugueux contre ses mollets lui fit penser à de la roche. La chaleur de son vieil ami baigna son corps de ses tendres rayons. Depuis quand n’avait-il plus été réveillé avant ses premières lueurs ? 

Néham décida qu’il était temps d’ouvrir les yeux et de retourner à la triste réalité qu’était sa vie. S’attendant à être au milieu du désert, il ne put s’empêcher de se redresser d’un coup lorsque ses iris se posèrent sur une montagne verte qui s’élevait en face de lui, un peu plus loin.

Un raclement de gorge lui fit baisser la tête et il tomba nez à nez avec une toute petite femme aux pupilles orange fendues comme celles d’un chat. Ils reculèrent d’un même mouvement. Aussitôt, le regard de l’inconnue reprit une teinte sombre à la forme arrondie. Le contact rompu entre leurs corps envoya une faible vague de tristesse à Néham. Sans doute un effet de plus de sa malédiction. Les rares fois où une bonne chose lui arrivait, il le payait au centuple. Un plaisir charnel, aussi minime fût-il, le torturait longtemps après.

Le fils du ciel n’avait que vingt ans le jour de l’attaque de la Kitsune. Avant ce moment tragique, son existence se constituait d’envolées magiques et de compagnes d’un soir. De magnifiques Toridens qui se seraient damnées pour une nuit avec lui. Il se souvenait de la douceur de leurs étreintes et du bien-être qu’il ressentait alors. La fille de l’observateur lui avait été destinée. Il n’en avait fait que peu de cas, préférant jouir d’autres charmes, mais peut-être était-il passé à côté du bonheur ? 

Depuis qu’il errait dans ce corps d’homme, le plus infime contact avec la gent féminine lui octroyait des décharges douloureuses ainsi qu’une mélancolie incontrôlable. Bien que téméraire, il avait renoncé à ces plaisirs depuis des siècles, mais là, sous ce soleil de plomb, il pensa pouvoir en profiter un petit moment. 

Il observa la femme prête à s’enfuir au moindre de ses mouvements. Une chevelure rouge dépassait du voile qu’elle portait tel un chaperon. L’ancien prince avait peu eu l’occasion de contempler cette couleur sauvage, rares étaient ceux qui naissaient avec sur Terre. D’après ses souvenirs lointains, à l’ère d’apogée de ceux d’en bas, les enfants roux étaient légion. Un jour, un prophète annonça que l’un d’entre eux amènerait avec lui la fin des temps. Depuis, la mort accompagnait le début de leur vie.

La femme qui le toisait avec vanité était donc un spécimen peu ordinaire. Comme moi, pensa-t-il. La riche étole qu’elle portait ne laissait pas de doute sur son ascendance. Comment une noble s’était-elle retrouvée seule au milieu du désert ? 

Néham plaça sa paume gauche sur son cœur et le dos de sa main droite devant sa bouche, en signe de paix. L’étrangère le dévisagea un long moment encore avant de l’imiter.

— Je me nomme Néham, commença-t-il en douceur. Je t’ai vue tenter d’échapper à la tempête de sable et n’ai pu m’empêcher de venir à ton secours. Puis-je connaître ton prénom ?

— Nilyn, lâcha-t-elle d’une voix légèrement voilée.

— Enchanté, Nilyn. Sais-tu où nous sommes ?

— Non.

— Bien, je suppose donc que tu ignores aussi comment nous avons atterri ici… 

Afin de mieux s’orienter, il se redressa et épousseta le sable qui recouvrait son pagne. Il dut toutefois abandonner l’idée de se donner une allure convenable ; ses cheveux dorés s’étaient emmêlés sous les rafales, il lui faudrait de longues minutes pour tenter de les discipliner. Quand ses yeux se portèrent sur l’horizon, il distingua des murailles à plusieurs centaines de mètres de leur position.

— Un village s’étend au bas de cette montagne verte, allons nous y ravitailler, proposa-t-il à l’inconnue. 

La jeune femme hocha la tête avant de se lever. Elle ne quittait pas l’ancien prince du regard, sans doute par méfiance. L’immortalité de Néham avait fait taire depuis bien longtemps le peu d’instinct de survie qu’il lui restait après sa chute. Il la devança donc sans s’inquiéter de ce que sa robe de soie pouvait dissimuler de dangereux.

Derrière eux, le désert commençait sa course folle contre le soleil. Abandonnant, au moins pour un temps, sa vie d’esclave, le fils du ciel se concentra sur sa nouvelle destination. 

*

Après une dizaine de minutes de marche entre les rochers rouges, ils arrivèrent aux abords de la cité. De grands murs de sable blanc s’étiraient tout autour, protecteurs. Quelques toits de chaume montraient leur cheminée et de la fumée s’en échappait. L’ancien prince en fut surpris, la température était pourtant élevée. L’endroit abritait peut-être des forgerons. La large grille en fer qui semblait présenter l’entrée de la ville confirma cette supposition. L’agitation de la population franchissait sans peine l’enceinte.

Néham s’était tenu loin de la civilisation depuis déjà bien longtemps. La Kitsune réduisait en cendres les lieux où il prenait le risque de s’établir. Elle lui souhaitait une existence de vagabond, en plus de tout le reste. Le fils du ciel avait toujours trouvé cet aspect de la malédiction bien dérisoire par rapport à la mort de son peuple. Si une vie solitaire pouvait apaiser l’âme de la sorcière, qu’il en fût ainsi.

Lorsqu’ils franchirent la grille en fer forgé, une odeur d’épices mélangées chatouilla leurs narines. Les habitations de terre, collées les unes aux autres, arboraient des couleurs claires pour protéger leurs habitants de la chaleur. Plusieurs ruelles étroites serpentaient de toute part, emportant des rires d’enfants et des musiques d’échoppes. Vue de l’extérieur, la ville paraissait immense, et bien moins impressionnante une fois la première rangée de maisonnettes dépassée. Aux étages, des hommes discutaient d’une fenêtre à une autre tant l’espace était restreint. Sur le pas des portes, des bambins lâchaient des pierres rondes pour observer laquelle irait la plus loin. Des chants de femmes résonnaient, preuve d’une activité à l’intérieur derrière les murs épais. Une animation à laquelle l’ancien prince n’était plus habitué.

Quelques mètres sur leur gauche, les effluves du marché firent gronder les estomacs vides des deux voyageurs. Sans réfléchir, ils en cherchèrent la source. Soudain, Nilyn tourna à un carrefour. Elle poursuivit sa route, Néham à sa suite, comme poussée par une force invisible. Après avoir bifurqué derrière un étal de sculptures métalliques, ils traversèrent une rue étroite. Le vent faisait battre les voiles tendues pour offrir de l’ombre. Néham dut baisser la tête à plusieurs reprises, manquant par la même occasion de perdre sa compagne qui continuait à slalomer dans le labyrinthe de ruelles.

Enfin, ils arrivèrent sur une petite place où de nombreux enfants couraient. Au sol, des jeux avaient été dessinés. Les murs des maisons s’ornaient de cercles de tailles différentes, installés à des hauteurs variées pour s’entraîner à lancer des sachets de sable. Précision, calibrage, de quoi aiguiser l’agilité des jeunes tout en les amusant. De longues tentures colorées protégeaient du soleil tous ceux qui profitaient de cet espace ludique. Pour parfaire le tout, une fontaine de pierres grises trônait au centre.

Attiré par l’eau claire, Néham avança dans sa direction, Nilyn sur ses talons. Il s’apprêtait à boire lorsqu’un vieil homme assis sur un tabouret, face à une ribambelle de bambins, détourna son attention. L’ancêtre n’avait rien de particulier : une barbe blanche, des cheveux de la même teinte, un corps frêle recouvert d’une chemise et d’un pantalon large, mais il tenait entre ses mains calleuses un livre abîmé sur lequel l’ancien prince reconnut le symbole de Te Rangi. 

— Une relique des archives du palais…, murmura-t-il pour lui-même.

Malgré sa volonté de rester discret, l’homme et Nilyn portèrent leur regard sur lui. Un sourire en coin marqua le visage ridé de l’inconnu. Il se racla la gorge avant de se tourner vers son public.

— Les enfants, un peu de votre temps pour prêter l’oreille à un vieillard sénile ? demanda-t-il.

Des cris enthousiastes lui répondirent avant que le silence ne gagnât la jeune assemblée. Les yeux pétillants, chacun semblait impatient d’entendre son histoire. Sans se concerter, Néham et Nilyn s’appuyèrent au rebord de la fontaine pour écouter eux aussi. Le conteur rangea le livre dans une sacoche de cuir à ses pieds d’où il sortit un bol en terre cuite sur lequel des inscriptions étaient gravées. L’ancien prince ne reconnut pas l’alphabet en question. D’un léger mouvement du poignet, l’étranger alluma ensuite un bâton d’encens qu’il laissa reposer dans le récipient entre ses mains. La fumée qui s’en échappa avait une consistance inhabituelle, épaisse, opaque, si bien qu’elle tardait à s’élever. Fin prêt, il entama d’une voix mystique :

— Il y a de cela des siècles, une île légendaire se tenait au-dessus des nuages.

Des volutes de fumée prirent la forme de ce qu’il narrait, animant la place d’une lueur pâle. Les enfants poussèrent des cris d’acclamations. Néham eut un léger mouvement de recul. La magie vivait plutôt cachée depuis l’avènement de la Kitsune. Une démonstration, associée à la mention de l’ancienne demeure des Toridens, avait de quoi surprendre. D’autant plus que chaque émanation de ces dons particuliers ravivait sa mémoire sur l’attaque de son ennemie. Des images de bourrasques dévastatrices et de corps sans vie tiraillèrent son esprit tandis que l’homme continuait son récit :

— La cité de Te Rangi, qui donna son nom à la terre céleste, y trônait, sanctuaire des Toridens, peuple du ciel et du soleil. Ces êtres fantastiques avaient la capacité de prendre la forme d’oiseaux dorés, et de survoler ainsi les nuages. 

Des ailes poussèrent autour de l’île animée. La lumière s’accentua, procurant à l’ensemble un aspect majestueux. Le cœur de Néham se serra à cette vue. Sa mémoire ne lui avait jamais permis d’oublier la splendeur des lieux qu’il avait jadis si souvent arpentés. Maintes fois, il avait rêvé d’y retourner, sans jamais pouvoir réaliser son vœu. Cloué au sol, il ne disposait d’aucun moyen de rentrer chez lui, quand bien même son ennemie lui en aurait laissé la possibilité.

D’un seul coup, l’île de fumée disparut comme happée par une force invisible. Au même moment, l’homme narrait d’une voix lugubre :

— Imbus d’eux-mêmes, ils ne virent pas la menace arriver, alors la Kitsune frappa.

Des éclairs lumineux percèrent par intermittence le nuage qui s’était obscurci. Les enfants sursautèrent face à ce spectacle inquiétant. Comme certains commençaient à montrer des signes d’angoisse, larmes aux yeux, genoux serrés, l’homme fit disparaître son enchantement d’un revers de la main. L’encens s’éteignit au fond du bol. Le magicien afficha un large sourire pour rassurer les bambins.

— Cette histoire n’est pas très amusante, n’est-ce pas ? Moi qui pensais continuer avec la Plume d’Orel… Tant pis !

— La Plume de l’ange ? demanda Néham.

Il attira ainsi le regard du vieillard qui ricana.

— Oh, je vois que tu en as entendu parler, jeune homme, mais l’heure tourne. Allez, mes chers petits, j’en ai terminé avec vous pour aujourd’hui !

— Dommage, voilà un récit qui m’aurait intéressée…, grommela Nilyn.

Les spectateurs poussèrent des cris de protestation, bien vite interrompus par l’attrait d’un jeu collectif proposé par l’un d’entre eux. Tous se levèrent d’un bond et se mirent à courir dans tous les sens. L’homme rit de leur cavalcade désordonnée. Il ramassa sa sacoche avant de faire signe à Néham et Nilyn de le suivre jusqu’à la porte d’une maisonnette située à deux pas de là. Intrigués par son savoir, ils passèrent le seuil de la maison. Elle paraissait petite de l’extérieur, au même titre que les autres déjà croisées. Pourtant, une fois à l’intérieur, un grand salon surprit le duo. Des tentures épaisses recouvraient les fenêtres afin de préserver la fraîcheur des lieux. Les tons sombres dominaient la pièce, la rendant à la fois accueillante et étouffante. Néham se sentit vite à l’étroit malgré l’impressionnante superficie de l’endroit. Il observa les alentours avec soin, à la recherche d’un éventuel danger pour Nilyn. À part des meubles anciens et une petite cuisine éclairée par une chandelle, tout au fond, rien ne lui parut mériter une attention particulière. Il se détendit un peu, mais vérifia quand même les potentielles sorties. Une échelle en bois défraîchie pour accéder à l’étage supérieur, deux ouvertures sur la rue en plus de la porte. Les options étaient restreintes, mais envisageables. 

L’homme leur proposa de s’installer sur un fauteuil en osier, recouvert d’un épais plaid aux dessins extravagants. Il leur porta de quoi boire et une collation, puis s’assit à son tour.

— Bien, vous voulez donc écouter l’histoire de la Plume d’Orel. Laissez-moi toutefois vous prévenir, l’interprétation que vous avez sans doute entendue est erronée. Je m’apprête à vous en relater la totalité, rares sont ceux qui dépassent le récit du don de l’ange.

L’ancien prince hocha la tête, curieux de découvrir une version différente de celle que son père lui contait autrefois. Une légende appréciée des Toridens, de par son lien au ciel. Tous les jeunes la connaissaient par cœur tant ils l’avaient entendue avant de s’endormir. Les souvenirs assaillirent Néham.

*

Au point culminant de Te Rangi, le palais souverain, d’or et de joyaux scintillants, veillait sur son univers. La chambre princière disposait d’une vue imprenable sur les lagons aux merveilles. Dans son immense lit de plumes, Néham attendait que le Roi entamât son histoire. Il commençait toujours de la même façon, en caressant tendrement les cheveux en bataille de son fils : 

« En des temps immémoriaux, que nos ancêtres les plus lointains ont connus, nous partagions le ciel avec les anges, ces êtres aux ailes de nacre, presque aussi majestueux que nous et à la bonté sans pareille… »

Dès lors, les pupilles du jeune héritier se teintaient d’une fierté accrue pour son père et son peuple. Il se prenait à rêver à ce qu’était le monde lorsqu’il était contemplé avec d’autres volants. 

Face au soleil, les dorés resplendissaient forcément plus que les blancs. 

*

Néham chassa ces réminiscences d’un passé depuis longtemps perdu avant que la mélancolie ne le rattrapât. Il se concentra sur l’instant présent, le seul sur lequel il pouvait encore avoir une influence, quelle qu’elle fût.

Nilyn porta sa tasse fumante à ses lèvres, attentive à leur hôte qui lança une pincée de poussière en l’air. Au lieu de retomber, les particules formèrent une femme ailée à la beauté indescriptible.

— Orel fut jadis un ange, entama-t-il en observant l’apparition qu’il avait créée. Belle et sage, elle remplissait à merveille son rôle auprès des Hommes et des siens. Lorsqu’elle volait, ses plumes blanches illuminaient le ciel. Son sourire éclatant réchauffait les cœurs les plus gelés. Pourtant, un jour funeste, Orel comprit que la cruauté des Hommes était sans limites. Ils tuaient ou détruisaient jusqu’à la plus pure des vies.

La représentation de l’ange tomba à genoux, serrant un nouveau-né dans ses bras.

— Consciente de ses possibilités, elle commença à se questionner sur son rôle auprès de ces êtres méprisables. Après un siècle à les observer sous un autre angle, elle décida qu’ils étaient irrécupérables. Pour les punir, elle échafauda un plan sournois. Grâce à ses capacités presque divines, Orel s’arrangea pour obtenir l’aide de ses ennemis de toujours. En secret, elle s’allia à des démons en quête de destruction. Ensemble, ils organisèrent la mort d’un grand nombre d’humains. 

L’image de la femme ailée fit place à l’obscurité et au sang. De larges gouttes rouges s’écoulaient autour de corps entassés. Des yeux en fente observaient le tout avec un plaisir non dissimulé.

— Allant à l’encontre des préceptes des anges, Orel fut déchue. Ses ailes, autrefois empreintes de lumière, devinrent d’un noir profond et son âme se teinta peu à peu de la même couleur.

L’apparition s’assombrit, la femme était désormais méconnaissable. À la place de son sourire radieux, un rictus hargneux traversait son visage aux traits à présent durs. Rien ne semblait subsister de l’être pur qu’elle fut. Nilyn retint un frisson tandis que Néham observait, subjugué, la magie du vieil homme.

— Il est dit qu’une seule plume blanche demeura d’elle, reprit-il en créant la forme dont il parlait. Une preuve de sa bonté et de sa beauté d’autrefois. Son mentor, l’un des archanges les plus respectés, cacha avec soin le dernier vestige de son ancienne alliée, car la magie qui y était contenue restait très puissante. Des mains mal intentionnées ne devraient jamais s’en emparer. Ainsi naquit la légende de la Plume d’Orel, aux pouvoirs incommensurables.

Chapitre 3

Tout redevint calme dans la maisonnée. La poussière retourna dans l’âtre de la cheminée puis un voile de silence se posa sur le salon. Néham étudiait avec soin le visage du vieil homme, à la recherche d’une quelconque malice. Le récit qu’il venait de leur narrer était étrange, bien trop éloigné de celui qu’il connaissait. D’après son père, Orel avait fait don de sa Plume à la Terre avant de périr des mains d’un déchu. Quelle version devait-il croire à présent ?

...