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La réflexion morale s’est donné un nouvel objet : l’environnement. Au début des années 70, le besoin d’une éthique environnementale a été formulé et tout un débat s’est développé sur ces problèmes : différentes tendances philosophiques s’y sont exprimées, des questions critiques ont été déterminées. L’éthique environnementale existe, comme une réflexion philosophique qui a su associer les questions morales classiques et les problèmes contemporains qui font de la nature l’objet d’un débat philosophique.
 
 

 
Ce débat affecte plus particulièrement la communauté de langue anglaise : la crise environnementale y a été entendue comme une incitation à redéfinir les rapports de l’homme et de la nature, à ne plus voir dans celle-ci un simple réservoir de ressources, à remettre en question l’anthropocentrisme moral, à développer, donc, une nouvelle éthique. Ce livre a pour objet de présenter les principaux thèmes débattus : la question de la valeur intrinsèque, celle du bien-être animal, la conception de la communauté, celle de la wilderness, le problème du pluralisme moral.
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Introduction
 
La réflexion morale s’est donné un nouvel objet : l’environnement. Au début des années 1970, le besoin d’une éthique environnementale a été formulé et tout un débat s’est développé sur ces problèmes : différentes tendances philosophiques s’y sont exprimées, des questions critiques ont été déterminées. Une littérature importante a été publiée, des revues s’y sont consacrées, en particulier, depuis 1979, Environmental Ethics, des congrès internationaux se sont tenus. L’éthique environnementale existe, comme une réflexion philosophique qui a su associer les questions morales classiques (qu’est-ce que la valeur ? comment distinguer le bien et le mal ? le pluralisme est-il nécessaire ?) et les problèmes contemporains qui font de la nature l’objet d’un débat philosophique.
 
Ce débat affecte plus particulièrement la communauté de langue anglaise, américaine principalement, mais avec une très remarquable extension du côté du Pacifique, jusqu’en Australie. La France, jusqu’à présent, est très largement restée à l’écart. Sans doute la crise environnementale n’y est-elle pas ignorée, dans ses effets globaux ou locaux : la couche d’ozone et son trou, l’effet de serre, les pluies acides, la destruction des forêts tropicales, la pollution des nappes phréatiques par les nitrates, l’érosion de la biodiversité..., ont retenu l’attention. Mais, dans les pays de langue anglaise, la crise environnementale a été entendue comme une incitation à redéfinir les rapports de l’homme et de la nature, à ne plus voir dans celle-ci un simple réservoir de ressources, à remettre en question l’anthropocentrisme moral, à développer, donc, une nouvelle éthique. En France, on a plutôt considéré que le problème était d’abord scientifique et technique et que les 
questions d’environnement relevaient de l’expertise : la rencontre entre science et politique, ainsi organisée, rendait inutile la recherche d’une éthique, jugée dangereuse ou douteuse1. Serait-ce que, lorsque l’on parle anglais, on pense que le sens moral est la chose du monde la mieux partagée et l’on s’adresse d’abord aux sentiments moraux de ceux que l’on veut convaincre, alors que pour des Français, ce serait plutôt au « bon sens » ou à « la raison » de chacun que l’on s’adresse, en cherchant à montrer que la solution proposée est scientifiquement validée ?
 
Pour un Américain, il va de soi que le rapport de l’homme à la nature est moral : il engage non seulement l’individu, mais aussi la collectivité, des valeurs s’y investissent. Cela tient au rôle central qu’a joué la nature dans la formation de l’identité nationale américaine. Sans doute, pour les colons qui débarquèrent, dès le XVIIe siècle, sur le continent américain, la nature - et les Indiens qui s’y trouvaient - fut-elle perçue comme un milieu hostile et dangereux, à conquérir et à transformer. L’heure n’était pas à la célébration de la nature sauvage : ce fut l’affaire de Chateaubriand d’exalter sa nuit passée dans « les forêts du Nouveau Monde ». « On s’occupe beaucoup en Europe des déserts de l’Amérique, remarque Tocqueville, mais les Américains eux-mêmes n’y songent guère. Les merveilles de la nature inanimée les trouvent insensibles et ils n’aperçoivent pour ainsi dire les admirables forêts qui les environnent qu’au moment où elles tombent sous leurs coups. Leur œil est rempli d’un autre spectacle. Le peuple américain se voit marcher lui-même à travers ces déserts, desséchant les marais, redressant les 
fleuves, peuplant la solitude et domptant la nature. »2 Roderick Nash a montré comment la mentalité puritaine des colons américains avait donné une dimension religieuse à cette haine de la nature sauvage, symbole des forces du mal et de l’anarchie, d’une licence païenne qu’il fallait réduire et dompter3.
 
La wilderness ne paraît admirable que lorsqu’elle n’est plus à craindre : la valorisation de la nature sauvage est un sentiment importé d’Europe, développé dans l’élite aristocratique ou intellectuelle de l’est des États-Unis, depuis longtemps à l’abri des duretés de la vie des pionniers. C’est très tôt, cependant, dès l’Indépendance, que les Américains ont vu dans la nature ce qu’ils avaient en propre et que l’Europe ignorait : des étendues immenses qui absorbaient les hommes. Les voyageurs, en quête de découvertes, accompagnent les pionniers défricheurs. Hoffmann, un journaliste new-yorkais, découvre les Adirondacks en 1836, qui attirent les amateurs de décor sauvage. Audubon présente dans les Oiseaux d’Amérique (1827-1838) les beautés naturelles de la faune sauvage. En parvenant dans les forêts californiennes, les pionniers trouvent les séquoias géants plus impressionnants que les grizzlis. Ces arbres ne sont pas tous abattus et débités en bois d’œuvre. Ils deviennent aussi des objets de curiosité, puis de vénération, que fixent peintres et photographes. Dans ces arbres millénaires, contemporains de la plus haute antiquité biblique, les Américains découvrent un passé qui les met à égalité avec l’Europe, et même en position de supériorité : car le passé européen 
est celui de l’esclavage antique ou de la servitude féodale, alors que la nature leur apparaît comme le symbole de la liberté, le reflet de la création divine, que n’a pas souillée la méchanceté humaine. Lorsque, en pleine guerre de Sécession, Abraham Lincoln, le 1er juillet 1864, accorda à l’État de Californie la propriété inaliénable de la Yosemite Valley, et de ses arbres géants, « pour le bien de son peuple, et de sa récréation », il fit de la nature, ainsi préservée, un symbole national de la République américaine.
 
En 1854, Henry David Thoreau, publie Walden ou la vie dans les bois. Il y raconte ses deux années passées à vivre seul dans une cabane qu’il a construite lui-même, au bord de l’étang de Walden, près de Concord, Massachusetts. Ami de Nathaniel Hawthorne et d’Emerson, Thoreau appartient à ce courant de la philosophie américaine nommé transcendantalisme, qui développe une vision religieuse de la nature, postulant une correspondance entre le domaine supérieur de la vérité spirituelle et le monde des objets matériels. Sa présentation de sa vie dans les bois a des résonances rousseauistes : mérites de la solitude, éloge du travail physique - on apprend plus en sarclant des haricots que dans toute une bibliothèque -, mise en cause des prétendus avantages d’une civilisation qui rend les hommes dépendants les uns des autres... L’éloge de la vie sauvage et de ses vertus morales est une critique du matérialisme utilitariste de la civilisation américaine. Dans les bois de Walden, Thoreau suit la trace des Indiens, et les transcendantalistes, dénonçant l’injustice d’une société blanche qui exclut les Indiens et les Noirs, ont condamné l’esclavage. Thoreau rejette la quête impossible, pour les colons, d’une identité américaine, quand celle-ci se trouve dans la non-identité, dans la constante migration : « Je quittai les bois pour un aussi bon motif que j’y étais allé », conclut 
Thoreau. Sa philosophie de la nature est l’épreuve critique de l’américanisme.
 
L’apologie de la nature sauvage, dont Thoreau et Emerson exposent la philosophie, inverse la valeur de la nature : de détestable, elle devient admirable. On ne sort pas, pour autant, du puritanisme. Les colons de Nouvelle-Angleterre avaient fui l’Ancien Monde, pour fonder, dans le Nouveau, une communauté spirituelle, non pour y trouver les facilités du confort individuel et matériel. Quand il leur fallut admettre qu’ils n’étaient parvenus qu’à cela, ils purent se demander si cette réussite, moralement suspecte, méritait qu’on ait détruit, pour l’obtenir, la nature sauvage. L’appel à la préserver est toujours un appel à la dimension collective du projet américain, à son sens de la communauté4.
 
James Fenimore Cooper développe une littérature de la prairie, extrêmement populaire. Il montre que la nature sauvage n’est pas seulement un obstacle à détruire ; elle a de la valeur, par son influence morale, comme source de beauté et comme lieu d’aventures exaltantes. On découvre que la nature sauvage façonne le pionnier alors même qu’il la défait. En 1893, quand la colonisation s’achève, et que la frontière disparaît, Frédérick Jackson Turner, dans ses essais historiques, en dégage la signification : « la nature sauvage a dompté le colon », d’immigrants européens, elle a fait des Américains. Il associe ainsi l’esprit de la frontière et les caractéristiques fondamentales de la démocratie américaine : l’égalité, la liberté. Dans leur rencontre avec la wilderness, les individus acquièrent une confiance en eux-mêmes qui rend possible l’autogouvernement. La démocratie est un produit de la forêt. Le mouvement de protection de la nature s’enracine 
dans une contre-culture, mais fait tout autant appel aux mythes fondateurs, à la fois religieux et politiques, de la nation américaine.
 
Il apparut que la disparition définitive de la wilderness serait une perte irréparable pour l’identité américaine. L’admiration de la nature sauvage se développa en volonté de la préserver. Dès 1834, on fit une réserve nationale des Arkansas Hot Springs, et la formation du parc de la Yosemite Valley fut suivie, en 1872, par la création du parc national du Yellowstone, puis de celui des Adirondacks en 1885, mouvement qui devait aboutir à la codification des pratiques de protection de la nature dans le Wilderness Act de 1964 et au classement, en 1980, comme réserve naturelle, d’une partie de l’Alaska plus grande que la Californie.
 
Né en Écosse, dans une famille calviniste, immigré à onze ans dans une ferme du Wisconsin, John Muir fut l’infatigable promoteur de cette politique de conservation de la nature. Enfoncé jusqu’à mi-corps dans les marécages du nord de la Floride, craignant d’être dévoré par les alligators, il découvre, dans les années 1870, une Amérique sauvage dont il exalte les mérites. Il en popularise le culte, dirige les campagnes pour la formation des parcs nationaux et la défense de ceux qui existent : il fonde le Sierra Club, la plus connue, la plus puissante, des associations de défense de l’environnement. Disciple d’Emerson, il attribue à la nature une valeur religieuse, la qualifie comme un « temple » ou un « sanctuaire ».
 
Bien que John Muir ait affirmé la valeur intrinsèque de la nature, et appelé au respect des droits de la création tout entière, dans la préservation de la wilderness on cherche d’abord la conservation de curiosités naturelles, d’un patrimoine artistique comparable à celui des musées européens, le maintien de terrains d’aventure où mettre à l’épreuve des qualités humaines de résistance et d’énergie. Que l’on y 
voie un lieu sacré, reflet de la volonté divine, ou le miroir de la mentalité démocratique et communautaire américaine, c’est un symbole que l’on protège dans la nature.
 
Cela conduit cependant au développement de pratiques effectives de protection des espaces naturels, qui ont aussi des raisons plus directement matérielles. L’inévitable épuisement des forêts du Nouveau Monde par leur exploitation minière conduisit l’État américain à la création de réserves forestières sous contrôle fédéral. Formé en Europe aux méthodes de sylviculture allemande et française, G. Pinchot est ainsi, à la fin du XIXe siècle, le pionnier aux États-Unis d’une gestion rationnelle des forêts et de l’environnement. Également forestier de formation, Aldo Leopold commence sa carrière, en 1909, dans l’Arizona et le Mexique, où il est chargé de la protection de la faune sauvage. Tout au long de sa vie, il mena avec succès une politique de protection de la nature au sein du Système Forestier National. Aldo Leopold développe une conception nouvelle de la nature, alliant le sentiment classique de la wilderness au souci de prendre en considération les développements contemporains de l’écologie : débarrassée de son aura religieuse, la nature devient l’objet central de sa préoccupation. L’Almanach d’un comté des sables, le livre où il résume son expérience et qui fut publié peu après sa mort (en 1948) eut un immense succès. S’y joignent la tradition américaine, incarnée par Thoreau, des livres de nature, du récit de ce-que-j’ai-vu-dans-la-forêt et une vision de la nature informée par la connaissance scientifique, et qui débouche sur la formulation d’une land ethic, d’une éthique de la terre5. 
Cette rencontre entre le sentiment populaire et national de la nature et la rigueur scientifique explique que les États-Unis ont été un point central du développement de la réflexion morale sur la nature, provoquée par la crise environnementale.
 
La crise environnementale, c’est d’abord la manifestation de choses qui, jusque-là, semblaient aller de soi, que l’on pouvait ignorer : l’air que nous respirons, l’eau que nous buvons, la pluie qui nous mouille, le soleil qui nous chauffe, les prairies ou les forêts qui nous entourent, tout cela semblait devoir être toujours là, ressources inépuisables, sur lesquelles nous avions peu de pouvoir. La découverte que nous avions ce pouvoir fut, en même temps, celle de leur fragilité, et de la nécessité de s’en préoccuper. C’est ainsi que, dans les années 1970, le développement de notre puissance technologique, et la généralisation des échanges marchands ont posé le problème d’un contrôle normatif de nos activités. L’éthique de l’environnement est d’abord apparue, aux côtés de la bioéthique ou de l’éthique des affaires, comme relevant de ce que l’on a appelé l’éthique appliquée6. Le problème n’était pas d’inventer une nouvelle morale, mais de voir comment les schémas moraux dominants - la déontologie kantienne, l’utilitarisme de Bentham ou de Mill, la théorie de la justice de Rawls, entre autres - pouvaient être appliqués à de nouveaux objets, comme la pollution par les pluies acides, ou l’implantation d’une centrale nucléaire. Au centre de ces préoccupations, les effets sur l’humanité (présente ou à venir) des modifications techniques et de leur impact sur l’environnement. Celui-ci n’est considéré que comme un 
milieu neutre, réceptacle des actions humaines qui le modifient et peuvent, en retour, en être affectées. Cette approche pragmatique des situations implique des analyses complexes, faisant intervenir, outre la dimension éthique, des éléments d’analyse économique, technique, politique, juridique...
 
Dispersée en une multitude d’interventions et de préoccupations ponctuelles, une telle approche, cependant, laissait de côté la dimension plus globale et plus radicale des problèmes posés par la crise environnementale. On s’est alors posé la question de la valeur morale que nous pouvions attribuer aux objets de notre environnement avec lesquels nous étions en interaction. Le problème s’est présenté comme celui de l’extension à des entités non humaines de la valeur morale, jusque-là réservée à la seule humanité, et l’on a bricolé les schémas anthropocentriques préexistants (kantiens ou utilitaristes) pour voir s’ils permettaient de faire bénéficier du souci éthique soit tout être vivant (on a parlé d’éthique biocentrée, chez Rolston ou Taylor), soit tout être sensible (on a parlé d’éthique pathocentrée). Les formes les plus connues de cette attention morale ont été les mouvements de libération des animaux, ou de défense de leurs droits (Peter Singer et Tom Regan).
 
Ces courants considèrent que la tradition philosophique, morale, scientifique et religieuse occidentale dispose d’un arsenal théorique et idéologique suffisant pour faire face aux problèmes posés par la crise environnementale7. Une critique plus radicale a considéré que bien loin de fournir des éléments de solution, cette tradition 
faisait partie du problème. Dès 1967, Lynn White Jr., recherchant « les racines historiques de la crise écologique », a mis en cause le christianisme. K.E. Goodpaster a dénoncé l’égoïsme individualiste des morales modernes, dans leur version utilitariste aussi bien que kantienne, et en a appelé à une morale « holiste », dévouée au bien commun. Favorable à cette approche, et faisant voir à quel point nos rapports pratiques avec la nature étaient façonnés par la représentation scientifique que nous en avions, J. Baird Callicott s’est demandé si le déclin du modèle mécaniste de la nature, caractéristique de la modernité, et l’essor d’une physique contemporaine non mécaniste n’entraînaient pas une redéfinition de nos rapports avec la nature, n’annonçaient pas une relève au paradigme industriel, responsable de la crise environnementale.
 
Toutes ces interrogations ont conduit à la recherche d’une nouvelle éthique, d’une redéfinition globale de nos rapports avec la nature. Elles se sont orientées vers ce que l’on a appelé des éthiques écocentrées, parce qu’elles ont considéré qu’il fallait attribuer une valeur non seulement aux entités individuelles (humaines ou non humaines), mais surtout à des entités globales, comme les écosystèmes ou la nature comme un tout. Étroitement liées au développement contemporain de l’écologie comme science, ces éthiques s’inscrivent dans la continuité de la land ethic d’Aldo Leopold.
 
Poussant encore plus loin la critique, des approches comme celle d’Arne Naess, en Norvège, ou de Warwick Fox, en Australie, ont remis en cause la rationalité même de l’approche scientifique occidentale et ont cherché, dans des mystiques orientales comme le bouddhisme, la redéfinition des rapports entre l’homme et la nature, qui en efface la distinction fondée sur leur altérité. 
C’est ce qu’on désigne généralement sous l’étiquette de deep ecology8.
 
Si l’on ajoute à cela des travaux, plus individualisés, comme ceux de Hans Jonas, sur la responsabilité de l’humanité à l’égard de la vie, ou de Michel Serres, sur le contrat naturel et la capacité d’inclure les choses dans le lien social de la communauté humaine, on verra se dessiner, sur l’environnement, la nature, et les problèmes éthiques qu’ils posent, une nébuleuse de positions, qu’il serait réducteur de vouloir unifier à tout prix. Ce serait oublier la différence des traditions nationales dans le rapport à la nature. C’est ainsi que, comme aux États-Unis, la nature est, en Allemagne, un élément fondamental dans la formation de l’identité nationale : cela peut expliquer le succès des partis verts dans l’Allemagne contemporaine, ou l’importance accordée au Naturschutz, à la protection de la nature par les dirigeants nazis, si préoccupés de construire l’image nationale allemande. On aurait tort d’en conclure que les « verts » d’aujourd’hui sont les héritiers des « bruns », et plus encore d’identifier ce qu’a pu être, dans certaines conditions, le rapport germanique aux forêts primitives avec le rapport américain à une wilderness symbolisant la liberté et l’égalité démocratiques9. On pourrait montrer également comment ces approches relèvent de traditions philosophiques différentes (de la métaphysique 
heideggerienne au pragmatisme) et de façons différentes de philosopher : l’exposé solitaire des Européens continentaux, la pratique de la discussion systématique de thèses clairement argumentées dans les milieux philosophiques de langue anglaise, de Londres à Sydney en passant par Seattle et Singapour...
 
Il serait fastidieux de faire une revue séparée de chaque position et arbitraire de n’en retenir qu’une. Cette nébuleuse se développe, me semble-t-il, autour de trois pôles. Le premier est celui de la technique, des problèmes philosophiques et moraux que pose son développement contemporain. Le deuxième est celui de l’affirmation de soi, dans les relations avec l’environnement, naturel et humain. Le troisième enfin, se préoccupe de l’environnement, de nos rapports avec la nature et de la façon dont nous appréhendons celle-ci. Toutes les philosophies de l’environnement ont rapport à ces trois pôles, mais l’importance relative qu’ils occupent varie. La philosophie de Jonas est fortement centrée sur le premier, tandis que la deep ecology se préoccupe essentiellement de la réalisation de soi, de l’identité entre la personne et la nature. L’environnementalisme américain est principalement préoccupé du troisième. C’est à celui-ci que nous voulons nous intéresser en l’interrogeant sur sa capacité à développer non seulement une éthique mais également une philosophie cohérente de la nature.
 
Ce débat, dont nous allons présenter les principaux thèmes, oppose, selon la distinction hégélienne, les tenants de la Moralität et ceux de la Sittlichkeit10. Les premières tentatives pour élaborer des éthiques environnementales 
conduisirent à la recherche d’une théorie générale de la valeur morale, d’un principe abstrait, universel, qualifiant des entités individuelles : une Moralität. Revenu bredouille de cette quête de la valeur intrinsèque, Callicott frayait une autre voie, celle de la Sittlichkeit, de la communauté des mœurs. Ayant trouvé chez Leopold une éthique de la communauté biotique, il s’est demandé comment la nature peut être une communauté dont nous sommes membres.
 
Ce livre a pour objet d’étudier comment se développent, se rencontrent, et s’opposent, ces deux courants sur les principaux thèmes qui ont été abordés dans le débat : la question de la valeur intrinsèque, celle du bien-être animal, la notion de communauté, celle de la wilderness, le problème du pluralisme moral. Les deux premiers chapitres présentent les deux grandes formes de la Moralität : l’extension du schéma kantien des fins (Taylor et Rolston), l’utilitarisme et sa critique (Singer et Regan). Leur répondent, en contrepoint, la critique de Callicott et sa présentation d’une Sittlichkeit trouvée chez Leopold. Les chapitres 3 et 4 confrontent individualisme et holisme sur les deux questions cruciales : la communauté, et la nature. Le dernier chapitre montre comment ces voies divergent, l’une vers une politique du pluralisme, quand l’autre tente d’intégrer la diversité des mœurs dans une philosophie de la nature.
 
Dans les remerciements que j’adresse à tous ceux qui, de près ou de loin, m’ont aidée à écrire ce livre, je mentionnerai plus particulièrement Pierre-François Moreau, qui en a eu l’initiative, Baird Callicott, mon intermédiaire avec le domaine américain, et Raphaël Larrère, le premier et le plus scrupuleux de mes lecteurs.

 
 


 


 
La valeur intrinsèque
 
Deux articles, publiés au début des années 1970, celui de l’Australien Richard Routley11, et celui de l’Américain Holmes Rolston12, ont attiré l’attention sur le besoin d’une éthique nouvelle, d’une éthique écologique, ou environnementale. Tous deux considéraient que, pour y parvenir, il fallait montrer que la nature, en elle-même, avait une valeur. Ils reprochaient aux attitudes morales traditionnelles (occidentales plus particulièrement) de n’attribuer qu’une valeur instrumentale aux entités naturelles, de n’envisager la nature que comme un vaste réservoir de ressources pour les activités humaines.
 
La nature, dans sa richesse propre, paraissait menacée. La question de la valeur intrinsèque des entités naturelles est étroitement liée aux alarmes que causent l’érosion de la biodiversité, l’accélération du rythme de la disparition d’espèces animales et végétales. La destruction de millions d’hectares de forêts tropicales, le développement d’une agriculture intensive utilisant un petit nombre de variétés et employant massivement engrais et désherbants, la fragmentation des habitats conduisent à la disparition d’espèces sauvages ou antérieurement cultivées... On estime, généralement, que cette disparition est massive et sans commune mesure avec celles qui ont pu se produire à d’autres périodes de l’histoire de la nature. Quels que puissent être les dommages qu’entraînent, pour la vie 
humaine, cet appauvrissement des ressources naturelles, l’idée intuitive est qu’il y a là un tort direct fait à la nature, un mal en Soi.
 
Mais, de cette intuition, il n’est pas facile de rendre raison. Edwin P. Pister, un biologiste, ancien employé de l’Office pour la pêche et la chasse de l’État de Californie, a passé une bonne partie de sa vie à tenter de sauver de l’extinction différentes espèces de poissons vivant dans de petits îlots aquatiques au milieu du désert. Il s’est plus particulièrement occupé, avec quelques-uns de ses collègues, du Devil’s Hole pupfish. Pour le défendre, il est allé jusqu’à la Cour suprême et il a gagné. Ce poisson, pas plus gros que le pouce, n’avait aucun intérêt pour les pêcheurs, peut-être sa capacité à survivre dans des eaux à haut degré de salinité pouvait-elle présenter un intérêt pour la recherche médicale, mais là n’était pas la question. Lorsqu’on lui demandait pourquoi il dépensait toute cette énergie pour un misérable poisson, Pister savait bien que ce n’était pas pour son éventuelle utilité, mais pour le Devil’s Hole pupfish lui-même, pour sa valeur intrinsèque. Mais que répondre à ceux qui lui demandaient : « En quoi est-il bon ? » Las de se lancer dans des justifications morales qui mettaient ses auditeurs dans l’embarras, Pister finit par retourner la question de ses interlocuteurs : « Et vous, en quoi êtes-vous bon ? » leur demandait-il13. Cela montrait bien l’ambition d’une éthique environnementale nouvelle : attribuer aux entités naturelles une valeur intrinsèque jusque-là reconnue aux humains, mais à eux seuls.
 
L’idée de valeur instrumentale procède immédiatement de la distinction entre fin et moyens, renvoie à l’agencement 
de moyens pour réaliser des fins, et s’applique donc d’abord à tous les artefacts, outils, instruments, qui n’ont été élaborés par l’homme que pour servir à quelque chose. Dans les Fondements de la métaphysique des mœurs, Kant, en reprenant cette distinction, met les objets naturels au rang des instruments : « Les êtres dont l’existence dépend, à vrai dire, non pas de notre volonté mais de la nature n’ont cependant, quand ce sont des êtres dépourvus de raison, qu’une valeur relative, celle de moyens, et voilà pourquoi on les nomme des choses. » De l’autre côté, il place « les êtres raisonnables », qui sont appelés « des personnes », parce qu’ils doivent être considérés comme des « fins en soi, autrement dit comme quelque chose qui ne peut pas être employé simplement comme moyen, par suite quelque chose qui limite d’autant toute faculté d’agir comme bon nous semble »14. L’ambition de la philosophie environnementale, c’est de remettre en cause la catégorie des « choses », qui les subordonne à l’instrumentalisation humaine.
 
L’importance de la valeur intrinsèque, dans l’éthique environnementale, vient de ce qu’elle est discriminante. Elle permet d’opposer, à une « éthique de la gestion », de l’usage de l’environnement, une véritable éthique environnementale, une « éthique de l’environnement »15. La première, pour orienter ses décisions, s’appuie sur les calculs coûts/avantages, auxquels procèdent les économistes lorsqu’ils « internalisent les externalités environnementales ». Il s’agit d’attribuer un prix à ce qui, jusque-là, était considéré comme des valeurs d’usage sans valeur marchande : la qualité de l’air, ou celle de l’eau, les inconvénients 
apportés par un bruit excessif ou un voisinage malodorant. On cherche ainsi à décourager, ou à abolir, des manières de consommer ou de produire qui ne valent pas les dommages qu’elles entraînent. Mais ne s’agit-il pas aussi, en effectuant de semblables calculs, d’étendre l’instrumentalité économique à l’environnement, alors que c’est l’idée même de l’utilisation instrumentale d’une nature assimilée à un ensemble de ressources qui est en cause ? C’est donc sur la question de la valeur intrinsèque que les éthiques environnementales affirment leur spécificité, ce qui les sépare d’une économie de l’environnement.
 
On a pu faire remarquer qu’il n’était pas nécessaire d’afficher des ambitions si radicalement novatrices. Certes, l’approche économique ordinaire est trop étroitement utilitariste : elle ne s’occupe que d’utilités matérielles, à court terme, et, généralement, de leur impact sur les individus. Mais on peut avoir une vision plus large des intérêts que les hommes peuvent avoir à préserver ou protéger la nature. Ce n’est pas parce que des espèces nous paraissent actuellement inutiles que nous ne leur découvrirons pas plus tard une utilité. On peut faire valoir les bénéfices récréatifs, esthétiques, moraux, religieux, et surtout cognitifs, de la nature pour l’humanité. Après tout, John Muir, pionnier de la préservation, prisait surtout dans la nature l’élévation morale et religieuse qu’elle procurait à l’homme : il restait anthropocentrique, sans être utilitariste. Une conception bien entendue des intérêts de l’homme (c’est-à-dire de l’existence d’intérêts désintéressés) peut suffire à développer une politique cohérente de protection de la nature. Bryan Norton défend, ainsi, une position pragmatique, avant tout préoccupée de problèmes précis : classer les espèces, trouver des indicateurs de biodiversité, présenter des projets de défense de l’environnement conciliant les différents intérêts en présence, liant le local au global. A quoi bon, quand il est si urgent 
d’agir, se lancer dans des débats métaphysiques qui divisent la communauté des environnementalistes et tournent à l’avantage de ceux qui détruisent l’environnement16
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