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  Particularité de cet ouvrage


  


  Ce livre traite du rêve lucide, le rêve de sommeil au cours duquel le rêveur sait qu’il rêve, et propose de le déclencher par une méthode s’appuyant principalement sur le rêve éveillé. Aujourd’hui, de tels sujets paraissent tout à fait communs et c’est à peine s’il est besoin de préciser ce dont il s’agit. Les termes même de « rêve lucide » font désormais partie du vocabulaire courant. Il suffit d’entrer ces mots dans un moteur de recherche pour voir apparaître des listes de livres, de vidéos, d’associations de rêveurs, de témoignages ou de méthodes sur ce thème. D’où la nécessité d’expliquer ce que le présent ouvrage apporte de particulier dans ce domaine.


  Cette particularité tient essentiellement à la méthode qu’il propose pour développer sa conscience de rêver, mais aussi à sa genèse.


  En 1981, lorsque j’ai commencé mes recherches sur le rêve lucide, la plupart de mes interlocuteurs ignoraient jusqu’à l’existence de la conscience de rêver. Plus encore, l’idée leur paraissait contradictoire. Être conscient que l’on rêve au cours du rêve de sommeil, m’objectait-on, était tout simplement impossible ; sans doute s’agissait-il d’une sorte d’illusion rétrospective, ou d’un rêve dans un rêve, ou alors le rêveur était sans le savoir à moitié réveillé. À cette époque, les conceptions admises sur le rêve l’emportaient sur les expériences qui les invalidaient. De façon générale, le rêve passait pour un état où l’esprit est fasciné, perdu, divisé, déconnecté, en tout cas moins conscient, car la pleine conscience allait de pair avec l’état de veille. Cette conception avait la caution de philosophes tels que Sartre ou Wittgenstein. Sans compter la pratique psychanalytique qui avait habitué l’opinion à réduire le rêve à son interprétation, à n’y voir qu’un sens caché à déchiffrer, délaissant ainsi les autres paramètres de la vie onirique.


  Dans son principe, le rêve était donc sans mystère : un état de conscience diminué au cours duquel s’assemblent des idées décousues ; ou un théâtre psychique où émergent des pulsions refoulées pendant l’état de veille ; ou encore un ensemble de tracés d’ondes cérébrales étiquetés « sommeil paradoxal » ou « sommeil à mouvements oculaires rapides ». Ce qui ne constituait au départ qu’une description ou une explication de certains aspects du rêve avait fini par en devenir la définition, définition sur laquelle les psychanalystes et les neurophysiologistes s’affrontaient volontiers dans les médias. Mais ces désaccords ne montraient que les limites inhérentes à des disciplines qui ne peuvent retenir d’un phénomène que les caractéristiques qu’elles lui donnent pour le constituer en objet d’étude. Dans ces débats, on perdait de vue l’origine de toute conception du rêve : l’expérience du rêveur.


  Au cours de ma recherche sur la conscience de rêver, je m’étais aperçu que le rejet de la lucidité onirique avait une cause peut-être plus importante que la diffusion de théories réductrices sur le rêve : l’absence, chez la plupart, d’expérience personnelle  ou l’absence de son souvenir. Le monde semblait divisé en deux camps : celui, dominant, des rêveurs qui n’avaient jamais connu la lucidité onirique et celui, beaucoup plus restreint, des rêveurs qui se rendaient compte qu’ils étaient en train de rêver de façon occasionnelle ou régulière. J’étais moi-même un rêveur lucide spontané avant de lire le livre de Patricia Garfield1 qui m’incita à pratiquer le rêve lucide de façon systématique. Mais la facilité avec laquelle j’augmentai la fréquence de mes rêves lucides ne s’expliquait-elle que par un terrain favorable ? En d’autres termes, si les rêveurs «ordinaires» ne pouvaient comprendre ce dont parlaient les rêveurs lucides, cela était-il dû à une simple absence d’expérience ou à une différence conscientielle2 constitutive ? La lucidité onirique était-elle un état en friche ou un phénomène exceptionnel dû à des anomalies qu’on pouvait éventuellement cerner ? Avant toute étude de fond, il me fallait répondre à cette question.


  J’entrepris donc de développer chez d’autres la conscience de rêver. Pour cela je m’adressai à des amis auxquels je proposai de mettre en pratique quelques techniques conscientielles avant de s’endormir. Les premiers résultats obtenus, y compris sur des sujets qui, avant de commencer cet entraînement, ne gardaient aucun souvenir de leurs rêves, m’amenèrent à penser que la lucidité onirique est une faculté normale de l’esprit humain, faculté insuffisamment développée pour des raisons le plus souvent culturelles qui nous incitent à nous désintéresser du rêve. Quelques expériences informelles avec des enfants me montrèrent même que, souvent, une explication précise de la nature du rêve lucide  et des possibilités qu’il offre  suffit à induire chez eux la lucidité onirique.


  Encouragé par ces résultats, je formai des groupes à partir de 1985, au début en réunissant des amis, dans l’intention d’entraîner des rêveurs dits « ordinaires » non seulement à rêver lucidement (c’est-à-dire à savoir en rêve qu’ils rêvent), mais aussi à obtenir des rêves lucides sur une base régulière de façon à explorer directement le monde onirique. Mon intention initiale était l’étude consciente du rêve, pour tenter en rêve des expérimentations susceptibles de nous en apprendre plus sur la nature de l’univers onirique dans son rapport au rêveur. Mais ce début d’exploration attira plus de personnes que prévu, ce qui eut pour effet de ralentir la progression escomptée.


  En effet, les sollicitations croissantes de ceux qui souhaitaient participer à ces groupes m’incitèrent à élargir le champ des sujets d’expérience. C’est ainsi que des groupes « ouverts à tous » se constituèrent3. Face à l’hétérogénéité des participants de ces groupes, je fus amené à développer les voies d’accès les plus aisées pour entrer dans l’univers du rêve. Ce qui nous amène à la question de la méthode.


  


  


  Le problème de la méthode


  


  Comme j’ai eu l’occasion de le dire, mon intention première en formant des groupes de rêveurs lucides était non seulement d’explorer l’univers du rêve, mais de créer une équipe d’onironautes afin de faire des expériences dans le monde onirique et de comparer nos résultats. Mais ce qui était réalisable avec quelques amis se révéla inenvisageable avec un groupe plus large et dont les participants ne se connaissaient pas. De plus, les capacités et les besoins des uns et des autres étaient si différents qu’il fallait trouver un terrain commun de progression. À cet effet, je mis au point un certain nombre d’exercices pour modifier l’état de conscience du groupe et préparer chacun des participants aux entraînements individuels de la journée et de la nuit. Le rêve éveillé y occupait une place particulière, car il permet d’obtenir des résultats sur différents niveaux de conscience  si l’on sait comment s’y prendre. Mais cela supposait d’y initier les participants. Or, la réelle maîtrise du rêve éveillé présente plusieurs difficultés, difficultés qu’il faut savoir reconnaître si l’on veut les surmonter.


  Tout d’abord, le rêve éveillé est associé à l’idée de psychothérapie, au point que certains n’osent le pratiquer seuls. Bien que cette attitude soit dénuée de fondement, elle n’en est pas moins encouragée par quelques vulgarisateurs qui tendent, malgré eux, par une sorte de réflexe professionnel, à limiter le rêve éveillé à l’exercice de la thérapie. Toutefois, les spécialistes font bien la distinction entre l’acte et la méthode. Marc-Alain Descamps, lui-même praticien, en donne la définition suivante : « Un rêve éveillé est un rêve que l’on fait hors du sommeil, sans dormir […] le mot « rêve éveillé » peut désigner un acte (de rêver éveillé) ou une méthode (de psychothérapie, de psychanalyse ou de créativité)4. » L’acte de rêver éveillé donne donc lieu à différentes approches, ou méthodes, dont les thérapies n’offrent que des exemples particuliers. Certaines ne peuvent sans doute pas être menées à bien sans la présence du thérapeute, mais cette règle n’a plus aucun sens dès qu’on s’éloigne de ces approches particulières et, à plus forte raison, lorsqu’on quitte le domaine de la thérapie5 .


  Il fallait donc redonner aux participants l’usage de ce qui leur appartenait déjà, afin qu’ils progressent dans la voie du rêve éveillé. Fort heureusement, ils comprenaient vite que l’aspect thérapeutique se situait en dehors de nos préoccupations.


  Plus délicate était la question de la pratique elle-même. Car le rêve éveillé suppose toutes sortes d’équilibres. Il demande qu’on entre dans un état de conscience où le corps physique est quasiment oublié, sans que soit rompu le contact avec l’état de veille, et sans non plus sombrer dans le sommeil. Généralement, dans le cas d’un rêve éveillé accompagné, seules la voix de l’accompagnateur et la sienne propre sont perçues physiquement par le rêveur  état optimal qui peut aisément basculer, soit que l’audition de sa propre voix tende à le ramener du côté de l’état de veille, soit qu’il entre dans une transe où il croit être audible alors que l’accompagnateur ne l’entend plus.


  Le rêve éveillé demande aussi qu’une ligne de récit continue soit maintenue, sans pour autant qu’elle soit le fruit d’une volonté intrusive  dans un tel cas, il se transformerait en une sorte de rêverie guidée , mais sans non plus se laisser emporter par les images mentales chaotiques qui surgissent fréquemment dans cet état.


  Il demande enfin de développer une attention particulière à la qualité du rêve pour saisir les opportunités permettant de changer de niveau conscientiel. En effet, contrairement à la thérapie qui se concentre sur sa signification ou son dénouement émotionnel, le rêve éveillé que nous pratiquions se focalisait principalement sur les caractéristiques de l’état de conscience lui-même.


  Car l’intérêt de la pratique et de la maîtrise des différentes formes du rêve éveillé en vue du rêve lucide consiste à repérer les paramètres qui modifient notre état de conscience, afin d’entrer consciemment dans un rêve de sommeil, soit directement, soit en passant par différents paliers conscientiels6, soit  cas le plus fréquent  par répercussion sur la conscience du sommeil nocturne. Cette dernière approche, bien qu’indirecte, légitime la pratique du rêve éveillé à n’importe quel moment de la journée, ce qui, étant donné les contraintes de la vie quotidienne, se révélait appréciable pour les participants. Ceux qui disposaient de plus de temps pouvaient combiner plusieurs approches ou les approfondir à l’aide des autres techniques proposées.


  Pour orienter le rêve éveillé  et également indépendamment de lui  , j’avais mis au point des exercices conscientiels particuliers. Pour certains, je m’étais inspiré des travaux de chercheurs tels qu’Henri Marcotte, Francis Lefebure ou Paul Tholey7. Pour d’autres, je m’appuyais sur mon expérience personnelle et sur les réussites des amis que j’avais déjà formés. De plus, je modifiais les méthodes en fonction des résultats et du ressenti des participants. En agissant de la sorte, je m’éloignais d’un consensus admis.


  En effet, en 1985, au congrès sur le rêve lucide qui s’est tenu à Charlottesville en Virginie (USA), j’avais constaté que les chercheurs passaient surtout leur temps à tester les techniques. Il s’agissait de trouver les moyens les plus efficaces d’induire la lucidité onirique : pour cela on comparait différentes méthodes sur des échantillons de volontaires et l’on tirait des conclusions à coups de pourcentages. Cette approche présente des avantages, et elle est une étape nécessaire de la recherche, mais si on s’y cantonne, elle conduit à une impasse.


  Tout d’abord, elle procure une impression d’objectivité dénuée de sens dans le domaine de la subjectivité onirique. En effet, au cours de l’évaluation de ces méthodes, quid des volontaires qui n’ont pas obtenu de résultats ? L’expérience m’a montré que ceux qui ne réussissaient pas à rêver lucidement à l’aide d’une technique donnée y parvenaient généralement avec une autre. Le rêve est un domaine où l’on est, la plupart du temps, seul. Si les chiffres (sous forme de tableaux, de pourcentages, de colonnes, d’équations ou de formules) y acquièrent un sens, ce ne peut être que de façon temporaire. Leur accorder trop de crédit revient à croire que l’accès à la liberté de rêver se formate situation paradoxale, on en conviendra8 . Plusieurs qui s’étaient obstinés sur une technique présentée comme la plus efficace, en raison de ce genre de statistiques, ont failli se décourager  jusqu’à ce que, au hasard d’une rencontre, j’évalue leurs difficultés et leur suggère quelques modifications leur permettant de surmonter l’obstacle. Ces modifications étaient parfois minimes, mais elles transformaient la méthode suivie en une autre, fonctionnant pour ces sujets-là, et sans garantie de réussite pour d’autres rêveurs. En réalité, la compétition des techniques en ces domaines fait courir le risque d’une confusion des genres en réitérant, sur un terrain où elle n’a pas de raison d’être, la compétition de marques cherchant à vendre le même produit de consommation courante. C’est la vigilance de l’expérimentateur vis-à-vis de sa propre conscience qui fait la méthode, et non l’inverse.


  Un exemple personnel rendra mon propos plus concret. Dans les années 80, j’avais mis au point une relaxation particulière qui me permettait de provoquer un rêve lucide de sortie hors du corps en me rendormant après le premier réveil du matin, et je la pratiquais les jours où j’avais le loisir de pouvoir m’attarder un peu au lit. Puis vint une période où j’avais beau me relaxer au réveil, je ne me rendormais pas. Malgré une détente extrêmement poussée, je me sentais tout à fait éveillé, en pleine possession de toutes mes facultés mentales. Je pouvais bien sûr utiliser une des techniques que j’avais mises au point pour m’endormir quasi instantanément, mais cela annulait les effets de la méthode de relaxation quant au type de rêve induit. Cette situation dura de longs mois pendant lesquels je m’interrogeai sur ce qui n’allait pas. Pendant la même période, je continuais à expérimenter la lucidité onirique en différentes occasions, que ce soit au coucher, en cours de nuit ou même, quand la situation le permettait, pendant la sieste.


  La réponse me vint par hasard. Un matin, me sentant parfaitement éveillé malgré ma relaxation, je m’apprêtai à me lever. Mais, par jeu, je le fis d’abord en imagination. Je fus aussitôt propulsé dans un rêve de sortie hors du corps. Je compris alors que durant tout ce temps j’avais confondu le sentiment d’éveil avec l’éveil lui-même : en réalité je n’avais pas échoué dans ma pratique, mais elle avait à ce point développé ma lucidité que je me rendormais sans m’en apercevoir, me croyant en état de veille. Ce sentiment d’éveil était tel que je pouvais me lever physiquement sans me rendre compte que je sortais en même temps d’un état onirique. La méthode avait donc continué à fonctionner, mais mon sentiment de présence à moi s’était développée et j’avais manqué de la vigilance nécessaire pour le réaliser.


  Cet exemple montre qu’on peut passer à côté d’un résultat pourtant très proche si l’on s’en tient à une méthode de façon mécanique. Même s’il s’avère commode de poser des étiquettes sur des techniques d’induction afin de communiquer des procédés, cela peut se révéler être un obstacle, au moins pour deux raisons. D’abord, le rêveur court le risque de s’enfermer dans une méthode au point de ne pas y apporter les modifications nécessitées par l’évolution de sa conscience, et surtout de ne pas prêter attention à cette évolution. Ensuite il tend à attribuer à la méthode estampillée un pouvoir qui le déresponsabilise vis-à-vis des résultats, un peu comme un malade s’en remet au médicament qui, à trop forte dose, finit par détériorer sa santé.


  En réalité la méthode n’est qu’un moyen : c’est l’intérêt pour le rêve lucide qui fait le rêveur lucide, et si la méthode d’induction joue un rôle utile, ce n’est toutefois qu’un rôle secondaire9. Dans le cadre du rêve, l’élément primordial est le rêveur lui-même  rêveur dont le seul désir peut entraîner la lucidité onirique, sans aucune méthode, ainsi que ce fut le cas pour le Marquis d’Hervey de Saint-Denys, au XIXe siècle, ou pour des enfants auxquels je me suis contenté de mentionner la possibilité de rêver lucidement. De plus le rêveur évolue et ce qui importe pour lui, c’est un ajustement conscientiel constant lui permettant de progresser dans l’exploration de son monde intérieur. Car si l’induction est une voie d’accès, elle ne porte pas en elle les moyens d’une progression.


  


  


  Intérêt de la pratique du rêve lucide


  


  Dans un domaine aussi peu exploré que celui du rêve lucide, il est aisé de tourner en rond ou de passer à côté des bonnes réponses, au point que certains explorateurs ont parfois estimé, après des années de pratique, que la lucidité ne présentait que peu d’intérêt compte tenu des efforts déployés pour l’obtenir. Même s’il s’agit là d’une tendance minoritaire, les raisons qui la font émerger méritent examen.


  La première tient sans doute aux attentes suscitées par le rêve lucide, attentes qui sont souvent déçues. Le fait que certains y trouvent l’inspiration pour leurs travaux artistiques10 ou passent de la lucidité à un état quasi mystique11 n’indique pas que ce phénomène se reproduira obligatoirement pour tous les autres rêveurs lucides. De fait, l’inspiration artistique ou les expériences paroxystiques peuvent être atteintes en suivant d’autres voies et, s’il est légitime de chercher à les obtenir par le biais de la lucidité, ce ne sont pas des attributs du rêve lucide lui-même. La connexion de ces états de conscience avec la lucidité onirique relève encore du domaine de la recherche et, si les expériences de quelques-uns ouvrent des possibilités d’explorations, elles ne garantissent pas des résultats identiques.


  La deuxième raison tient à une caractéristique de notre époque qui privilégie avant tout l’utilitaire. En face d’un domaine de présence à soi nouveau pour la conscience humaine, on se demande aussitôt comment l’exploiter pour en tirer parti, comment le rentabiliser. Mais là encore, la lucidité onirique est une position de la conscience, le bénéfice qu’on peut en attendre ne lui est pas inhérent. Force est de constater que nous ne savons que très peu de choses sur le rêve lucide, et l’exploration consciente des rêves relève, pour l’instant, plus de l’expédition aventureuse que de la technique sûre de développement intérieur  même si cet aspect est possible et permet un certain nombre de réalisations dans des domaines comme la santé psychique, l’apprentissage, l’intuition ou le sentiment d’accomplissement.


  Même si, à nos yeux, les premiers explorateurs du rêve lucide comme Hervey de Saint-Denys, Van Eeden ou Delage n’ont pas su exploiter certaines possibilités de la lucidité qui nous paraissent aujourd’hui évidentes, il n’en reste pas moins que nous sommes à peine plus avancés qu’eux. Dans ce domaine, tout reste à découvrir et l’idée de développement personnel qu’on colle au rêve lucide pourrait bien être l’arbre qui cache la forêt. Mais si le monde du rêve lucide n’est pas encore cartographié, comment éviter d’y tourner en rond ?


  Le bon sens répond qu’il est préférable de consulter ceux qui se sont déjà aventurés sur ce chemin pour éviter de tomber dans les mêmes ornières, qu’il s’agisse de l’induction ou de l’exploration proprement dite. Toutefois, si ces prédécesseurs donnent des conseils utiles, notamment sur l’induction, cela ne fait pas d’eux des experts capables de se prononcer sur tous les aspects du rêve lucide. En effet, le champ est vaste : les domaines explorés par les uns ne coïncident pas toujours avec ceux connus des autres, et les difficultés qui surgissent peuvent dérouter les « experts » les plus expérimentés. Pour cette raison, la facilité à s’orienter résidera probablement dans le nombre d’explorateurs curieux de leur vie intérieure, et soucieux de communiquer leurs expériences et leurs résultats lorsqu’ils présentent un caractère nouveau. Comme dans toute recherche, les découvertes des uns et des autres profitent à la progression de tous. Et il semble que nous soyons parvenus à un seuil où cette exploration débutante est désormais possible à grande échelle.


  En effet, comme je l’ai dit précédemment, les ouvrages, les méthodes, les séminaires sur le rêve lucide se multiplient actuellement, ce qui indique que le public intéressé s’accroît aussi, même s’il n’existe aucune étude statistique sur ce phénomène. De fait, lorsque l’on regarde en arrière, on constate que l’intérêt pour le rêve lucide a évolué selon des étapes précises.


  Au cours de la première étape, le rêve lucide était confiné dans un monde de spécialistes et demeurait inconnu du grand public. Quelques ouvrages ou articles témoignaient bien de son existence, mais parfois sans même en avoir le concept : ni Hervey de Saint-Denys ni Delage ne théorisent cet état qui n’est pour eux qu’un moyen d’explorer l’univers onirique dans son ensemble, et les articles de Myers ou de Van Eeden ne dépassent pas les Proceedings of the Society for Psychical Research12. Le rêve lucide faisait donc figure de curiosité anecdotique. En Occident, cette étape s’est prolongée jusqu’aux années 1970 où la lucidité onirique commence à intéresser une communauté de chercheurs de par le monde, notamment par le biais d’associations comme l’ASD ou l’EASD13 .


  Au cours de la deuxième étape, l’idée de lucidité onirique s’est répandue plus largement, notamment avec la parution de livres sur le rêve lucide, témoignant parfois de recherches universitaires. Mais cette recherche n’est encore que le fruit d’individus isolés et le rêve lucide ne fait pas l’objet d’une étude à grande échelle14.


  On comprend dès lors que des « spécialistes » se mettent à le formater pour en faire un produit de « consommation », situation qui présente des inconvénients (la présentation unilatérale, à des fins de ventes, en gauchit l’idée), mais qui est inévitable et contribue à sa diffusion. Nous sommes actuellement à cette deuxième étape qui se marque par le fait que nombre d’auteurs sortent des ouvrages qui s’efforcent de dire ce qu’est le rêve lucide et d’en donner de grandes voies d’accès. Mais la largeur du champ couvert les incite souvent à présenter des concepts simplifiés et des techniques trop vagues pour une évolution purement individuelle.


  La troisième étape, si nous y parvenons, amènera un autre genre de livres : des témoignages dans des domaines plus poussés que les simples rêves lucides de vol, de fusion mystique ou autre accomplissement. Cette troisième étape approfondira des techniques qui pour l’instant sont coûteuses en temps et mal ajustées à chacun. Le présent livre voudrait contribuer à la transition entre ces deux époques par l’utilisation détaillée de la méthode du rêve éveillé pratiqué dans l’optique d’obtenir la lucidité onirique. Il se présente comme un cours qui aide à mieux comprendre ce qui est en jeu, son intention étant de dépasser les méthodes afin de saisir les principes qui les animent. Bien comprendre pourquoi on utilise une technique donnée rend plus aisé, le moment venu, de prendre la liberté de la modifier pour mieux l’adapter ou d’en créer une nouvelle. Car le rêve éveillé n’est pas en lui-même une technique, mais plutôt un véritable terrain d’exercice de la vie mentale où chacun peut se tailler les techniques qui lui conviennent pour orienter ses états de conscience.


  Par ailleurs, en mettant l’accent sur le rêve éveillé comme terrain d’induction de la lucidité, j’espère entrer dans le détail de ce qui, à ma connaissance, est d’habitude abordé de trop loin pour faire l’objet d’une utilisation différenciée. Comme je l’ai dit, le rêve éveillé n’est pas à proprement parler une technique et, plus encore, il ne s’agit pas d’une technique qu’il faudrait conquérir avec peine, mais d’un terrain intérieur, déjà bien connu de la plupart d’entre nous. C’est en effet un état que l’on vit parfois de manière involontaire à différents moments de la journée, souvent avant l’endormissement, mais de façon semi-consciente. Cependant, même si une attention régulière à notre champ mental au cours des différentes périodes de la journée permet d’en prendre conscience, il s’agit encore d’une sorte de rêve éveillé sauvage et ses capacités sont le plus souvent inexploitées.


  La pratique autonome du rêve éveillé aide à l’émergence de facultés habituellement marginalisées. Pratiqué en pleine conscience, le rêve éveillé est sans doute le moyen le plus simple pour accéder à notre monde intérieur, parce que c’est un accès prévu par notre nature. Mais, assez curieusement, nous l’étouffons par l’éducation et la structure sociale  tout comme le rêve en général dont nous confions l’explication à des spécialistes alors qu’il nous parle clairement si nous faisons l’effort de l’écouter et de lui consacrer un peu de notre temps. On peut bien sûr remarquer que toute pratique demande une certaine dose de patience et de persévérance, mais dans le cas du rêve éveillé (et du rêve lucide) il s’agit moins d’apprendre un mode de fonctionnement particulier que de se défaire de conditionnements qui brident un mécanisme naturel. Ainsi, il ne s’agit pas d’échafauder toute une stratégie psychique et mentale pour parvenir à la lucidité (ce qui est aussi possible), mais de se mettre dans les conditions où ce processus pourra enfin se « réveiller ».


  Pour cette raison, les exercices proposés ne devraient pas être astreignants, ne serait-ce que parce que le rêve éveillé est déjà une pratique souterraine, un processus en cours, sur laquelle il suffit de se « brancher ». Le travail du rêveur, dans son ensemble, relève donc surtout de l’observation, du développement d’une certaine qualité de vigilance intérieure. On comprendra dès lors pourquoi les exercices qui mènent à la lucidité relèvent plus du jeu que du travail : si le rêve lucide ouvre à la liberté, ainsi en va-t-il des pratiques qui le déclenchent  et aussi des informations qui mènent à ces pratiques. C’est pourquoi ce livre est un livre pour jouer avec soi-même. Il ne s’agit pas de se livrer à une série d’exercices comme on suit un traitement thérapeutique, mais d’inclure dans notre vie des habitudes ludiques qui vont petit à petit en transformer la perception et, par là, notre conscience de nous-mêmes.


  I – La continuité du rêve


  

  « [ ...] il est possible de rêver et de savoir en même temps que l’on rêve, tout en gardant dans l’esprit un souvenir de l’état de veille. »


  Franklin Merrell-Wolff


  

  La première consigne donnée aux aspirants rêveurs lucides est de se remémorer leurs rêves et de leur donner plus de place dans la vie quoti­dienne. On se souvient de ses rêves avant tout parce qu’on s’y intéresse, et l’on manifeste d’abord cet intérêt à l’aide de techniques classiques (décider de s’en souvenir, les noter au réveil ou en chercher le sens).


  Pourtant, les tentatives pour induire la lucidité15 suffisent pour provo­quer et favoriser le souvenir des rêves. En effet, chercher à être lucide en rêve revient à porter à ses rêves un intérêt qui dépasse la simple curiosité ou le désir de les interpréter. Il s’agit de vivre pleinement sa vie onirique, ce qui déclenche la remémoration plus sûrement qu’une motivation secondaire. Mais si le souvenir des rêves apparaît dans le sillage de l’induction, pourquoi y porter une attention particulière ? Pourquoi s’exercer à pratiquer et approfondir le rappel des rêves à l’aide des techniques classiques ?


  C’est que le souvenir non maîtrisé, passif, peut se transformer en obstacle pour qui n’est pas familiarisé avec la trame onirique, au point d’occulter la lucidité. Lorsque cela se produit, dans le meilleur des cas on sait qu’on a eu un rêve lucide, sans savoir sur quoi il portait, alors qu’on se souvient dans les moindres détails d’un autre rêve de type commun. Cette situation apparaît d’autant plus paradoxale que la lucidité onirique devrait au contraire favoriser les ponts entre la veille et le rêve. Dans les cas les plus courants, on ne se souvient même pas avoir fait un rêve lucide, et c’est un incident de la journée qui nous le remet en mémoire ; ou bien la pratique du rêve éveillé qui en fait ressurgir quelques éléments ; ou certains indices de la vie onirique révélés par les journaux de rêves.


  Étant donné que les rêveurs qui commencent à progresser dans la lucidité ignorent la nature de cet écueil lorsqu’ils le rencontrent, leur consternation est d’autant plus grande qu’ils ont l’impression, après leurs premiers succès, de régresser. Or, c’est l’inverse qui se produit : ils sont victimes de leurs progrès, situation qui sera expliquée plus loin16. Pour éviter cet écueil, il faut non seulement pratiquer délibérément le rappel des rêves, mais aussi le développer en tenant compte de la structure du psychisme, à l’aide d’exercices particuliers.


  Or, connaître le monde intérieur suppose une exploration pas à pas. Dans les groupes de rêveurs, il est possible de guider les participants en fonction des rêves obtenus, de façon à leur faire prendre conscience de leur fonctionnement onirique – situation d’autant plus nécessaire que les principes en sont pour la plupart méconnus et, plus encore, à la limite du compréhensible pour qui ne s’intéresse que de loin au monde onirique. Lorsque leurs progrès sont suivis de façon personnelle, les participants sont en mesure d’assimiler à leur rythme des connaissances inédites sur le rêve parce qu’ils les valident à l’aide de leurs expériences oniriques. Mais, dans un texte rédigé comme celui-ci, il n’est pas possible de procéder de la sorte, et le lecteur risque d’être déconcerté par la nouveauté, pour lui, voire l’étrangeté de certaines remarques. Les chapitres I, II et III consacrés principalement à la remémoration des rêves, s’efforcent de s’en tenir au minimum, mais c’est un minimum nécessaire pour progresser dans le domaine du rappel actif.


  Il est suggéré de les lire en gardant à l’esprit trois remarques. D’abord, la description des processus qui suivent, même s’ils s’appuient sur de nombreux témoignages17, ne représente qu’une approche préliminaire dans un domaine dont les lois nous sont pratiquement inconnues ; il s’agit donc de premières constatations qui seront dans l’avenir complétées ou modifiées, espérons-le, par une exploration plus systématique. Ensuite, seule l’expérience onirique personnelle permet de donner leur sens à ces constatations dont certaines portent sur des phénomènes difficiles à saisir pour qui ne les a pas rencontrés. Enfin, pour être menée à bien, cette approche demande que soient relativisées, à propos du rêve, des conceptions courantes qui en limitent la compréhension et entravent la progression du rappel onirique. Ces préjugés portent principalement sur la nature du souvenir onirique et sa situation dans l’espace intérieur. Ce sont eux que nous allons examiner maintenant.


  

  

  Le rêve vu comme phénomène ponctuel


  

  La première conception porte sur ce qui est visé par le souvenir : on a tendance à y voir un objet précis qui devrait se trouver dans le champ de la conscience claire, mais qui tend à s’en éloigner, comme une épave emportée par le ressac, et qu’on s’efforce de repêcher à l’aide d’une technique de rappel. C’est ce que suggèrent les travaux des psychanalystes lorsqu’ils font du rêve le reflet déformé d’un désir inconscient, ou des neurophysiologistes lorsqu’ils situent le rêve dans une période précise du sommeil.


  Les expériences de laboratoire nous apprennent en effet que le souvenir des rêves dépend de la période au cours de laquelle on sort le rêveur du sommeil, période appelée « sommeil paradoxal » et révélée par l’électro-encéphalographie18 ou la cartographie cérébrale. Ainsi, sur la base du moment du souvenir, les neurophysiologistes mettent le rêve en rapport avec une activité électrique repérable. Mais cette corrélation induit une confusion : celle du rêve et du critère qui le révèle ; alors que ce qui est corrélé avec le tracé EEG, c’est le souvenir, non le rêve lui-même. En d’autres termes, on situe le rêve là où l’on s’en souvient, au cours du sommeil paradoxal, et on en conclut qu’il n’existe pas là où on ne s’en souvient pas, au cours du sommeil lent. Mais cette présentation, admise de façon implicite dans la littérature de vulgarisation, n’est pas cohérente avec les faits.


  Tout d’abord, il ne viendrait pas à l’esprit des spécialistes du rêve de prendre au mot un patient qui se plaindrait de ne pas rêver. À ce patient, ils répondraient avec assurance qu’il rêve, car tout le monde rêve, mais qu’il ne s’en souvient pas. La situation du rêveur en laboratoire, réveillé à des moments précis de son sommeil peut sembler différente, mais en réalité elle tombe sous le coup de la remarque suivante : selon le moment où on le réveille, le rêveur est dans un état cérébral particulier qui affecte sa capacité à se souvenir. Il n’y a donc pas de raison d’identifier un tracé électroencéphalographique donné et le rêve ; dire que l’émergence du souvenir dépend de cette activité cérébrale est une hypothèse plus plausible. En effet, au cours du sommeil paradoxal, lorsque le dormeur est paralysé, son activité cérébrale se rapproche de l’état de veille, et cette similitude favorise sans doute le souvenir spontané des rêves au réveil qui suit ; tandis que, réveillé à des moments où l’activité électrique du cerveau est différente, le rêveur soit ne se souvient de rien, soit fait état de pensées plus ou moins cohérentes, plus ou moins mêlées d’images, et qu’il hésite à qualifier de « rêves ».


  Cette précision n’apporterait rien si, dans les faits, l’on se souvenait invariablement de ses rêves au sortir du sommeil paradoxal. Or, la situation s’inverse dès qu’on sait que cette investigation scientifique n’énonce pas une loi du sommeil, mais qu’elle repose sur une statistique. Les statistiques indiquent des tendances, pas des réalités gravées dans le roc. Ainsi, tel rêveur qui retrouve des rêves très vivants et très colorés en dehors du sommeil paradoxal sera sans doute considéré comme une exception, mais son expérience du rappel onirique invalide l’idée que cette corrélation énonce une loi de la nature. L’assimilation du rêve à un état cérébral et, plus encore, la nécessité de passer par cet état pour se souvenir de ses rêves, tout cela relève d’une évaluation chiffrée qui ne vaut pas pour l’individu singulier.


  Toutefois, même si la corrélation du rêve et du sommeil paradoxal repose sur une statistique, l’hypothèse de la similitude entre les deux activités cérébrales ne suffit-elle pas pour établir une norme ? Les cas déviants (ceux qui, au sortir du sommeil paradoxal, ne se souviennent jamais de rien, et ceux qui font des rêves hauts en couleur en dehors de cette période) se répartiraient ainsi aux deux extrémités d’une courbe de Gauss, ce qui permettrait, pour des raisons pratiques, de les délaisser lors des examens de laboratoire. Mais une telle position indiquerait seulement que l’on ne s’est pas soucié de former les sujets que l’on fait dormir sous électrodes. Dans les articles scientifiques, on se contente au mieux d’évaluer leur capacité à se rappeler les rêves – selon des critères qui ne sont pas toujours rigoureux.


  Un seul exemple suffira pour saisir la nature du problème. Certains chercheurs ont mesuré la longueur des rêves au nombre des mots utilisés pour les raconter, mais ce critère n’est pas acceptable de façon absolue. D’abord, si au lieu de se contenter des journaux écrits on interroge les sujets sur les rêves rapportés, on constate un décalage entre le récit noté et ce que le rêveur n’a pas jugé utile de consigner. Ensuite, on s’aperçoit que les rêveurs ayant l’habitude d’écrire sont capables de faire des comptes-rendus étendus de petits fragments rêves alors des rêveurs qui n’ont pas la même aisance relatent de façon plus brève des rêves qui sont pourtant subjectivement plus longs. Ce genre de critère caractérise avant tout la capacité du rêveur...
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