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La présentation de la voie française de l’intégration des juifs aux sociétés modernes, voie très spécifique de l’« émancipation », accordée par la Révolution française, implique une histoire du statut des Juifs en France depuis la formation des communautés sous l’Ancien Régime, jusqu’au XXe siècle et à ses réévaluations, notamment au lendemain de la Shoa.
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INTRODUCTION
 
Le mot autant que l’idée d’émancipation ont une histoire complexe. Dans le cas français, on a même pu parler d’« anachronisme sémantique », puisque le terme ne fut appliqué aux événements que près de trente ans après. « Émancipation » était en effet le mot d’ordre dont s’étaient dotés les catholiques irlandais en référence à la libération des esclaves de l’Antiquité. Lorsqu’en 1828, les catholiques obtinrent l’intégralité des droits politiques, les juifs anglais se trouvèrent les seuls citoyens britanniques à se voir encore interdire l’accès à la fonction publique. C’est à ce moment qu’ils adoptèrent à leur tour ce mot d’ordre si hautement symbolique. Et c’est ainsi que, de proche en proche, le terme d’émancipation finit par être étendu à l’ensemble du processus européen et même, rétrospectivement, à ce qui s’était passé en France au siècle précédent1.
 
Dans son acception moderne, l’émancipation est donc bien une lutte de libération à la fois religieuse et politique. Mais, concernant les juifs, elle désigne un processus européen, inscrit dans la longue durée, et une étape fondamentale de l’histoire du peuple juif dispersé de part le monde.
 
C’est pourtant aussi une invention française. Certes le principe de la liberté religieuse était déjà affirmé aux États-Unis dans l’article de la Constitution de Virginie de 1776, instituant que « tout homme peut bénéficier du libre exercice de sa religion selon sa conscience », et repris par la Constitution fédérale de 1787. Mais, comme y ont tant insisté les révolutionnaires français, 
tout est différent aux États-Unis. C’est un pays neuf, sans histoire et libre de tout créer selon l’esprit du temps. En revanche, pour l’une de ces vieilles nations où les relations entre juifs et non-juifs avaient déjà tout un passé souvent si lourd, la loi du 27 septembre 1791, qui faisait les juifs citoyens, constituait bien une extraordinaire innovation. Et elle devait s’avérer d’autant plus marquante, qu’à la différence de celle des États-Unis, l’expérience française s’est d’emblée offerte en modèle aux autres. Généreux présent, que les circonstances historiques des guerres et des conquêtes révolutionnaires puis napoléoniennes, ont même permis de venir délivrer à demeure.
 
Si l’on ne parlait pas encore d’« émancipation » à cette époque, on avait toutefois un autre mot : celui de « régénération », l’un des termes clés d’une Révolution française qui s’est pensée tout entière comme régénération. Mais justement, la régénération révolutionnaire était en fait double2. Le terme recouvrait deux acceptions et deux cheminements. Car à la régénération immédiate, presque miraculeuse, qu’accomplit 1789, s’ajouta une régénération qui restait encore à faire pour transformer vraiment les hommes, et celle-là devait s’inscrire dans l’effort et la durée. La régénération des juifs obéit exactement aux deux, comme l’affirmait d’ailleurs d’emblée l’un de leurs meilleurs porte-parole, l’un de ceux aussi qui s’était le plus battu pour l’émancipation, le syndic des juifs de Lorraine, Berr Isaac Berr. Aussitôt votée la loi de septembre 1791, Berr Isaac Berr prenait la plume pour en expliquer l’application aux membres de sa communauté. Il saluait la régénération qui venait d’être faite, celle, leur expliquait-il, qui « nous réintègre dans nos droits ». Mais il leur demandait d’admettre aussi que cette « régénération ne s’opère pas aussi promptement que 
nous le désirerions nous-mêmes »3. Le cas des juifs devait effectivement présenter un exemple de pérennité si exceptionnelle, bien au-delà de la période révolutionnaire, de ce concept de régénération, que l’on peut se demander si la régénération n’y aurait pas trouvé une acception spécifique, réservée à leur seul et exclusif usage.
 
Lors du premier colloque jamais ouvert en France à ce sujet et réuni en novembre 1974, à la Sorbonne4, l’historienne Annie Kriegel demandait que, par « émancipation », il soit entendu exclusivement l’œuvre de la Révolution ; une œuvre qu’elle souhaitait voir traiter en elle-même et radicalement distinguée de tout ce qui pouvait concerner l’intégration et l’assimilation, autres temps de l’histoire, autres problèmes5. Le décret du 27 septembre 1791 a effectivement sa propre histoire, longue et tortueuse. Car il ne fut voté que vraiment in extremis, au moment où cette première assemblée de la Révolution allait se séparer après avoir donné à la France sa première constitution. Pareil retard en dit long sur la difficulté que cette décision a dû affronter et sur les obstacles qu’il lui a fallu écarter.
 
Mais comment considérer aujourd’hui l’émancipation révolutionnaire, sans tenir compte des visages sous lesquels elle s’est effectivement présentée aux générations successives ? Ceci d’autant plus qu’une autre singularité de la France ressort de façon particulièrement vive dans l’histoire de ceux de ses citoyens qui sont juifs : la référence permanente à l’acte de fondation. Et tout ce qui a pu être fait par la suite en ce qui concerne le statut des 
juifs, particulièrement au XIXe siècle, l’a été en invoquant constamment l’émancipation.
 
C’est pourquoi nous avons choisi de présenter l’émancipation dans toute la durée du processus auquel elle a donné naissance, depuis ses voies napoléoniennes jusqu’aux derniers déchirements que devait connaître notre siècle. Car l’émancipation des juifs de France était effectivement promise à un long destin. Peu de projets ont été si violemment et si longtemps, contestés par les uns, vénérés par les autres. Il semble d’ailleurs que cette histoire ne soit pas encore tout à fait achevée dans les esprits, si l’on en juge du moins par la radicalité des interprétations et des réévaluations dont l’émancipation peut encore faire l’objet aujourd’hui, alors qu’elle semble pourtant arrivée depuis longtemps à son terme historique.

 
 


 


 
Chapitre I
 
LES NATIONS JUIVES DU ROYAUME
 
La présence juive dans le royaume de France
 
L’histoire de la présence juive en France est une très longue histoire, mais une histoire qui a été brisée, scindée en plusieurs périodes, au cours desquelles le statut et les conditions de vie des juifs ont connu des variations considérables. Les chiffres sont parlants. Lorsque l’expulsion décrétée par le roi Philippe Le Bel en 1306, met fin à une première époque de la vie juive en France, on estime le nombre des bannis à un minimum de 50 000 âmes6. A la fin du XVIIIe siècle, un royaume considérablement étendu et abritant, avec environ 25 millions d’habitants, une des plus fortes populations européennes n’accueillait plus que 40 000 juifs sur les quelque 2 millions vivant en Europe. Chiffre total dont la Pologne sous domination russe aurait, à elle seule, compté près de la moitié et l’Autriche, près de 170 000.
 
L’ancienneté de la présence juive dans le royaume de France est pourtant attestée à partir du IVe siècle par des documents écrits. Les Gaulois assimilaient ces habitants aux Romains, dont ils avaient la citoyenneté. Et dans les premiers temps du Moyen Age, leur 
statut hérité de l’Empire romain ne les dissociait pas sensiblement des chrétiens.
 
Mais au sein du judaïsme du temps, ils se répartissaient en deux grandes aires culturelles, de part et d’autre d’une nette coupure qui « s’établit entre le Nord, rattaché à la zone d’influence rhénane et excellant dans l’exégèse biblique et talmudique, et le Midi, proche de l’Espagne et de la Méditerranée, nourri de philosophie et de savoirs profanes »7. L’œuvre de grands maîtres comme le Champenois Rachi et ses successeurs, a même fait de la France médiévale l’un des berceaux de la tradition juive. Et ce ne fut pas dans l’isolement, puisque les écrits de Rachi, qui assurait par ailleurs sa subsistance comme vigneron, constituent un très rare trésor de la langue française du temps ; un trésor recueilli et conservé en caractères hébraïques.
 
Cette partie de l’Occident chrétien ne constituait pas pour autant un paradis pour les juifs. La position de l’Église ne consistait certes pas à les détruire, mais à les conserver comme les témoins du sort pitoyable réservé à ceux qui avaient refusé de recevoir l’Évangile. Un tel projet supposait non seulement de les séparer de la société chrétienne pour éviter une contagion encore possible dans les premiers siècles du Moyen Age, si l’on en juge par l’importance des mesures destinées à l’empêcher, mais aussi de les réduire à une condition qui constitue en elle-même le plus évident témoignage de leur flétrissure. La pression exercée par l’Église sur le pouvoir temporel aboutit donc à la multiplication des restrictions pesant sur les juifs. Elles concernèrent aussi bien leurs activités économiques, avec l’interdiction progressive du travail et de la propriété de la terre, que leur apparence, avec l’obligation de porter la rouelle ou le chapeau jaune. Le recours à de telles marques distinctives tendrait d’ailleurs à indiquer que jusqu’alors, leur apparence ne distinguait en rien les juifs de leurs voisins chrétiens8.
 
 
L’attitude des autorités à leur égard mêle un fond d’hostilité religieuse à de très pragmatiques considérations financières. Pour les puissants, il s’agit surtout de déterminer ce qui est le plus rentable, du maintien et même de l’accueil de groupes juifs possédant un savoir-faire économique spécifique, ou d’une expulsion, qui s’accompagne toujours de la confiscation de leurs biens. Rien n’empêchant d’ailleurs de procéder tour à tour aux deux. C’est ce que fait d’emblée le roi de France, Philippe Auguste, expulsant les juifs en 1182, pour leur offrir dès 1198, d’acheter leur retour. Au terme de plus d’un siècle d’alternance de bannissements et de rappels, l’édit pris sous le règne de Charles VI en 1394, et renouvelé en 1615, pendant la minorité de Louis XIII par la régente Marie de Médicis, rendait cependant l’expulsion définitive.
 
La présence des juifs était donc officiellement proscrite et elle disparut presque complètement. D’importantes communautés avaient réussi à se maintenir en Provence, mais lorsque celle-ci était intégrée à son tour au royaume en 1501, le judaïsme français se trouva réduit aux États du pape, Avignon, Carpentras, Cavaillon et l’Isle-sur-la-Sorgue. Les juifs n’étaient toutefois pas partis très loin. Ils s’étaient en général installés juste de l’autre côté des frontières du royaume, dans des régions limitrophes dont la plupart devaient être à leur tour absorbées par la monarchie française. C’est ainsi que devait se reconstituer peu à peu un judaïsme moderne, mais dans des conditions sensiblement renouvelées par rapport à celles qu’avait connues le Moyen Age.
 
De fait, et conformément aux usages d’Ancien Régime, ce judaïsme se caractérise par une extrême diversité des statuts pour des communautés entrées à des époques différentes, dans des régions du royaume dont chacune a connu son histoire singulière. C’est donc là d’abord, et pendant très longtemps, une histoire avant tout régionale9.
 

 
Les nations juives
 
Les juifs installés dans le sud-ouest de la France ont pendant longtemps constitué un modèle unique, et même exclusif, dans l’ensemble de la judéité européenne10.
 
Ils sont entrés dans le royaume et y sont restés pendant près d’un siècle, sous l’appellation de « nouveaux chrétiens ». Ce sont en fait des descendants de familles passées au Portugal au moment de l’expulsion d’Espagne, prononcée par les rois très catholiques en 1492. Au Portugal, ils furent convertis de force à partir de 1497, devenant donc de « nouveaux chrétiens », désignés cependant sous l’odieuse appellation de « marranes » (porcs). Nombre d’entre eux tentèrent de perpétuer la pratique de leur religion d’origine dans le secret de l’intimité familiale. Devant la pression croissante de l’Inquisition, implantée dans le pays en 1547, ils se résignèrent à quitter définitivement la péninsule Ibérique, essentiellement en direction de la Hollande et de l’Angleterre.
 
Les pérégrinations des marranes avaient aussi éveillé l’intérêt d’une administration française très soucieuse de développer la vocation commerciale de la façade atlantique du royaume. Le port de Bordeaux offrait déjà un statut particulièrement accueillant aux étrangers. A l’exception des Anglais, ceux-ci y étaient libres de s’installer, de commercer et surtout, ils y étaient exemptés du droit d’aubaine en vertu duquel les biens des étrangers ou « aubains » venant à décéder dans le royaume, revenaient au roi de France. Pour attirer les marranes portugais à Bordeaux, l’administration royale leur consentit des avantages encore plus exceptionnels. En les désignant comme « nouveaux chrétiens », les lettres patentes d’Henri II leur accordent en 1550, la liberté 
d’aller et venir, de commercer, d’acquérir et de disposer de tous biens, même immobiliers. Les lettres patentes furent renouvelées de règne en règne. En 1615, 260 « étrangers naturalisés » devenaient même, moyennant finances, bourgeois de Bordeaux. Ce statut particulier était cependant essentiellement fondé sur l’« utilité », condition à laquelle sa reconduction restait toujours soumise.
 
Les « nouveaux chrétiens » étaient baptisés, mariés et enterrés selon le rite catholique. Mais à partir des années 1620, le rythme des baptêmes se ralentit jusqu’à s’arrêter tout à fait entre 1690 et 1700. La décennie suivante voit l’extinction progressive de la célébration des mariages à l’église, tandis que des curés locaux dûment rétribués, acceptent de tenir des registres civils. En 1699, est fondée la Sédaca, la caisse d’entraide. C’est à partir de cette institution de bienfaisance que les juifs de Bordeaux ont peu à peu édifié les structures d’une véritable communauté.
 
Cette émergence d’une communauté se présentant ouvertement comme juive ne fut sans doute pas l’œuvre de marranes restés invariablement fidèles à leur foi d’origine, car les premières générations de « nouveaux chrétiens » semblent être dans une assez large mesure restées chrétiennes, mais celle d’une nouvelle vague d’arrivants, chassés du Portugal en 168311. A partir de la Régence, la communauté de Bordeaux a sans doute aussi profité de la tiédeur religieuse des autorités monarchiques pour adopter une organisation en corps à la fois religieux et professionnel. En constituant une sorte de pendant aux corporations, cette organisation permettait une meilleure intégration à la structure de la société française. Il s’agissait à la fois de préserver une authentique vie juive et de perpétuer cette efficacité économique qui constituait la meilleure assurance contre l’expulsion ; et sans doute aussi, de s’affranchir de la tutelle de la puissante communauté d’Amsterdam.
 
 
Par les lettres patentes concédées en 1723, aux « Juifs des dites “ généralités ” (Bordeaux et Auch) connus et établis en notre royaume sous les titres de portugais, autrement Nouveaux Chrétiens », la monarchie les reconnaissait officiellement pour juifs. A la suite de cette mesure, le judaïsme du Sud-Ouest devait voir ses effectifs presque doubler en très peu de temps. En 1760 enfin, en approuvant le Règlement de la nation, et en concédant à cette dernière la libre administration du droit de résidence, le roi de France lui accordait la reconnaissance ultime.
 
Il existait en fait deux « nations » juives portugaises : celle de Bordeaux qui comptait en 1788 quelque 2 300 personnes, et son satellite de Bayonne, où avaient été relégués en janvier 1597, les Portugais ne pouvant justifier de dix ans de domicile dans la ville. Ils n’y étaient autorisés à habiter que sur la rive droite de l’Adour, à Bourg-Saint-Esprit, où la communauté comptait quelque 3 500 âmes au milieu du XVIIIe siècle.
 
Les communautés des « Allemands » de l’est de la France se sont, en revanche, formées pour la plupart en dehors du royaume.
 
Seule y échappait la plus ancienne et aussi la plus importante en nombre, celle de Metz. Les Trois Evêchés, Metz, Toul et Verdun, avaient été acquis par la monarchie en 1552. Afin de pourvoir aux besoins de la garnison, le gouverneur militaire y accorda en 1567, le droit de résidence à quatre familles. Elles étaient vingt en 1595, et se dotaient d’une structure de communauté, avec des statuts rédigés en judéo-allemand et transcrits en français. Malgré les ordonnances limitatives, l’immigration fut constante dans la ville et le pays messin, et, moyennant « don de joyeux avènement », les lettres patentes régulièrement renouvelées pour la nation. Au moment de la révocation de l’édit de Nantes, le roi Louis XIV ne chercha à apporter aucune restriction à la protection accordée par ses propres lettres patentes du 25 septembre 1657. Le 11 mars 1743, les juifs de Metz faisaient enregistrer par le Parlement le cahier de leur us 
et coutumes, consultable en recueil imprimé12. L’Almanach des Trois Évêchés consacre même deux pages chaque année à ce « petit peuple isolé ».
 
En Lorraine, à partir de 1697, les ducs font venir ou chassent les juifs au gré de leurs besoins financiers. Ils sont plus libéralement accueillis sous le règne de l’ancien roi de Pologne exilé, Stanislas Leczynski. C’est à la mort de ce dernier, en 1766, que la Lorraine fut réunie à la France, avec reconduction du statu quo concernant les juifs par lettres patentes du roi Louis XV. A la fin du siècle, environ 4 000 personnes résidaient à Lunéville et à Nancy, dont un grand nombre sans aucune autorisation.
 
A elle seule, l’Alsace regroupait la moitié des juifs du royaume. La province avait été intégrée au royaume par les traités de Westphalie, en 1648, pour la Haute-Alsace et de Ryswick, en 1697, pour la Basse-Alsace. Elle comptait alors près de 2 000 juifs. Population qui connut un développement considérable durant le XVIIIe siècle, puisqu’elle arrivait à près de 22 000 à la fin du siècle (sur 680 000 hab.). Au prix d’un droit de protection, les lettres patentes de 1657 et l’ordonnance de 1674 consentaient les mêmes privilèges aux juifs de l’Alsace royale, la partie la plus anciennement rattachée, qu’à ceux de Metz. Mais dans le reste de la province, tous ces « étrangers » étaient soumis au péage corporel.
 
C’est dans les États pontificaux que la présence juive avait connu la plus grande continuité, puisqu’elle y avait été ininterrompue depuis l’Antiquité. Depuis la fin du XVIe siècle, les juifs du pape étaient enfermés dans les quatre « carrières » de Carpentras, Cavaillon, Avignon et L’Isle-sur-la-Sorgue, dont ils n’étaient autorisés à sortir que de jour. Leur statut n’a cessé de se détériorer tout au long du XVIIIe siècle, avec la remise en vigueur périodique d’interdictions tombées en désuétude ou même déjà rachetées, telles que le port obligatoire d’un 
chapeau ou d’une marque distinctive de couleur jaune. En 1781, la réglementation enregistrait encore un nouveau durcissement. Ce qui explique l’essaimage grandissant en Languedoc et Provence, en dépit de l’interdiction du Parlement d’Aix. Quelques familles s’installèrent à Montpellier, Nîmes, Aix, Arles et Marseille, et certaines remontèrent jusqu’à Lyon, où leur présence était effectivement reconnue en 1785.
 
Les juifs n’avaient jamais été officiellement autorisés à résider à Paris. Quelques familles de « nouveaux chrétiens portugais » réussirent à s’installer sous le règne de Louis XIV, des « Allemands » au XVIIIe siècle. En 1789, ils sont près de 500, sous la surveillance constante des autorités. Ils doivent être munis d’un passeport visé par le lieutenant de police et loger dans des quartiers déterminés : Saint-Denis et Saint-Martin pour les « Allemands », Saint-Germain-des-Prés pour les « Portugais ».

 
Les vies juives dans le royaume
 
Les différents statuts des communautés recouvrent des différences tout aussi considérables dans les modes de vie et les conditions d’insertion au sein des sociétés locales, « Portugais » et « Allemands » en représentant les deux modalités les plus éloignées.
 
La communauté la plus brillante était sans conteste celle de Bordeaux dont certains représentants avaient même, conformément aux espoirs des administrateurs royaux, apporté une contribution décisive au décollage économique de la ville. Après une longue période de crise économique, l’essor butait en effet sur la rareté du numéraire. Les activités de négociants, banquiers, assureurs maritimes ou agents de change des « Portugais », et leurs liaisons avec Amsterdam et Londres, leur permirent de se procurer d’importantes liquidités financières. Le plus célèbre d’entre eux, Abraham Gradis, édifia une fortune considérable. Quelques-uns se lancèrent même dans l’exploitation indirecte de domaines agricoles, et, 
bravant l’interdiction prononcée en 1685 par le Code Noir, ils s’aventurèrent jusqu’aux Antilles et au Québec.
 
A Bourg-Saint-Esprit, on trouve quelques riches familles telles que les Mendez France, mais la plupart sont toujours en butte à la concurrence et aux restrictions imposées par les échevins de Bayonne, particulièrement celles qui pèsent sur le commerce du chocolat. Le Conseil du roi en était même saisi en 1763, mais il s’abstint de toute décision. Si bien qu’à la fin du siècle, le nombre des habitants juifs était en nette régression. Alors qu’en Avignon et dans le Comtat, la dégradation du statut des juifs aboutissait à une image tout à fait conforme aux vœux de l’autorité pontificale, celle d’« un groupe pauvre, déchu, ghettoisé, mis à l’écart de la société environnante »13.
 
Dans l’Est du royaume, les « Allemands » connaissent encore des conditions de vie très différentes selon les régions. En dépit des privilèges des juifs de Metz, la population juive des Trois Évêchés était une population citadine, enfermée dans d’étroits ghettos. A Metz, l’entassement et la pauvreté sont à l’origine d’une situation sanitaire déplorable. Les juifs sont régulièrement accusés de transmettre des maladies. En Alsace, en revanche, la résidence dans les grandes villes était interdite aux juifs qui ne pouvaient rentrer dans Strasbourg que de jour et en s’acquittant d’un péage corporel. C’était donc plutôt une population rurale disséminée dans près de 187 villages, situés pour la plupart en Basse-Alsace. Toutes ces populations étaient à la fois assujetties au paiement de lourdes taxes de protection, qu’elles devaient selon les régions au roi ou au seigneur, et exclues de l’essentiel des activités économiques. Aussi, les juifs de l’Est n’avaient à disposition, pour assurer leur subsistance, qu’une gamme d’activités extrêmement réduite. La situation était moins mauvaise dans les pays de garnison, où les plus entreprenants pouvaient s’essayer à la fourniture de ravitaillement, de bétail et de 
chevaux aux armées, qui furent à l’origine des quelques fortunes locales connues. Partout ailleurs, il ne leur restait plus que le commerce des objets usagés, friperie et brocante, et le colportage. Ce qui caractérise le plus souvent ces activités, c’est l’échelle minuscule à laquelle elles étaient pratiquées. Ainsi, même le modeste secteur du colportage n’était pas exempt de hiérarchies. Le colporteur juif, figure si familière de ces campagnes, n’était qu’un colporteur, « à la balle », transportant son maigre éventaire de textile et de mercerie roulé dans un ballot d’étoffe, à la différence du colporteur, « à boîte », qui dispose d’une caisse rigide pour une marchandise plus précieuse et plus variée14.
 
Mais l’activité qui devait sans conteste avoir les conséquences les plus profondes et les plus funestes sur le statut et l’image des juifs de l’Est, était le prêt sur gages, connu sous le terme maudit d’« usure ». Une telle activité remplissait pourtant une fonction absolument stratégique dans des régions en proie depuis des décennies à un manque chronique de numéraire. L’exploitation méthodique des archives inaugurée par Roland Marx, dans sa thèse soutenue à Strasbourg en 196915, a d’ailleurs mis en évidence la part substantielle qu’y prenaient également des prêteurs chrétiens. Aussi est-ce essentiellement dans les représentations que cet auteur situe la difficulté des relations. Il faut, explique-t-il, invoquer non seulement « l’infamie qui s’attache, selon l’esprit du temps, au prêt à des intérêts jugés excessifs et aussi aux manœuvres frauduleuses de certains prêteurs », mais également le déséquilibre que constitue l’absence des juifs des secteurs dits « nobles » de la vie économique, tels que l’agriculture et, dans une 
moindre mesure, l’industrie. Il évoque aussi très justement cette probable impression ressentie par le paysan, de se trouver « en butte à l’avidité de tout un groupe », à cause de la dispersion des petits prêteurs, au fait que ces petits recherchaient parfois eux-mêmes l’alliance de confrères plus puissants, et que les marchands et colporteurs devaient eux aussi vendre leurs marchandises à crédit en exigeant des gages. Tout ce à quoi, il faut encore ajouter le facteur aggravant qu’a dû constituer la barrière linguistique, car les prêteurs rédigeaient les actes dans leur propre langue d’expression, le judéo-allemand.
 
La grande majorité de ces juifs de l’Est se tenaient en permanence au seuil de la misère. Près d’un dixième d’indigents ne pouvait compter pour vivre que sur la charité de leurs coreligionnaires. Quelques grosses fortunes avaient cependant réussi à s’édifier, telle celle d’un Cerf Berr parvenu à la tête d’une entreprise de grain et fourrage couvrant tout l’est de la France. Il avait obtenu en 1775, des lettres de naturalité authentifiées par le roi Louis XVI, ce qui ne devait guère empêcher la ville de Strasbourg de demander son expulsion lorsqu’elle rédigea son cahier de doléances en 1789. Il s’était aussi vu reconnaître le titre de « préposé général de la nation juive d’Alsace », témoignage de la part considérable de son temps et de son énergie que cet homme d’affaires si entreprenant consacrait à améliorer le statut de sa communauté.
 
En Lorraine, on trouve, avec une structure économique et sociale comparable, les mêmes contrastes entre une étroite oligarchie et une masse misérable ; contrastes si accentués que, lors de la disette de 1788, ils devaient même susciter des émeutes au sein des communautés.

 
Les communautés
 
Dans le cadre des corps et communautés qui constituent le royaume de France, il est impossible pour un juif de vivre en tant que tel sans être rattaché à une 
communauté16. En retour, les charges de ces communautés sont considérables. Leur incombent notamment, l’entière responsabilité de l’entretien des pauvres et des malades, la répartition, le recouvrement et le règlement d’impôts très lourds. Elles disposent à cet effet de l’exercice de l’autonomie fiscale, chaque communauté constituant une personne morale avec faculté d’emprunter. Un expédient dont il fut fait un usage si systématique qu’il finit par aboutir à l’accumulation de dettes exorbitantes.
 
Chaque communauté a tendance à s’enfermer sur elle-même pour préserver un statut difficilement conquis et un équilibre si précaire que les nouveaux venus représentent toujours un péril. Leur principal moyen de contrôle est l’attribution du droit de résidence. Dans le Sud-Ouest, elles en appellent régulièrement à l’aide du pouvoir local pour tenter de freiner l’installation de nouveaux venus.
 
L’administration des communautés était assurée par un conseil de syndics, élus par les membres répartis en différentes classes. Le conseil édictait des ordonnances qui étaient transcrites dans le registre de la communauté. Plus qu’une dignité, la tâche de syndic constituait un devoir auquel il était impossible de se soustraire. Mais, dans la mesure où son exercice exigeait de pouvoir assumer une responsabilité personnelle pour les recettes et les dépenses de la communauté, elle était très régulièrement échue à un tout petit nombre de familles dont elle finit par constituer une sorte de monopole. En ce domaine, les différences sont notables entre les communautés de l’Est, attachées à une pratique démocratique, et celles de Bordeaux et de Bayonne, qui ont rapporté de la péninsule Ibérique des usages nettement plus oligarchiques. Mais la pression des contraintes matérielles aboutit fatalement à concentrer de plus en plus étroitement la réalité du pouvoir entre les membres des familles les plus riches.
 
 
Sauf en Avignon et dans le Comtat, où elles ne sont pas autorisées à avoir leurs propres tribunaux, et pour les affaires qui ne concernent que des juifs, les communautés disposent de l’autonomie judiciaire en première instance. Les litiges sont réglés par les rabbins. Mais l’appel devant les tribunaux civils est toujours possible. Dans certaines régions, il constitue d’ailleurs l’enjeu d’une lutte permanente avec les instances locales. Ainsi, lorsque les parlements de Nancy et de Metz demandent un abrégé de jurisprudence rabbinique, il s’agit plutôt pour eux de se donner la compétence nécessaire pour traiter eux-mêmes ces affaires. C’est à Bordeaux que les pouvoirs et attributions de la communauté sont les plus étroitement limités. Portant toujours la marque de son origine, elle y tient plutôt « de l’institution de bienfaisance » et se limite à constituer « un cadre pour le culte religieux et la protection de certains droits »17.
 
Les communautés du royaume de France ne disposaient à la fin de l’Ancien Régime que d’un nombre très restreint de rabbins. Ils étaient cinq en Alsace, un à Metz, un en Lorraine, un à Bayonne et un à Bordeaux. Plutôt que les rabbins d’une synagogue ou d’une communauté particulière, ce sont les rabbins d’une région ou même d’une province18. Outre leurs fonctions de juge en première instance, ils faisaient office de notaires, de tuteurs des orphelins et d’officiers d’état civil. A Metz et en Alsace, leur nomination était obligatoirement soumise à l’approbation du roi ou du seigneur. La compétence et l’ascendant personnel de certains rabbins des communautés de l’Est du royaume ont parfois été reconnus bien au-delà du Rhin. Le prestige du grand rabbin de Metz était considérable dans l’ensemble du monde juif. Mais d’une région à l’autre, grande était la différence dans le statut des rabbins et la compétence qui leur était reconnue. Dans le Sud-Ouest, l’institution, 
plus récente, jouissait d’une autorité beaucoup moins importante. Dépourvus de tout pouvoir juridictionnel et strictement contrôlés par les syndics, les rabbins se consacraient essentiellement à l’enseignement et à la prédication, au point même que l’un d’eux finit par demander l’aide de l’intendant pour affermir son autorité sur les membres de la communauté.
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