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Francine est morte d’une mauvaise chute au
cours d’un thé dansant. Un an plus tard, son
fils Gaétan a tenu à organiser en sa mémoire
un apéritif dans la salle municipale. Autour de
ses amis d’enfance, Anne-France et Aimé, gravitent aussi Alexandra, une nouvelle connaissance, l’animateur de la radio locale et l’adjoint
au maire qui politise tout, même les sentiments.
Suzanne, la mère d’Aimé, est aux fourneaux.
On se parle sans se parler de La Redoute, des
galettes, du boudin. Les jeux des enfants devenus grands racontent avec férocité l’histoire
terrible d’une famille du village tout en convoquant les démons de chacun. Une petite fille
aveugle, un frère soudain muet, des témoins
sourds à la souffrance : sous l’impulsion d’Aimé,
la violence des souvenirs crève la surface des
choses.

Né à Dunkerque en 1963, Rémi De Vos a une
dizaine de pièces de théâtre à son actif, dont
Alpenstock et Occident publiées en 2006 chez
Actes Sud-Papiers. Il anime régulièrement des
ateliers d’écriture et de jeu théâtral.
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MA PETITE JEUNE FILLE



 

 



Rémi De Vos





 


à Hervé Guilloteau,

aux acteurs



 


C’est Hervé qui m’a parlé de la petite. Pendant des semaines, des
mois… Je l’ai beaucoup écouté. La situation, les personnages viennent de lui. Finalement, j’ai écrit la pièce. J’écrivais de mon côté
pendant que les acteurs répétaient au théâtre. Quelques pages de
plus tous les jours. Nous en discutions le soir dans la maison qu’Eric
Vigner avait mise à notre disposition. Un gîte près de la mer, au
calme, pas très loin de Lorient…

 

RÉMI DE VOS,

septembre 2006.






PERSONNAGES

 

Aimé, la trentaine

Gaétan, la trentaine

Anne-France, la trentaine

Suzanne, la cinquantaine

Francis, la cinquantaine

Alexandra, la trentaine

Fadi, la vingtaine

 

Une salle municipale.

Une plaque chauffante électrique et un fût à bière posés sur une table.
Plus loin, une autre table. Assiettes en carton, bouteilles vides, verres,
couteaux, fourchettes…

Des appareils de sono contre le mur du fond : la radio locale.




———— nuit ————

 

Aimé est allongé par terre.

Costume de velours. Une perruque sur la tête.

Gaétan, debout, regarde le ciel.

Anne-France range la salle. Après avoir débarrassé la table, elle
fait signe à Gaétan qui va l’aider à ranger la table contre le mur.

Elle continue ensuite à ranger seule.

Aimé ramasse une saucisse par terre et la tend à Anne-France.

Malgré ses mains chargées, elle prend la saucisse au passage et va
la déposer dans un sac plastique.

Aimé regarde le ciel étoilé.

 

AIMÉ. C’est la Grande Ourse, là ?

 

GAÉTAN. Non.

 

AIMÉ. Orion ?… Pégase ?

 

Gaétan regarde le ciel.

 

GAÉTAN. Non.

 

AIMÉ. T’es sûr que c’est pas la Grande Ourse ? (On dirait une casserole.)

 

GAÉTAN. Non.

 

AIMÉ. Sirius ?… Cassiopée ?

 

GAÉTAN. Non.

 

AIMÉ. Bételgeuse ?

 

Anne-France a fini de ranger la salle.

 

ANNE-FRANCE. J’ai terminé.

 

AIMÉ. (OK. On s’en va.)

 

Il se lève difficilement.

Ils gagnent le fond. Anne-France ramasse une dernière saucisse, la
jette dans le sac.

 

GAÉTAN (à Anne-France). Tu éteins la lumière ?

 

Anne-France éteint.

 

Noir.

———— apéritif ————

 

Le même jour. Midi.

Suzanne prépare des galettes avec des saucisses et des boudins.

Alexandra ne trouve pas sa place.

Elles regardent Aimé et Gaétan qui se roulent par terre, se percutent, rigolent, recommencent.

 

SUZANNE. Ils jouent au loto. Ils font les boules. Ils sont cons.

 

GAÉTAN. Le numéro 17 !

 

SUZANNE. Vous n’avez pas bientôt fini ? Qui c’est qui les nettoie
après les vêtements ? Ça vous vous en fichez c’est pas vous qui
nettoyez !

 

AIMÉ. Le numéro 3 !

 

SUZANNE. Je vous préviens que si je me déplace – Une bonne
claque à tous les deux ! Déjà que c’est moi qui ai tout porté –
Vous croyez pas que je vais tout installer en plus !

 

GAÉTAN. Le 11 !

 

SUZANNE. Les assiettes et les couverts c’est pas moi qui m’en
occupe. Et puis le reste non plus ! Je fais les galettes parce que
d’abord il n’y a que moi qui sais les faire mais ça veut pas dire que
c’est moi qui mets la table –

 

AIMÉ. Le 39 !

 

SUZANNE. Si les gens arrivent et que rien n’est prêt ce sera pas ma
faute ! J’avais prévenu que je pouvais pas venir avant midi alors
faudra pas venir vous plaindre –

(Aimé va montrer son coude à Suzanne.) Qu’est-ce qu’y a ?

 

AIMÉ. Mon coude.

 

SUZANNE. Qu’est-ce qu’il a ton coude ?

 

AIMÉ. Me suis fait mal.

 

SUZANNE. Fais voir.

(Il lui donne une pichenette avec le coude, s’éloigne rapidement.)

Quel idiot celui-là c’est pas possible ! Tu sors pas comme ça avec
ta perruque !

 

AIMÉ. Oui maman !

 

SUZANNE. Quel crétin je le crois pas ! T’es content de toi en plus !

(Aimé se dandine.)

Tu verrais ta tête !

(Il chante et danse en imitant Yves Montand.)

Dis donc au lieu de faire des idioties tu as pensé à rappeler ? Les
gens ? T’as pensé à les rappeler ? (Qu’est-ce qu’elle a cette plaque ?)
Oh ! Je te parle ! T’as pensé à prévenir les gens ?

 

AIMÉ. (Ceux que j’ai vus les autres non.)

 

SUZANNE. Pas compris.

 

AIMÉ. Ceux que j’ai vus les autres non !

 

SUZANNE. Y aura personne ! Ben voilà comme ça c’est – (Geste.)

C’est bien la peine de se donner du mal à tout préparer.

 

AIMÉ. Tu t’es maquillée ?

 

SUZANNE. T’occupe ! Je prépare tout et puis – (A Aimé.) Qu’est-ce
que t’as à me tourner autour ?

 

AIMÉ. Je te regarde.

 

SUZANNE. Oui ben arrête de faire le con ! Ils sont tous à la buvette.
Comme d’habitude je me fais du mauvais sang pour rien.

 

GAÉTAN. (Le principal c’est que vous soyez là.)

 

SUZANNE. Quoi ?

 

GAÉTAN. Le principal c’est que vous soyez là.

 

SUZANNE. Ça va faire de la galette à plus savoir qu’en faire.

 

Aimé prend un boudin.

 

AIMÉ. Des galettes pour des grosses quéquettes !

 

SUZANNE. Je t’en colle une ! Mais qu’est-ce que vous avez dans la
tête ? C’est pas possible d’être crétins à ce point-là ! Non mais dis
donc ? Arrête tes conneries ! (Aimé joue avec le boudin.) Arrête
tes conneries je te dis ! T’as pas bientôt fini de me faire tourner en
bourrique ? (Et la plaque alors ça va pas du tout !) Si tu continues
je t’en colle une ! (A Alexandra.) Excuse-moi ma grande mais
qu’est-ce que tu fais exactement ? (A Aimé.) Donne-moi ça toi !
Donne ! Fais le malin tiens – (A Alexandra.) Tu peux pas m’aider s’il
te plaît ?

 

ALEXANDRA. (Oui bien sûr c’est parce que je sais pas.)

 

Suzanne la regarde.

 

SUZANNE. Comprends rien à ce qu’elle dit.

 

GAÉTAN. Elle fait rien de mal.

 

SUZANNE. Elle fait rien de mal elle fait rien !

 

ALEXANDRA. (Qu’est-ce que je peux faire ?)

 

SUZANNE. Si t’articulais un peu ! Excuse-moi ma cocotte mais –

 

ALEXANDRA. (Qu’est-ce que je peux faire pour aider ?)

 

SUZANNE. Oh là là !

 

GAÉTAN. Tu lui fais peur aussi à lui parler comme ça.

 

SUZANNE. Je t’en colle une à toi aussi ! Je parle comme je veux.
C’est quand même pas toi qui vas me dire comment je dois parler.
Ah ben celle-là c’est la meilleure ! Ça m’est arrivé de te changer les
couches pareil qu’à celui-là tu sais. Et te faire à manger plutôt
deux fois qu’une alors s’il te plaît. (A Alexandra.) Tiens tu n’as qu’à
ramener la table et puis mettre les choses dessus j’aurai pas l’impression d’être la seule à tout faire.

 

Aimé imite Montand en se servant du boudin comme micro.

 

SUZANNE. Donne-moi ça ! Donne ! (Y en aura trop du boudin
c’est sûr…) Donne ou je t’en colle une ! (A Gaétan.) Arrête de rire
toi tu m’énerves ! (A Aimé.) Donne-moi ça !

 

Aimé repose le boudin.

 

AIMÉ. Tenez mère !

 

SUZANNE. Qu’est-ce que c’est que ce costume ? T’as aucun goût.
T’as même pas le goût de ton père.

 

AIMÉ. Il a du goût le vieux ?

 

SUZANNE. Quand il va aux enterrements ? Ah ! C’est là qu’on voit
que s’il voulait –

 

AIMÉ. On dirait Guy Marchand.

 

SUZANNE. Oui ben ça dépend des jours. (A Alexandra.) Vas-y
bichette ! La table elle n’attend que toi.

 

ALEXANDRA. (Oui d’accord j’y vais c’est parce que je – )

 

SUZANNE. Comprends rien à ce qu’elle dit ! (A Gaétan.) Aide-la
toi au lieu de rester planté comme un –

(Alexandra va chercher la table. Gaétan l’aide.)

Y a pas de chaises à cause des vieux pour leur banquet. Ils ont
tout réquisitionné.

 

ALEXANDRA. (Merci Gaétan.)

 

SUZANNE. Tant pis ça fait rien on mangera debout. (A Alexandra.)
Vas-y cocotte.

 

AIMÉ. Ils ont tout quoi ?

 

SUZANNE. Les chaises ! Le banquet pour les vieux dehors. Elle
marche pas du tout cette plaque. C’est soit trop fort ou pas assez.

 

AIMÉ. Réquisitionné ?

 

SUZANNE. Qu’est-ce que j’ai dit ?

 

AIMÉ. C’est des souvenirs de la guerre ça.

 

Il chantonne Le Chant des partisans en imitant Yves Montand.

 

SUZANNE. N’importe quoi ! Et puis d’abord la guerre c’est mamie
Nénette. Tu faisais quoi à l’école ? (A Gaétan et Alexandra.) Mettez-la
devant. (A Aimé.) T’écoutais quand même un peu ou tu pensais
déjà qu’à rien foutre ?

 

AIMÉ. Trop occupé à me battre.

 

SUZANNE (à Alexandra). Les bouteilles dessus. Et puis les assiettes
et puis les verres.

 

AIMÉ. Je me battais avec ceux qui se moquaient de moi !

 

SUZANNE. Mon pauvre chéri je vais pleurer. (A Alexandra.) Elles
sont là les assiettes –

 

AIMÉ. La rentrée en short de foot avec des bottes ?

 

SUZANNE. Oui ben quoi ?

 

AIMÉ. Le jour de la rentrée des classes ! En short avec des bottes !

 

SUZANNE. Et alors ? C’est pas les bottes qui t’empêchaient
d’écouter !

 

AIMÉ. Ah ben si ! Des bottes en caoutchouc !

 

SUZANNE. Tu les portais quand même pas sur les oreilles tes
bottes ?

 

AIMÉ. Pareil c’était pareil la même chose.

 

SUZANNE. (Complètement con.) (A Alexandra.) Les assiettes et les
verres.

 

GAÉTAN. Moi je portais les vêtements de ma sœur.

 

SUZANNE. Les vêtements de ta sœur ? Ta mère elle te mettait
quand même pas en jupe ?

 

GAÉTAN. Des socquettes de fille ! Je mettais ses chemisiers à ma
sœur.

 

Aimé joue avec les saucisses.

 

SUZANNE. Tu parles d’une affaire ! (A Aimé.) Qu’est-ce que tu fais ?

 

AIMÉ. Je fais rien !

 

SUZANNE. Arrête tu m’énerves ! (A Gaétan.) Dis donc tu pourrais
pas continuer à lui donner un coup de main parce que là elle est
perdue ta copine. (A Aimé.) Arrête tes conneries !

 

ALEXANDRA. (Non non ça va c’est parce que…)

 

SUZANNE. Pas compris.

 

GAÉTAN. Chaque rentrée bagarre à l’école.

 

AIMÉ. Comment tu voulais qu’on étudie ma couille et moi ? Dès le
départ c’était foutu.

 

SUZANNE. Quand on veut rien faire on trouve toujours des raisons.
(A Aimé.) Y a des pays où y a rien à manger tu le sais ça ?

 

GAÉTAN. Des trucs en dentelles aussi. Je découpais avec des
ciseaux –

 

AIMÉ (à Suzanne). Des dentelles !

 

GAÉTAN. J’avais les boutons à gauche –

 

SUZANNE. Fallait bien écouler les affaires ! Ta sœur t’es bien
content de l’avoir maintenant.

 

GAÉTAN. Maintenant oui mais à cause d’elle j’ai pris des coups.

 

SUZANNE. C’est ça. Deux pauvres malheureux.

 

AIMÉ. Ils m’ont coupé le bras !

 

Suzanne tourne les boutons de la plaque.

 

SUZANNE. Oh ben écoute c’est comme ça ! Je m’en sortirai pas
avec cette plaque –

 

AIMÉ. Il y avait un grand qui commençait sa journée en me
donnant une claque.

 

SUZANNE. C’est le bureau des pleurs maintenant.

 

AIMÉ. Toute une année ça a duré. Tous les jours une claque. Et il
a quitté l’école…

 

SUZANNE. Dis donc t’enlèveras ta perruque hein !

 

AIMÉ. Un jour je le croise dans la rue et il me donne une claque.
Après ma claque il me dit je te paye un verre. Je lui réponds non
tu vas encore me taper. Lui il me dit si tu viens pas je t’en colle
une. Alors j’ai pris un verre avec lui.

 

SUZANNE. Tu aurais dû le dire à ton père. Il lui aurait flanqué une
rouste.

 

AIMÉ. Après le verre il m’a dit la prochaine fois que tu me vois tu
viens me dire bonjour. Une semaine après je le vois dans la rue.
J’avais pas envie de lui dire bonjour mais j’avais pas envie qu’il me
tape alors j’ai été lui dire bonjour. V’lan il me balance une claque !

 

SUZANNE. Et qu’est-ce que t’as fait ?

 

AIMÉ. Rien ! C’était un grand ! Je ne l’ai pas vu pendant des
années et un jour je suis tombé dessus. Il travaillait dans une
boulangerie. Il ne savait plus où se foutre quand il m’a vu.

 

SUZANNE. Qu’est-ce que t’as fait ?

 

AIMÉ. Je suis rentré dans la boulangerie et j’ai mis sa tête d’enculé
dans un sac à farine !

 

Suzanne le regarde.

 

SUZANNE. Ils n’ont rien dit à la boulangerie ?

 

AIMÉ. Non.

 

SUZANNE. De toute façon je sais jamais si je peux te croire. Tu
racontes tellement de conneries – Bon la plaque ça va pas du tout !
Elle chauffe quand elle veut elle veut rien savoir. Tu la mets sur le
six ou sur le un c’est pareil.

 

AIMÉ. Aïe !

 

SUZANNE. Qu’est-ce qu’y a ?

 

AIMÉ. J’ai quelque chose à la main.

 

SUZANNE. Qu’est-ce que t’as ?
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