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Un chef-d’oeuvre : 
le christianisme 

Au cours de ces années, le christianisme, tout 
en ne rencontrant qu’hostilité ou indifférence 
dans la masse de la population, avait acquis auprès 
de l’élite le statut d’une avant-garde discutée ; 
pour les lettrés, il représentait le grand problème 
religieux du siècle ou sa pire erreur. A notre 
époque, si l’on a quelque élévation d’esprit, on 
se pose des questions éthico-politiques sur l’évo- 
lution mondiale ; au III‘ siècle on s’inquiétait des 
hautes vérités et de la destinée de l’âme; d’où le 
succès du néoplatonisme auprès des lettrés. La 
question n’est pas le faible nombre des chrétiens, 
mais la grande place qu’occupait le christianisme 
dans l’opinion et les débats publics, en raison de 
ses supériorités sur le paganisme. 

Essayons d’énumérer ces diverses supériorités 
relatives, car certaines d’entre elles ont dû être 
décisives dans le choix qu’a fait Constantin de 
cette religion comme vraie et comme digne de 
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son trône. Peu de religions, aucune peut-&e, ont 
connu au fil des siècles un enrichissement spirituel 
et intellectuel égal au christianisme; au sièc:lc de 
Constantin, cette religion était encore somrnaire, 
mais, même ainsi, elle l’emportait déjà largement 
sur le paganisme. Certains historiens agnostiques 
trouveront peu scientifique d’établir une échelle 
de mérite entre les religions. Mais, à mon sens, ce 
n’est pas là violer le principe de neutralittj arù.010- 
gique, pas plus que lorsqu’on reconnaît la suptrio- 
rité de certaines créations artistiques ou littér,ai.res ; 
supériorité à laquelle les contemporains n’ét:aient 
pas restés plus aveugles que nous. Pourquoi 1i’:ima- 
gination créatrice des religions n’aurait-elle pas 
ses chefs-d’œuvre, elle aussi ? 

Mais précisément sa supériorité desserv,ait cette 
religion d’élite, plus exigeante de ses fidkles que 
prometteuse de bonnes récoltes ou de guéri!;ons : 
elle n’était pas plus propre que la grande rnuisique 
ou la grande littérature à s’imposer à toute: une 
population dont la religiosité était plus courte. 
Pour sa victoire, l’autorité de l’Empire: e t  de 
l’Église a pesé plus lourd que ses mérites. En 
outre, le christianisme a une saveur originale qui 
ne peut plaire à tous les goûts : le néop1at:oniisme 
était moins mélodramatique aux yeux de certains 
lettrés ’. Telle fut l’histoire de la christianisation : 

1 Le sentiment d’un lien de gratitude envers le: Père 
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seule une autorité extérieure a pu faire supplanter 
une coutume par une autre coutume. Par là, le 
rôle de Constantin a été dkcisif. 

PASSION MUTUELLE, HAUTE DESTINATION 

Commençons par énoncer la supériorité prin- 
cipale : le christianisme primitif a dû son rapide 
succès initial auprès d’une élite à sa grande origi- 
nalité, celle d’être une religion d’amour ; il l’a dû 
égaiement à l’autorité surhumaine qui émanait 
de son maître, le Seigneur Jésus. Pour qui rece- 
vait la foi, sa vie devenait plus intense, organisée 
et placée sous une plus grande pression. L’in- 
dividu devait se conformer à une règle qui le 
stylisait, comme dans les sectes philosophiques de 
l’époque, mais, à ce prix, son existence recevait 
tout à coup une signification éternelle à l’intérieur 
d’un plan cosmique, ce que ne lui conféraient 
ni les philosophies ni le paganisme. Ce dernier 
laissait la vie humaine ttlle qu’elle était, éphé- 

pour ses bienfaits, envers le Fils pour son sacrifice, devait 
paraître trop humain à un néoplatonicien, aux yeux de qui le 
sérieux du grand processus cosmique n’avait que faire de ce 
roman de piété familiale. De méme, le rôle de Rédempteur 
peut paraître à certains plus compliqué et mélodramatique 
que le dévouement, simple et touchant, d’un Bodhisattva. 
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mère et faite de détails. Grâce au dieu chrktien, 
cette vie recevait l’unité d’un champ magnétique 
où chaque action, chaque mouvement intérieur 
prenait un sens, bon ou mauvais; ce sens, que 
l’homme ne se donnait pas lui-même, à la tiiffé- 
rence des philosophes, l’orientait vers un être 
absolu et éternel qui n’était pas un principe, mais 
un grand vivant. Pour citer Étienne Gilson, l’âme 
chrétienne cherche à se solidifier dans l’être pour 
se délivrer de l’angoisse du devenir. Pareille sécu- 
rité intérieure était accessible à tous, lettrés et 
illettrés. 

Élargissant la religion juive et les Psaumes, 
le christianisme a pour fondement une passion 
mutuelle de la divinité avec l’humanité ou plus 
exactement avec chacun d’entre nous. Pour suggé- 
rer quel abîme le sépare du paganisme, je demande 
pardon de prendre un exemple trivial, subal- 
terne, indigne de ce grand sujet : une femme 
du peuple peut aller raconter ses malheurs fami- 
liaux ou conjugaux à la Madone; si elle les a.vait 
racontés à Héra ou Aphrodite, la déesse se ,serait 
demandé quelle lubie avait traversé le cerveau de 
cette pécore qui venait lui parler de choses dont 
elle n’avait que faire. 
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