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    Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Claire Jouanneau


    Milady

  


  
    PROLOGUE


    Quelque part près d’Utyrka


    Mois inconnu, entre1849 et1850


    


    «Coldridge ne pourrait pas être plus différent des prisons de Tyvia, situées au cœur de la toundra de cet État-nation. Certains camps de travail de Tyvia sont littéralement dépourvus de murs, puisqu’un prisonnier épuisé par le labeur forcé et privé d’outils n’a aucune chance de survivre aux rudes conditions climatiques ou aux meutes de loups affamés qui errent dans les déserts de glace. De fait, les autorités pénitentiaires tyviennes assurent aux prisonniers qu’ils sont libres de partir à tout moment. De mémoire d’homme, jamais personne n’a réussi à atteindre la ville la plus proche après avoir bravé la neige et la glace.»


    


    «Les prisons des Îles»,

    extrait d’un rapport commandité par le Maître Espion.

  


  
    


    Le prisonnier s’arrêta au bord du précipice et balaya du regard l’auge glaciaire en contrebas: le vent mordant hurlait depuis la vallée et faisait claquer à ses talons le bas de son long manteau de laine noire. Les bourrasques rugissaient si fort à ses oreilles qu’il peinait à garder l’esprit alerte et, plus encore, à appréhender avec lucidité la complexité de la tâche qui l’attendait.


    Il n’y avait plus de temps à perdre; plus la moindre seconde à gâcher. Il avait trop à faire.


    Il avait parcouru tant de chemin – trop pour échouer, trop pour renoncer. Beaucoup… et pourtant, si peu. Trop peu. L’ancien repaire de ses ravisseurs, de ses bourreaux, était encore trop proche. Il savait qu’il lui fallait poursuivre son périple, et qu’il n’avait qu’un seul obstacle: lui-même.


    Le prisonnier réajusta son chapeau de pèlerin noir, en tira le bord épais jusque sur son visage, le maintenant avec fermeté pour qu’il cesse de danser furieusement sous les rafales. Il scruta l’horizon. Baignées par la lumière poussive et spectrale du soleil, s’étendaient à perte de vue des terres enneigées et stériles inlassablement érodées par un vent hurleur.


    Ainsi était la toundra.


    Ainsi était Tyvia.


    Le prisonnier se retourna et laissa glisser les chaînes qu’il transportait sur son épaule jusque dans la neige. Àleur extrémité gisait une silhouette qui s’emmitouflait comme elle pouvait dans un long vêtement noir. Prostré, le captif grelottait. Gémissait-il? Pleurait-il? Suppliait-il qu’on lui rende sa liberté? Peut-être. Le prisonnier ne l’entendait pas sous ce vent assourdissant.


    Cette forme tremblante avait un jour été un gardien d’Utyrka, le bagne d’où venait le prisonnier. Devenu captif à son tour, il se sentait engourdi de corps et d’esprit; engourdi par le froid, par le périple, par la conviction que son histoire touchait à sa fin, celle que, bientôt, il ne ferait plus qu’un avec le Grand Vide. Car ce garde, de fait, avait été un homme mauvais, et il le savait. Il le savait comme il savait ce que lui réserverait le destin lorsque le prisonnier userait de son corps enchaîné – dessein cruel – pour survivre à cet enfer glacé.


    Sa mort viendrait bientôt.


    Mais son heure n’était pas encore arrivée.


    Le prisonnier avait encore besoin de lui. Il leva les chaînes qui pesaient dans sa paume gantée, fit pivoter légèrement son poignet, tira doucement, juste un à-coup, et l’homme brisé s’agenouilla, la tête dissimulée sous d’innombrables tours d’écharpe et l’immense col retourné de son manteau. Le prisonnier portait le même, d’ailleurs: c’était l’uniforme traditionnel des soldats tyviens conçu pour leurs patrouilles tant redoutées à l’intérieur de ces terres implacables dévorées par le froid.


    Le prisonnier avait arraché son manteau à un autre garde du bagne, l’un des trois qu’il avait enchaînés et le premier à avoir succombé. Il était mort au camp, avant même d’avoir foulé les plaines marmoréennes qui bordaient la prison. Le deuxième avait péri deux jours après le début de l’odyssée. Le prisonnier s’était ceint les hanches de sa chaîne, et son lourd carcan de fer pendait encore à sa ceinture.


    Le prisonnier estimait avoir besoin de trois hommes, alors il en avait pris trois. Le premier pour ses vêtements: l’épais uniforme d’hiver de militaire tyvien s’ajoutait maintenant aux guenilles qu’il avait portées durant de si longues années sans jamais les retirer. Désormais, il se tenait chaud avec le manteau au col de fourrure tyvien, le chapeau de pèlerin à large bord qui l’abritait de la lumière traîtresse et aveuglante du soleil, et l’écharpe confectionnée à partir de la peau d’un des ours noirs à dents de sabre qui survivaient dans la toundra. Sur son nez, le protégeant des reflets du soleil sur la neige, trônaient les lunettes du premier garde, deux disques rouges de verre poli presque aussi gros que les soucoupes qui, au camp, accueillaient les tasses dans lesquelles les gardes sirotaient le thé brûlant qu’ils importaient deGristol.


    Oui, ce premier garde était mort, mais le prisonnier n’avait pu faire autrement: le geôlier ayant refusé de lui céder son uniforme, il n’avait eu d’autre choix que de le lui prendre par la force. Quelle importance, de toute façon? Il n’y avait plus âme qui vive au bagne.


    Plus personne à garder.


    Le prisonnier avait ramassé les habits du garde mort, puis les avait revêtus sous le regard de ses deux autres captifs – le cou enchaîné comme les porcs qu’ils étaient – agenouillés sur le sol dur, silencieux, hébétés, redoutant déjà l’infini glacé et impitoyable que leur nouveau maître leur imposerait bientôt de franchir. Alors, le prisonnier avait tiré sur leurs chaînes et avait commencé sa marche. Derrière lui, la tête basse, les lèvres gourdes articulant quelques murmures délirants, ils l’avaient suivi, trébuchant dans la neige.


    Le deuxième garde, le prisonnier l’avait pris pour une raison toute différente.


    Il servirait de nourriture.


    Oh, ni pour le prisonnier ni pour le troisième captif: pour les loups qui, il le savait, se lanceraient à leurs trousses sitôt qu’ils quitteraient tous les trois la sécurité de la périphérie éclairée du camp. Après leur sortie de l’anneau de lumière, ils avaient marché deux jours dans la neige, parfois dure sous leurs pieds, parfois haute jusqu’à la taille. Une lente traversée.


    Les loups, eux, étaient vifs.


    Dans cet hiver redoutable, en ces mois des Ténèbres, des Grands Froids et de la Glace, cette toundra était leur royaume, leur domaine et, au-delà des limites des prisons tyviennes qui mouchetaient ces plaines gelées, l’homme était un intrus. Un intrus qui, aux yeux des maîtres de ces terres sauvages, n’était pas forcément malvenu. Bien au contraire… Ceux qui tentaient de s’échapper – ces insouciants qui, relevant le défi moqueur des gardes qui les invitaient à la liberté, pensaient pouvoir survivre à la traversée – étaient accueillis sur ces terres à gueule ouverte. La nourriture était rare dans ce monde gelé.


    Et la meute avait faim.


    


    Durant le périple depuis leur départ du camp, le prisonnier avait trouvé plus d’un signe des vaines tentatives des précédents fugitifs – espoir naïf, désespéré, insensé. Toute fuite était impossible. Impossible, car les prisons de Tyvia étaient toutes les mêmes: des camps de travaux forcés perdus au cœur d’un désert mortel.


    Leur taille pouvait varier: il existait de petits camps hébergeant quelques dizaines de détenus, et des prisons aussi grandes que des petites villes. Le quotidien n’était pas non plus le même partout: ceux qui avaient été condamnés à y séjourner pour des crimes mineurs n’avaient rien de plus à craindre qu’une récolte de bois. Une récolte qui avait raison de la plupart d’entre eux, tant le bois des forêts de Tyvia rivalisait en solidité avec le granit de Dunwall. Le froid, ici, avait pétrifié les arbres qui n’étaient plus qu’autant de colonnes inébranlables transperçant partout le pergélisol.


    Aux yeux du prisonnier, cependant, les camps de bûcherons n’avaient rien de pénitenciers. Ils étaient tout au plus de vulgaires camps de réhabilitation que les détenus pouvaient espérer quitter pour retrouver la chaleur de la civilisation – même s’ils ne seraient plus alors que les ombres de ce qu’ils avaient été, dépouillés de toute velléité de révolte, de toute hargne rebelle.


    Les autres prisons étaient bien différentes: les carrières où l’on brisait sans fin la roche, ou encore les mines de sel qui s’enfonçaient dans les entrailles de la toundra et dont on extirpait les précieux cristaux, dans des ténèbres impénétrables et gelées.


    Être envoyé dans ces camps-là, c’était disparaître, purement et simplement. Beaucoup auraient préféré la mort, mais la mort était une notion absente des livres de loi tyviens. De fait, se retrouver en prison n’était pas considéré comme un châtiment puisque, selon la logique perverse des Hauts Juges – rassemblés en un conseil quasi militaire qui régnait sur l’île d’une main de fer –, être envoyé dans l’un de ces camps signifiait «être libéré». Les détenus n’étaient-ils pas libres de quitter la prison quand ils le souhaitaient?


    Elle n’avait pas d’enceinte.


    Certes, il y avait des gardes. Si le prisonnier plaignait d’ailleurs ces racailles elles-mêmes condamnées à d’interminables patrouilles dans la désolation gelée, au moins, ces salauds pouvaient rentrer chez eux une fois leur service terminé. Les gardiens étaient là pour gérer le camp de détention: maintenir l’ordre, s’assurer que le travail était fait, punir ceux qui n’atteignaient pas leur quota, qu’il s’agisse de kilos de bois, de sel ou de roche brisée. Mais en aucun cas pour empêcher les détenus de s’enfuir.


    Aux dires des Hauts Juges, aucune évasion n’était possible, car, par définition, ces lieux n’étaient pas des prisons: aucun rempart, aucune porte, aucune barrière. Les «prisonniers» n’étaient ni entravés, ni menottés, ni enfermés, de jour comme de nuit. Ils étaient libres de partir, et autorisés à retourner chez eux pour y retrouver leur famille, leur cité, leurs idéaux…


    Mais, de fait, s’échapper conduisait à une mort certaine, et les prisonniers le savaient bien. Les Hauts Juges aussi, mais comme ils n’enfermaient personne, ils gardaient les mains propres et la conscience tranquille.


    Pourquoi un libérateur culpabiliserait-il?


    


    Le prisonnier et ses deux captifs restants avaient découvert le premier corps à un peu moins de deux kilomètres des lumières du camp. Il en manquait la moitié. Il gisait ventre à terre, les bras écartés. La déchirure béante dans le fin tissu qui recouvrait son dos révélait une chair indemne aussi blanche que de l’albâtre de Morley, gelée, fossilisée à jamais.


    Ce qui était arrivé au bas du corps restait un mystère. Si près du camp, le fugitif était probablement mort de froid plutôt que d’une attaque de loups. Malgré tout, si l’hiver de sa fuite avait été particulièrement rude, il est possible qu’un animal affamé se soit risqué plus près des habitations humaines qu’à son habitude et lui ait arraché les jambes. La lumière et les gardes proches l’auront probablement fait fuir avant qu’il ait eu le temps de dévorer le reste du cadavre, conservé depuis par le froid. Peut-être le malheureux était-il mort la veille. Peut-être gisait-il là depuis cinquante ans…


    Cela avait été le premier d’une longue série. On disait que du haut de la tour nord d’Utyrka, par temps clair, on apercevait des morts plus proches du camp encore, mais le prisonnier n’était jamais allé vérifier.


    Aujourd’hui, il n’y avait plus rien à escalader de toute façon. La tour nord n’existait plus.


    Peu de temps après la première dépouille, ils en avaient découvert une deuxième, une troisième… puis de nombreuses autres. De longues heures durant, le prisonnier avait fait suivre à ses compagnons enchaînés une piste de corps aussi froids que des fantoches de glace; tous donnaient l’impression d’avoir voulu s’allonger un instant dans la neige pour ne plus jamais se relever.


    Certains d’entre eux étaient entiers. D’autres, non.


    Le soir du deuxième jour, le prisonnier assassina le deuxième captif dont il débita le corps à l’aide d’un couteau à double tranchant muni d’une poignée d’or. Comme hypnotisé, l’autre détenu, assis dans la neige au bout de sa chaîne, avait assisté à la scène d’un regard vitreux. Le prisonnier avait ensuite éparpillé la viande et les os sanguinolents dans la neige aussitôt criblée d’écarlate. Cela semblait une pâture bien maigre sous le froid soleil des plaines, et les os ne lui seraient d’aucune utilité, mais cela suffirait. Désormais à l’abri des loups, son dernier captif et lui auraient le temps d’atteindre le glacier.


    La liberté.


    


    Le prisonnier avait examiné les trois premiers cadavres, pour se convaincre qu’ils n’auraient pas pu lui convenir: il savait avant son départ qu’il tomberait sur des corps gelés, mais il était persuadé que ce serait inutile. Son observation attentive des corps le lui confirma: la chair était dure. Sa double lame pouvait la faire plier, mais les os étaient inexploitables, la matrice de cristaux de glace qui s’y était formée ayant eu raison de la réserve de pouvoir qu’ils avaient un jour recélée.


    Il n’y avait plus rien à en tirer.


    Ce dont il avait besoin, c’était des os d’un homme en vie; des os vibrants d’énergie. S’il voulait s’échapper de la toundra et retourner au monde, il devrait avoir recours à une magie bien spécifique et singulière. Telle était la raison pour laquelle il avait décidé de prendre un troisième captif. Le deuxième, il l’avait utilisé pour sa chair; celui-ci, il l’avait emporté pour ses os.


    Le prisonnier scruta l’auge glaciaire devant lui. Le précipice au bord duquel il se tenait s’achevait quelque trois cents mètres au-dessous, peut-être plus. La roche noire balafrait le paysage d’un blanc infini et aveuglant qu’il avait traversé jusqu’ici. La ligne d’horizon, frêle et oscillante, n’était rien de plus qu’un trait de boue grise, seule délimitation visible entre le sol et le ciel.


    Au-delà du précipice s’étirait une vallée large et profondément encaissée: sol de neige durcie, parois dentelées de gigantesques blocs de glace d’un bleu profond et translucide, saphirs effilés lancés à l’assaut du ciel.


    D’aucuns parlaient de cette vallée d’une beauté indicible comme de l’une des merveilles de ce monde. Depuis des siècles, on explorait et dessinait ce champ de glace, mais même les gravures d’une précision absolue qui illustraient les tomes consacrés à la géographie de la région – ceux de l’Académie de philosophie naturelle de Dunwall – ne parvenaient pas à rendre justice à la majesté époustouflante de ce paysage.


    Ce paysage. C’était la clé de tout.


    Son col de fourrure remonté haut sur son visage, le vent violent frappant contre le large bord de son chapeau, le prisonnier détourna ses verres rouges de l’auge glaciaire et posa le regard sur son captif, prostré dans la neige derrière lui. L’homme brisé leva la tête. Peut-être avait-il senti, bien que sa raison fût noyée par le trouble et la démence, que son heure était venue. La docilité était un autre des effets de la magie du prisonnier: ce pouvoir grâce auquel il avait pu quitter le camp, traverser la toundra, et qui lui permettrait bientôt de retourner au monde, à la civilisation.


    D’avoir sa revanche.


    Le dernier captif contempla son reflet dans les lunettes protectrices de son maître, ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son ne franchit ses lèvres. À genoux dans la neige, l’ancien gardien du camp se balançait de droite à gauche, comme envoûté par sa propre image. Il avait les yeux hagards, pourtant, les pupilles rétractées, et la peau du visage rougie par le froid et le vent qui hurlait, crissait et hurlait encore à ses oreilles.


    Derrière son écharpe, le prisonnier sourit.


    La magie – l’aura invoquée – tenait bon.


    Bientôt, il serait libre.


    De son autre main gantée, celle qui ne tenait pas l’extrémité de la chaîne qu’il utilisait comme une laisse, il fouilla dans les replis de son manteau. Avant même d’avoir touché le couteau, il sentit la chaleur qu’irradiait la double lame. Finalement, peut-être que l’écharpe, le manteau et le chapeau ne lui étaient pas si utiles que cela. Peut-être aurait-il pu épargner ce garde qu’il avait délesté de ses vêtements…


    Qu’importe. Il avait aimé voir le gardien mourir. Le plaisir avait été discret, certes, mais il ne l’en avait pas moins ressenti. Peut-être parce qu’il s’était agi de l’acte qui avait marqué le début de sa vindicte, de la guerre qu’il avait déclarée et menait désormais contre ses oppresseurs. Le premier des nombreux cadavres qu’il comptait laisser derrière lui.


    Le prisonnier tira le couteau de sa ceinture. Aussitôt, le captif riva son regard hypnotisé sur les lames, les observa avec attention. Elles brillaient d’un éclat doré, renvoyaient la lumière froide du soleil et gravaient sur les paupières du malheureux l’étincelle primitive, souvenir d’un feu ancien, du Grand Incendie qui, en des temps immémoriaux, avait réduit un monde en cendres pour mieux faire naître le nouveau.


    Le couteau diffusait une chaleur agréable dans la main du prisonnier; elle se répandit le long de son bras, baigna bientôt son corps tout entier. Il eut la soudaine sensation d’entrer à pas lents dans l’une des rares sources volcaniques qui sourdaient çà et là dans la toundra et offraient aux prisons chaleur et énergie.


    Il leva le couteau doré, puis plaça la pointe de la lame à double tranchant au creux de la gorge du captif.


    —Le peuple de Tyvia te remercie pour tes bons et loyaux services, lui dit-il.


    Le captif leva les yeux vers lui, son regard vitreux trahissant le peu de conscience qu’il avait de la situation. Alors, le prisonnier enfonça la lame dans sa gorge, et la neige blanche se gorgea à leurs pieds d’un liquide chaud et écarlate.

  


  
    


    Quelque part dans la cité de Dunwall


    7ejour du mois des Ténèbres, an 1851


    


    «La petite Lady Emily est très indisciplinée, ce qui est regrettable. Elle bénéficie ici, à Dunwall Tower, d’une excellente éducation sous la houlette des meilleurs professeurs des Îles, mais sa mère lui passe tous ses caprices et elle utilise le plus clair de son temps à rêvasser, à dessiner ou à apprendre l’escrime avec Corvo, armée d’un bâton. Cette jeune fille régnera peut-être un jour sur l’Empire: chaque minute qu’elle passe en pitreries est une minute perdue.»


    


    «Notes du Maître Espion»,

    extrait des Mémoires personnelles de Hiram Burrows.


    Texte vieux de plusieurs années.

  


  
    


    Trois pensées lui traversèrent l’esprit tandis qu’elle bondissait depuis le bord du toit. La première, c’était que celui du toit opposé était peut-être plus éloigné qu’elle l’avait estimé, et qu’il était fort probable que, ne s’étant pas lancée d’assez loin, elle chute à pic vers une mort aussi certaine que douloureuse. Trois étages plus bas, elle s’écraserait sur les pavés de la rue.


    La deuxième, c’était qu’à l’exception notable du mois des Grands Froids – indétrônable plaie –, le mois de la Pluie, en plus d’être la période la plus déprimante de l’année, n’était peut-être pas le meilleur moment pour courir sur les toits. Les pluies diluviennes qui noyaient les nuits de Dunwall rendaient le parcours quelque peu périlleux.


    La troisième, c’était que l’inévitable mort qui l’attendait était une fin bien banale pour l’Impératrice des Îles, et que son père risquait de se montrer extrêmement désappointé par ce manque de prestige.


    Une quatrième pensée – celle de Corvo debout au-dessus de son corps disloqué, moins triste qu’agacé qu’elle n’ait pas réussi un saut aussi enfantin – fut chassée de l’esprit d’Emily Kaldwin sitôt qu’elle atterrit, pieds devant, sur le toit plat de l’autre bâtiment.


    Son corps svelte et athlétique – mû par des réflexes aiguisés par dix années de pratique – absorba l’impact du saut hasardeux en se lançant à l’instinct dans une habile roulade avant. L’arrière de son manteau mouillé par les flaques projeta dans les airs un arc d’eau.


    Puis Emily, à genoux, marqua une pause, les paumes plantées sur le toit, la pluie dégoulinant de la pointe de sa capuche jusque dans la flaque qui grandissait sous elle.


    Respirer…


    Une fois.


    Deux fois.


    Trois fois.


    Hmm… Pas si désastreux, tout compte fait. Mieux valait trop loin que pas assez…


    Dans la nuit noire et sous la pluie battante, qui plus est. Joli exploit.


    Sous sa capuche, Emily s’autorisa un petit sourire.


    Pas mal, Impératrice. Pas mal du tout.


    Peut-être que si son père avait assisté à la scène, il se serait un peu moins offusqué de son comportement.


    Elle tourna les talons, se releva, puis avança jusqu’au bord du toit. Le sourire s’effaça de son visage anguleux, et elle se renfrogna. Elle ferait mieux de se concentrer un peu plus, malgré tout: la prochaine erreur de jugement pourrait lui être fatale.


    La descente avait été longue, et ce défi plus qu’inconscient. Elle avait réussi, certes, mais seulement grâce à l’entraînement imposé par son père et aux heures innombrables qu’elle avait passées à bondir le long des créneaux de Dunwall Tower en se dissimulant à la vue des patrouilles.


    Un éclair illumina le ciel et dessina sur le sol la silhouette précise de la tour. Le tonnerre roula, gronda aussi fort qu’un canon, la pierre de la ville renvoyant partout sa colère assourdissante. Il était tard – tôt serait plus exact, quelques petites heures seulement après minuit– et, vu le déluge incessant, elle était probablement la seule à s’activer dehors.


    En tout cas, il ne faisait aucun doute qu’elle était la seule, à cet instant précis, à jouir d’une telle vue. Elle se détourna du rebord, trotta jusqu’à la paroi attenante de l’immeuble voisin – un peu plus élevé – dont le toit n’était qu’un fouillis de tuiles assemblées avec la précision d’un enfant qui aurait abusé de gâteau serkonien au miel.


    Une fois près de la paroi, elle accéléra, bondit, planta un pied sur un rebord de fenêtre, se projeta vers le mur opposé sur lequel elle prit appui pour s’élever jusqu’au toit qu’elle agrippa des deux mains, avant de s’y hisser. Elle poursuivit son parcours, utilisant les angles et saillies du bâtiment – fenêtres, corniches, frontons, gâbles – pour s’élever toujours plus haut. Quelques minutes plus tard, elle se tenait au sommet d’une petite tour carrée qui semblait être le point culminant de ce quartier de la ville. Elle ne baisserait pas les bras.


    Malgré son épaisse capuche, la pluie avait trempé ses cheveux d’un noir d’encre. Elle lâcha un soupir et retira sa capuche. L’eau ruisselait le long de son visage. Elle scruta le dédale que formaient en contrebas les innombrables rues et ruelles flanquées de hauts bâtiments effilés – faits de granit sombre de Gristol ou de briques brunes usées par le temps – dont les pignons des toits étaient autant de doigts pointus qui menaçaient le ciel nocturne. Dunwall. Sa cité, lui disait-on, mais cette réalité avait encore du mal à prendre corps en son esprit.


    Un nouvel éclair zébra le ciel, et Emily se baissa soudain, craignant d’être vue. Son expédition depuis la tour de Dunwall jusqu’à l’orée du manoir Boyle – en passant par les toits, par le pont auquel sa famille avait donné son nom, puis en franchissant les bâtisses étroites massées le long de la berge sud du Wrenhaven – devait se faire dans le plus grand secret, et sa vigilance ne devait jamais trahir la discrétion nécessaire à son entreprise.


    Personne ne l’avait vue, cette fois; grâce à l’obscurité et à la pluie, surtout.


    Emily était bien entraînée: dix ans de dur labeur et d’efforts durant les rares heures qu’elle ne perdait pas en obligations impériales. Dix ans de souffrance, de coupures, de contusions et… d’une quantité non négligeable de sang perdu. Pendant dix ans, il faut dire qu’elle avait été formée par le meilleur des maîtres, le Protecteur royal en personne: Corvo Attano.


    Un protecteur qui, de surcroît, n’était autre que son père. Le temps avait beau peser chaque année un peu plus sur ses épaules, il demeurait le meilleur espion, le meilleur agent et le meilleur combattant au corps à corps de tout l’Empire.


    Sous la pluie torrentielle qui criblait les toits de la cité, Emily s’accroupit et prit quelques secondes pour penser à lui. Elle se sentait privilégiée de l’avoir eu auprès d’elle. Non pour sa défense – il la protégeait autant comme son Impératrice que comme sa fille –, son amitié, son amour ou ses conseils pour naviguer en mers officielles et officieuses, mais pour ses compétences dans les arts exigeants du subterfuge, de l’espionnage, de l’observation et, naturellement, de la furtivité et du combat.


    Ces compétences, il les lui avait inculquées pendant ces dix dernières années, mais elle avait appris bien d’autres choses de lui. Emily sourit. Elle avait été couronnée quinze ans plus tôt. Quinze années seulement? Hiram Burrows, le Lord Regent, avait alors été destitué, et Emily avait hérité du trône que l’assassin de sa mère, l’Impératrice Jessamine Kaldwin Première, avait ainsi laissé vacant. Jessamine… Tuée sur ordre du Lord Regent lui-même dans le cadre d’une cabale orchestrée par un cercle d’aristocrates de Dunwall que Corvo avait anéanti en personne.


    Emily pensait ces événements si vieux… À ses yeux, tout avait toujours été ainsi. Et n’était-ce pas la vérité, à quelques années près? Elle avait dix ans à la mort de sa mère. Aujourd’hui, à vingt-cinq ans, lorsqu’elle s’autorisait à y penser, elle souffrait toujours de son absence. La plupart du temps elle devait bâillonner ses souvenirs de l’Impératrice Jessamine: malgré la tragédie qu’avait été sa mort, elle-même avait une vie à vivre et une tâche à accomplir.


    Et quelle tâche… Depuis quinze ans, elle était pour l’Empire une dirigeante autoritaire et juste, luttant pour réparer les dégâts causés par le Lord Regent à Dunwall et au reste de son domaine. Dans le même temps, Corvo et elle s’étaient lancés dans une entreprise bien moins officielle, dessein qui lui valait de se trouver là, accroupie sur un toit au beau milieu de la nuit.


    Sans les murs du palais pour la retenir prisonnière, sans protocole aliénant, sans étiquette pour brider ses actes et ses envies, ici à l’air libre, la cité était sienne. Ici, maintenant qu’elle était seule, elle avait le sentiment de pouvoir se déplacer à sa guise, agir à sa guise, sans que personne n’en sache rien.


    Pas même Corvo Attano, le Protecteur royal.


    Car, pour lui comme pour tous les résidents du palais – des soldats qui gardaient les portes aux membres de sa cour dans l’antique donjon –, l’Impératrice jouissait en ce moment même d’un sommeil bienheureux dans ses appartements.


    Emily gloussa, la pluie étouffant son rire, et se dissimula de nouveau sous sa capuche.


    Sortir de la tour avait été le plus simple: dans sa chambre à coucher, une porte cachée menait à une salle secrète qu’elle avait découverte enfant, avant la mort de sa mère, avant que sa vie entière se retrouve chamboulée. Elle n’en avait jamais rien dit à personne, bien qu’elle soit consciente que certains membres de la cour, parmi les plus anciens, savaient que la tour recélait nombre de salles et de passages secrets.


    Dans la vaste pièce sur laquelle ouvrait sa chambre, Emily avait, sans l’aide de personne, installé une armurerie où, en plus des armes, pièces d’armures, capuchons, manteaux et coiffes diverses, elle avait remisé son or. En résumé, tout ce dont elle aurait besoin lors de ses nouvelles aventures.


    Ses péripéties en dehors du palais.


    À la vérité, elle n’avait pas eu à piocher souvent dans sa réserve: les cordes, grappins et autres crampons ne faisaient guère que la ralentir. L’un des rares articles dont elle se servait était une paire de mitaines qui recouvraient tout de même le dessus de ses doigts: elles amélioraient sa préhension tout en protégeant ses mains des multiples agressions qu’elles pouvaient subir lors de ses expéditions sur les toits de la cité, où elle bondissait sans cesse de gouttière en corniche.


    En tant qu’Impératrice, ses mains étaient la partie de son corps à laquelle elle prêtait le plus d’attention. Et pour cause: sans cesse, on les caressait des lèvres, on les tenait avec révérence. En d’autres termes, amis et ennemis disposaient d’une multitude d’occasions de les étudier de près.


    La vie d’Impératrice était bien étrange à ses yeux. Même après toutes ces années, elle peinait à s’y habituer. Emily releva la tête. Le ciel sembla prendre cela pour une invitation et déversa sur elle une pluie toujours plus dense, toujours plus lourde. Cela ne l’empêcha pas d’entendre, perçant le rugissement des trombes d’eau, la tour de l’horloge de Dunwall qui, dans le quartier résidentiel, sonnait la deuxième heure après minuit.


    Emily se tourna en direction du clocher: après Dunwall Tower, la tour de l’horloge était le bâtiment le plus vertigineux de la cité. Cela faisait deux mois qu’Emily explorait la ville la nuit: elle la traversait jusqu’à la berge sud du Wrenhaven, puis se cantonnait à ce quartier de la cité. Peut-être avait-ce été une décision inconsciente, une volonté secrète d’éviter d’être vue par les membres de l’aristocratie qui, le plus souvent, préféraient la rive nord plus huppée.


    La tour de l’horloge – la pluie battante n’enlevait rien à sa superbe –, voilà qui ferait un défi d’escalade intéressant…


    Une nouvelle épreuve.


    Sa décision prise, Emily s’arrêta quelques instants dans l’espoir que la pluie se calme un peu. À son heureuse surprise, les éléments déchaînés semblèrent obéir à son royal désir, et la pluie torrentielle se mua rapidement en grain plus supportable. Cela n’enlèverait rien à la dangerosité des toits, cependant, aussi devrait-elle redoubler de vigilance. En tout cas, elle avait le temps d’escalader la tour, puis de rentrer au palais avant que quiconque se soit rendu compte de sa disparition. Elle réfléchit un instant à son emploi du temps du lendemain – du jour, pour être plus précis –, mais rien d’important ne l’attendait. Elle pourrait se permettre un réveil tardif.


    Emily invoqua toute sa détermination, approcha de la pente abrupte devant elle, cherchant déjà des yeux son itinéraire à travers les immeubles et les ruelles de la cité.


    Alors, le sourire aux lèvres, elle enleva une fois de plus sa capuche et se rua vers le bord du toit.

  


  
    PREMIÈRE PARTIE


    LA CITÉ EN SOMMEIL

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    Le Golden Cat

    Quartier de la distillerie, Dunwall


    1er jour du mois des Ténèbres, an 1851


     


    « Il existe à Dunwall un établissement appelé le Golden Cat. Il s’agit, je crois, de thermes, bien que certains le qualifient de bordel. »


     


    Extrait de Femmes disparues : le Golden Cat,

    roman policier dont l’action se déroule principalement au Golden Cat.


     


    Galia Fleet passait une fort bonne soirée, ce dont ne pouvait se targuer le bougre imbibé qui rendait ses tripes dans le caniveau de la ruelle, juste derrière le Golden Cat.


    Galia but une gorgée au goulot de sa bouteille d’Old Dunwall, puis baissa les yeux vers le… le quoi, au juste ? La veste de velours noir brodée d’or du bonhomme avait eu un peu plus d’élégance, quelques instants plus tôt, lorsqu’elle n’était pas encore détrempée et crottée de… ce dans quoi il avait roulé.


    Sous la veste, on entrevoyait un riche gilet violet – épargné par le caniveau, mais souillé de traces de vomi – tout régalien. Ce violet avait une signification, non ? Cet homme était-il un agent haut placé ou était-ce la mémoire de Galia qui lui jouait des tours ?


    Elle haussa les épaules, prit une autre gorgée de whisky, puis tapota du bout de la botte le corps inerte. Le geignard pourrait bien être ambassadeur royal pour le compte d’une lointaine couronne que ça n’aurait pas grande importance : au Golden Cat, les noms étaient tus, les rangs et identités aussi, car ne comptaient ici que les écus remisés dans les bourses.


    Galia mit au type un second coup de pied, et il roula sur le côté tel un ballot de lin tout juste déchargé de la cale d’un navire de la Guilde marchande d’Horizon. Le bougre émit une série de gémissements et de gargouillis gutturaux.


    Son arme – une canne-épée qu’il avait eu le malheur de tirer dans l’enceinte du bordel – gisait brisée près de la porte arrière du Cat. Un beau gâchis, selon Galia : elle lui avait semblé de qualité. Elle aurait pu servir d’arme tout à fait honnête, si elle n’avait pas été utilisée comme vulgaire accessoire par un aristocrate vaniteux. Galia se serait fait une joie de la garder, d’ailleurs, mais elle l’avait elle-même cassée, avant d’attraper le type par le col de son gilet violet et de le jeter dans la boue au-dehors.


    La canne-épée aurait fait un joli trophée ; un bel ajout à la collection d’armes qu’elle entreposait dans son bureau. Son rôle de responsable de la sécurité du Cat lui valait, de la part de Madame Steele, une liberté d’action dont elle ne se privait pas… Pour autant, même Madame Steele, fille de l’ancienne mère maquerelle Madame Prudence, tiquerait si elle venait à découvrir la petite armurerie que Galia s’était constituée à l’abri des regards.


    Le whisky commençait à faire son effet, et Galia observait le bois brisé, grisée par l’alcool et le tangage agréable de la ruelle. Peut-être pourrait-elle donner l’arme à son assistant, Rinaldo, au cas où il soit possible de la réparer…


    Oh, et puis, qu’importe. C’était beaucoup d’efforts pour bien peu de chose, d’autant qu’elle n’était pas certaine que Rinaldo approuverait l’existence de sa petite collection.


    L’homme qui s’agitait mollement dans le caniveau gémit une fois de plus, tenta de se relever avec maladresse, mais ne parvint qu’à relever l’arrière-train, la face baignant toujours dans les déjections qui filaient dans la rigole. Galia sourit et, incapable de résister à la tentation, renvoya d’un coup de pied le bougre dans la fange.


    — La prochaine fois, tu y réfléchiras peut-être à deux fois avant de vouloir impressionner les filles avec ton gros joujou, se moqua Galia, pas certaine que l’homme l’entendait vraiment.


    Le corps du mufle fumait comme le navire d’une troupe de Harponneurs. Il ne semblait pas se rendre compte qu’il n’avait pas réussi à se relever.


    Galia soupira, les mains sur les hanches, la griserie dont l’avait gratifiée le whisky cédant le pas à un accès de mélancolie mordante.


    C’est vraiment ça, ma vie, maintenant ? se demanda-t-elle. Virer les noblaillons anonymes du Golden Cat quand l’excitation leur monte un peu trop à la tête ?


    À trente-cinq ans, Galia s’estimait plutôt en forme pour son âge, mais quand les vapeurs de l’alcool s’emparaient d’elle – comme en cet instant précis – elle se sentait bien plus âgée.


    Elle lâcha un nouveau soupir, but une gorgée de plus au goulot et passa une main dans ses courts cheveux blonds et gras.


    Le temps avait donc filé si vite ? Où avaient disparu ses années fastes, ses jeunes années, lorsqu’elle ne jurait que par l’aventure et l’argent ? Lorsqu’elle portait avec fierté le masque de son gang et voyageait au côté de son chef, celui dont elle suivait les ordres, auquel elle obéissait sans faille, l’aidant à nettoyer la cité d’abrutis pour un joli pactole ?


    En tout cas, c’était la version que lui avait servie Daud, et celle qu’elle avait décidé de croire. Assassin novice de vingt ans à l’époque, elle l’aurait suivi jusqu’au bout du monde.


    Un jour, même, il lui avait semblé que la bonne fortune lui avait souri : Billie Lurk avait disparu. Jamais elle n’avait été si heureuse. Elle n’aimait pas la petite seconde de Daud et, avec sa disparition, Galia avait une chance de montrer à ce dernier de quoi elle était faite ; de lui montrer qu’elle méritait davantage d’être son bras droit que cette adjudante patibulaire.


    Et puis, ça avait été au tour de Daud de s’évanouir dans la nature…


    Peu de temps après, tous les autres avaient suivi. Certes, Thomas avait pris la tête des Harponneurs – ce qu’il restait du gang, en tout cas –, ralliant à lui les survivants et les membres d’autres gangs de petite influence pour former son propre clan, mais…


    L’homme au gilet violet expira, puis son visage replongea dans le caniveau. Tirée de ses errances, Galia marcha jusqu’à lui et, après en avoir jaugé les risques, se pencha et le retourna sur le dos. Un aristo plein comme une outre, c’était une chose, mais un noble mort après s’être noyé dans l’eau fangeuse d’une rigole, c’était un autre et bien plus épineux problème. Le Golden...
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