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LA CALAMITE






C'est la petite voix douce qu'entend l'dme,
et non le fracas assourdissant de la Calamité.

William Dean HOWELLS






Dumfries, Ecosse

Lorsque Ross MacLeod appuya sur la détente pour abattre
le faisan, il n’avait aucun moyen de savoir qu’il venait de se
donner la mort. A lui ainsi qu'a des millions d’autres étres
humains. Par une journée froide et humide, la derniére de
ce qui serait sa derniere année, il chassait avec son frere et
son cousin, parcourant le terrain gelé qui craquait sous les
pieds, dans un ciel d’hiver bleu délavé. I se sentait en pleine
forme, lui qui a soixante-quatre ans visitait la salle de sport
trois fois par semaine et dont la passion pour le golf se
traduisait par un handicap de neuf. Avec son jumeau Rob,
il avait fondé — et continuait de diriger — une entreprise
de marketing qui connaissait un beau succes, basée a New
York et Londres. Son épouse depuis maintenant trente-neuf
ans était restée, avec celle de Rob et celle de leur cousin
Hugh, bien au chaud dans leur charmante vieille ferme.
Avec le feu qui crépitait dans les cheminées et la bouilloire
toujours préte, les femmes avaient tenu a mettre les petits
plats dans les grands pour le réveillon du Nouvel An. Leurs
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maris évoluaient gaillardement a travers champs, en grandes
bottes en caoutchouc.

La ferme des MacLeod, transmise de pére en fils depuis
plus de deux cents ans, s’étendait sur quatre-vingts hectares.
Hugh adorait son domaine, autant qu’il aimait son épouse,
ses enfants et ses petits-enfants. Depuis le champ qu’ils tra-
versaient, on apercevait des collines dans le lointain, a lest.
Dans la direction opposée, pas si loin, la mer d'Irlande s’agitait.
Les freres voyageaient souvent en famille, mais ce pélerinage
annuel a la ferme restait un grand événement pour tous les
deux. Dans leur enfance, ils y avaient souvent passé un mois
pendant I'été, et avaient couru la campagne avec Hugh et son
frére Duncan, qui avait depuis trouvé la mort dans les rangs de
I'armée. Ross et Rob, les garcons de la ville, avaient toujours
adoré aider leur oncle Jamie et leur tante Bess a la ferme.

IIs avaient appris a pécher, chasser, nourrir les poules et cher-
cher leurs ceufs. Ils avaient parcouru les foréts et les champs, a
pied et a cheval. Souvent, par des nuits sans lune, ils s'étaient
éclipsés pour aller sur le terrain qu’ils foulaient en ce moment
méme. Ils y tenaient des réunions secrétes et tentaient d’'invo-
quer les esprits dans le petit cercle de pierres que les gens du
cru appelaient sgiath de solas : bouclier de lumiére.

Jamais ils n’y étaient parvenus, pas plus qu’ils n’avaient
repéré les fées et les haints, ces fantdmes qui, ils en avaient
la certitude, erraient dans les foréts. Toutefois, lors d'une
aventure nocturne, au moment oll méme l'air retenait sa res-
piration, Ross aurait juré percevoir une présence ténébreuse,
entendre bruisser ses ailes, voire humer son haleine fétide. Il
avait senti, affirmait-il toujours, le souffle s’insinuer en lui.
Dans sa panique d’adolescent, il avait quitté le cercle avec une
telle hate qu’il avait trébuché et s’était éraflé la paume de la
main sur une pierre. Une unique goutte de sang était tombée
a terre. Devenus hommes, ils riaient encore de cette nuit si
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lointaine et chérissaient ces souvenirs. Devenus hommes, ils
avaient amené leurs femmes, puis leurs enfants, a la ferme
pour une visite annuelle qui commengait au lendemain de
Noél et se terminait au 2 janvier.

Leurs fils, accompagnés de leurs épouses, venaient de partir
le matin pour Londres, ou ils féteraient la nouvelle année
avec des amis et s'attarderaient quelques jours pour affaires.
Seule la fille de Ross, Katie, enceinte de jumeaux, était restée
a New York. Elle prévoyait d’accueillir ses parents avec un
diner qui n’aurait jamais lieu. Mais en ce vivifiant dernier jour
de 'année, Ross MacLeod se sentait aussi en forme et joyeux
que lenfant qu'il avait été. Il s'interrogea un instant sur le petit
frisson qui lui parcourait I'échine, sur les corbeaux qui volaient
et croassaient au-dessus du cercle de pierres, mais au moment
ot il écartait son inquiétude, le faisan male s’éleva dans les airs,
en une myriade de couleurs sur le ciel pale. Ross leva le calibre
douze offert par son oncle pour son seiziéme anniversaire et
suivit le vol de l'oiseau. Peut-étre la base de sa paume, éraflée
plus de cinquante ans auparavant, le picota-t-elle, puis palpita
un instant. Pourtant... il appuya sur la détente. Lorsque le coup
résonna dans lair, les corbeaux criérent, sans pour autant se
disperser. Au contraire, 'un d’eux se précipita, comme pour
attraper la proie abattue. L'un des hommes rit quand l'oiseau
noir, lancé a pleine vitesse, se heurta au faisan en pleine chute.
Le faisan mort atterrit juste au centre du cercle de pierres. Son
sang macula le sol gelé. Rob posa une main sur I'épaule de
son frere et les trois hommes sourirent tandis que le joyeux
labrador de Hugh filait chercher le gibier.

— Vous avez vu ce fou de corbeau ? s'exclama Ross, qui
esquissa un signe de téte incrédule, puis rit de nouveau. Il
n’aura pas de faisan pour diner.

— Mais nous, si, répliqua Hugh. Ca fait trois pour chacun,
assez pour un festin.
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Les hommes rassemblerent leur gibier et Rob sortit rapi-
dement une perche a selfie de sa poche.

— Toujours prét.

Ils poserent alors : trois hommes aux joues rougies par
le froid, les yeux du bleu étincelant des MacLeod. Puis ils
refirent le plaisant chemin de retour a la ferme.

Derriére eux, le sang de l'oiseau, comme chauffé par une
flamme, imbibait peu a peu le sol gelé. La couche de givre
s'amincit et se craquela sous le liquide frémissant.

Les chasseurs victorieux avangaient d’'un bon pas entre
les champs ot le seigle d’hiver s’agitait légérement au vent,
et les moutons qui broutaient sur une petite colline. L'une
des vaches que Hugh gardait pour l'engraisser descendait
nonchalamment.

Ross, satisfait, s’estimait béni de terminer une année et
d’en entamer une autre a la ferme, en compagnie de ceux
qu’il aimait. La fumée s’échappait des cheminées de la solide
maison en pierre. A leur approche, les chiens, qui avaient
accompli leur mission de la journée, partirent en avant pour
jouer et se chamailler. Les hommes, qui connaissaient la
musique, se dirigérent vers un petit hangar. Millie, I'épouse
de Hugh, femme et fille de fermier, refusait catégorique-
ment de vider et dépecer le gibier. Ils se mirent donc au
travail, sur un plan que Hugh avait construit pour cette
activité. Ils bavardaient tranquillement, évoquant la chasse
et le repas a venir, pendant que Ross prenait un sécateur
pour sectionner les ailes de I'un des faisans. Il le nettoya
comme son oncle le lui avait appris, en coupant prés du
corps.

Certains morceaux seraient utilisés pour la soupe, et ils
étaient déposés dans un sac en plastique épais a destination
de la cuisine. D’autres partaient dans un autre sac pour étre
jetés. Rob leva une téte coupée en imitant des piaillements.
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Malgré lui, Ross rit en jetant un ceil. Son pouce dérapa alors
sur un os cassé.

— Merde, marmonna-t-il en posant 'index dessus pour
arréter le filet de sang.

— Ben alors, tu sais qu’il faut faire attention, se moqua
Hugh.

— Oui, bon. Cest a cause de notre clown.

Quand il retira la peau de 'animal, le sang de l'oiseau se
méla au sien. Une fois leur tiche terminée, ils nettoyérent
la volaille vidée avec de 'eau glacée tirée du puits avant de
Papporter a la cuisine. Les femmes étaient réunies dans la
grande cuisine de ferme dont I'air était imprégné des senteurs
de patisserie et de la chaleur de Iatre. Ross trouva le tableau
si agréable qu’il en fut touché. II déposa les oiseaux sur le
large comptoir et prit sa femme dans ses bras, la faisant rire.

— Le retour des chasseurs.

Angie lui donna un baiser rapide et sonore. Millie, dont la
tignasse rousse bouclée était rassemblée au sommet du créne,
hocha la téte avec approbation devant le gibier.

— Il y a de quoi rétir pour notre féte et aussi pour le
réveillon. Si on faisait des tourtes au faisan et aux noix ? Tu
les aimes bien, Robbie, je me rappelle.

11 sourit et tapota la bedaine qui débordait par-dessus sa
ceinture.

— Je ferais mieux de retourner en descendre quelques
autres, histoire qu’il en reste pour tout le monde.

Sa femme Jayne lui planta un doigt dans le ventre.

— Comme tu comptes t'empifirer, tu vas travailler avant.

— Ah ¢a, oui, approuva Millie. Hugh, allez chercher
la grande table pour la mettre dans le grand salon, pour le
réveillon, et mettez-y la nappe en dentelle de ma meére. Je
veux les jolis chandeliers dessus. Et prenez les chaises sup-
plémentaires dans le placard et installez-les.
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— On pourra les installer n'importe comment, de toute
fagon, vous voudrez qu’on les change de place.

— Raison de plus pour vous y mettre, répliqua Millie qui
se frotta les mains devant les volailles. Trés bien, mesdames,
chassons les hommes pour qu’ils se bougent et commengons
de notre coté.

La famille heureuse se prépara un véritable festin et fit
honneur aux faisans rotis avec de l'estragon, farcis aux oranges,
aux pommes, a 'échalote et a la sauge, sur un lit de carottes,
de pommes de terre et de tomates. Les petits pois et le bon
pain brun sorti du four accompagnaient le tout, sans oublier
du beurre fermier.

En famille et entre vieux amis, ils appréciérent le dernier
repas de 'année avec deux bouteilles du Cristal que Ross et
Angie avaient rapportées de New York spécialement pour
l'occasion. Une petite neige tourbillonnait au-dehors pen-
dant que tout le monde débarrassait et faisait la vaisselle,
encore dans le bonheur du repas et tout 4 'impatience de la
féte a venir. Les bougies allumées, les feux crépitants, encore
de la nourriture — fruit de deux jours de préparatifs — sur
les tables, ainsi que du vin, du whisky et du champagne.
Du traditionnel cordial ainsi que des scones, du haggis et
un assortiment de fromages pour Hogmanay, le réveillon
a Pécossaise.

Certains voisins et amis arrivérent en avance pour manger,
boire et échanger les derniéres nouvelles, pour taper des pieds
en rythme avec les flites et les violons. La maison s’emplit
de musique, de chants et de camaraderie, et la vieille pendule
au mur sonna minuit. [’année mourut au dernier coup et le
Nouvel An fut accueilli par des acclamations, des baisers et
des voix qui entonnaient Auld Lang Syne. Ross avait Angie
blottie contre lui et se tenait bras dessus, bras dessous avec
son frére.
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A la fin de la chanson, la porte d’entrée s'ouvrit en grand.

— Le premier entré ! s'exclama quelqu’un.

Ross regarda la porte, s’attendant a voir I'un des gars
Frazier, ou peut-étre Delroy MacGruder. Que des jeunes
gens aux cheveux bruns et d’heureuse nature, comme l'exi-
geait la tradition : le premier a pénétrer dans la maison a la
nouvelle année devait répondre a cette description pour porter
bonheur. Mais tout ce qui entra fut le vent, les petits flocons
de neige et le noir profond de la campagne. Ross, qui était le
plus proche, s’avanca lui-méme vers la porte et sortit. Le froid
qu’il ressentit, il le mit sur le compte de la rafale soudaine et
de I'étrange silence qui régnait, en dehors du vent.

L’air retenait son souffle.

Avait-il entendu un bruissement d’ailes, apergu une ombre
allongée ? La-bas, au cceur de 'obscurité ?

Avec un bref frisson, il retourna 2 l'intérieur, en homme
qui ne connaitrait jamais une autre féte et ne célébrerait
jamais une nouvelle année, devenant ainsi le premier entré.

— Elle devait étre mal verrouillée, dit-il en refermant la
porte.

Encore glacé jusqu’aux os, Ross se dirigea vers les flammes
pour y exposer ses mains. Une vieille femme était assise a coté
de la cheminée, son chile bien serré autour d’elle, sa canne
appuyée contre la chaise. Il savait que c’était I'arriere-grand-
mere des petits Frazier.

— Je peux vous servir un whisky, madame Frazier ?

Elle lui attrapa la main avec une force surprenante, de la
sienne, maigre et constellée de taches de vieillesse. Elle le
vrilla de ses yeux sombres.

— Cest écrit depuis si longtemps que la plupart des gens
ont oublié.

— Pardon ?
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— Le bouclier devait étre brisé, le tissu déchiré, par le sang
de Tuatha de Danann. Ainsi sannoncent la fin et le chagrin,
la lutte et la peur. Le commencement et la lumiére. Jamais
je n'aurais cru étre encore en vie pour y assister.

Ross posa son autre main sur la sienne avec douceur et
indulgence. Certains prétendaient qu’elle était fée. D’autres
estimaient qu’elle divaguait un peu. Mais le froid le piqua de
nouveau, comme un aiguillon glacé a la base de sa colonne
vertébrale.

— Ca commence par toi, enfant des anciens.

Les yeux de la vieille femme s’assombrirent, sa voix se
fit plus grave, provoquant chez Ross MacLeod un nouveau
frisson.

— Ainsi se réveillent 2 nouveau, entre la naissance et la
mort du temps, les puissances assoupies depuis si longtemps.
Ténebres et lumiéres. Maintenant débute leur bataille san-
glante. Et avec I'éclair et la douleur de I'enfantement d’une
meére, vient celle qui ceint I'épée. Les tombes sont nom-
breuses, et la tienne, la premiere. La guerre est longue, et la
fin n’est pas écrite.

La pitié se lisant sur son visage, elle ajouta, d'une voix plus
fréle, les yeux de nouveau clairs :

— Mais il n’y a pas de reproche la-dedans, et les bon-
heurs surviendront lorsque des magyes longtemps restées dans
Iombre ressurgiront. La joie peut exister apres les larmes.
(Avec un soupir, elle lui pressa légérement la main.) Je veux
bien un whisky, merci.

— Bien str.

Ross se dit qu’il était bien béte d’étre remué par ces paroles
dénuées de sens, par ces yeux qui le sondaient. Mais il dut
se calmer avant de lui servir un verre — et un pour lui par la
méme occasion.
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Le silence se fit dans la piece lorsque de grands coups
résonnerent a la porte. Hugh alla ouvrir 4 'un des petits
Frazier — Ross n'aurait pu dire lequel ¢’était — qui fut accueilli
par des applaudissements, sourire aux lévres et miche de pain
sous le bras. Et pourtant, I'heure de porter bonheur était venue
et repartie. Toutefois, lorsque les derniers convives prirent
congé a presque 4 heures du matin, Ross avait oublié son
malaise. Peut-étre avait-il un peu trop bu, mais c’était nuit de
féte, et il n'avait qu’a tituber jusqu’a son lit. Angie se glissa a
son coté quelques minutes apres : rien ne I'empéchait de se
démaquiller et de se passer sa créme de nuit.

— Bonne année, mon amour, murmura-t-elle aprés un
soupir.

Il I'enlaga d’un bras dans le noir.

— Bonne année, mon amour.

Etil sombra dans le sommeil. Il réva d’un faisan couvert de
sang qui tombait a l'intérieur du petit cercle de pierres ainsi
que de corbeaux aux yeux noirs qui tournoyaient en nuées
assez serrées pour masquer le soleil. Il réva de hurlements du
vent semblables a ceux d’'un loup, réva d’un froid cinglant et
d’une chaleur de plomb. De pleurs et de gémissements, de
glas et de tintements qui retentissaient de plus en plus vite
pour marquer le temps.

Puis un silence soudain et terrible.

I se réveilla a midi largement passé, avec une migraine
atroce et un estomac en piteux état. Comme il avait mérité
cette gueule de bois, il se résigna a se lever, a se diriger tant
bien que mal vers la salle de bains, ou il fouilla la petite
trousse de secours de sa femme pour trouver de I'aspirine.

Il en avala quatre avant de boire deux verres d’eau pour
calmer sa gorge qui le démangeait. Il essaya de prendre une
douche chaude, se sentit un peu mieux et s’habilla pour des-
cendre. Dans la cuisine, les autres étaient rassemblés autour
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d’un brunch : ceufs, bacon, scones et fromage. L'odeur plus
que la vue de la nourriture lui retourna I'estomac.

— Mais voila qu’il se leéve ! lanca Angie avec un sourire,
avant de scruter son visage tout en rejetant en arriére ses
cheveux qui lui arrivaient au menton. Tu n’as pas l'air en
forme, chéri.

— Cest vrai, tu ne parais pas dans ton assiette, approuva
Millie, qui se releva de table. Assieds-toi, je vais te préparer
un bon thé.

— Plutét une tisane de gingembre, pour ce qui le tour-
mente, recommanda Hugh. Clest la recette du lendemain
de cuite.

— On a tous bu plus que de raison, dit Rob en avalant
son thé a grandes goulées. Je me sens un peu dans les vapes
aussi, mais ¢a m’a aidé de manger.

— Pour linstant, je vais éviter.

Ross prit l'infusion que lui tendait Millie, murmura un
merci et avala a petites gorgées.

— Je crois que je vais prendre l'air, pour m’éclaircir les
idées, et me souvenir que je suis trop vieux pour boire presque
jusqu’a 'aube.

— Parle pour toi.

Bien qu’un peu pale aussi, Rob mordit dans un scone.

— Jaurai toujours quatre minutes d’avance sur toi.

— Trois minutes et quarante-trois secondes, protesta Ross.

Ross enfila des bottes en caoutchouc, puis un épais blouson.
11 pensa a sa gorge toujours douloureuse et mit une écharpe,
puis une casquette. Prenant le thé que Millie lui tendait dans
un gros mug épais, il sortit dans la fraicheur matinale. Il
sirota le thé fort et brilant en se mettant 2 marcher. Bilbo, le
labrador noir, 'accompagna en réglant son rythme sur le sien.
Ross marcha loin et se sentit plutét mieux. Les lendemains
de cuite, c’était vache, mais ¢a ne durait pas. Et il refusait de
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passer les derniéres heures de son voyage en Ecosse 4 raler
d’avoir bu trop de vin et de whisky. Une gueule de bois ne
pouvait gacher une bonne promenade dans la campagne avec
un chouette chien.

11 se retrouva dans le champ ot il avait abattu le dernier
faisan la veille. La, il s’avanca vers le petit cercle de pierres.

Etait-ce son sang sur 'herbe péle d’hiver, sous le manteau
de neige ? Etait-il noir ?

Il ne souhaitait pas s'approcher, ne souhaitait pas voir.
En se détournant, il percut du mouvement. Le chien émit
un grondement sourd et guttural ; Ross se tourna vers le
petit bouquet de vieux arbres tordus au bord du champ. 17 y
a quelque chose la-bas, pensa-t-il avec un frisson. Il 'enten-
dait bouger. Juste un chevreuil, se raisonna-t-il. Ou alors un
renard. Peut-étre un promeneur. Mais le chien montra les
dents et hérissa le poil.

— Il'y a quelqu’un ? cria Ross.

Mais il n’entendit que le vague bruit de mouvement.

— Le vent, conclut-il avec fermeté. Ce n’est que le vent.

Mais il savait, comme du temps ou il était enfant, que ce
n’était pas le vent. Il recula de plusieurs pas, scrutant les arbres.

— Allez, Bilbo. Viens, on rentre.

11 se détourna et se mit a s’éloigner d’un pas vif, pris d'un
mauvais pressentiment. En jetant un regard en arriére, il vit
que le chien n’avait pas bougé, toujours fermement campé
sur ses pattes, la fourrure hérissée.

— Bilbo ! Au pied ! cria Ross en tapant dans ses mains.
Tout de suite !

Le chien tourna la téte et, un instant, ses yeux furent
presque sauvages. Puis il trotta vers Ross, la langue pendante,
joyeux. Ross maintint une allure soutenue jusqu’a 'autre bout
du champ. Il posa une main encore un peu tremblante sur
la téte du chien.
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— Tres bien, on est tous les deux bétes. On n’en reparlera
jamais.

Son mal de téte s’était un peu atténué et son estomac
semblait assez remis pour quil ose grignoter une tranche
de pain grillé avec une nouvelle tasse de thé. Le pire devait
forcément étre passé. Il s’assit avec les autres hommes devant
un match a la télé et s’assoupit, faisant de sombres réves
morcelés. La sieste le revigora et le simple bol de soupe
qu’il avala au diner avait un gout divin. Il fit ses bagages
avec Angie.

— Je vais me coucher tot, ce soir, déclara-t-il. Je suis un
peu a plat.

— Tuaslair... tout patraque, dit Angie en lui posant une
main sur la joue. Et tu es peut-étre un peu chaud.

— Je crois que je couve un bon rhume.

Il n’en fallut pas plus & Angie pour aller farfouiller dans
la salle de bains, puis revenir avec deux cachets vert fluo et
un verre d’eau.

— Prends ¢a et mets-toi au lit. Cest pour le rhume, le
soir, donc ¢a aide 4 dormir aussi.

— Tu penses a tout, dit-il avant de les avaler. Dis aux
autres 4 demain de ma part.

— Allez, dors.

Elle le borda, ce qui le fit sourire, et 'embrassa sur le front.

— Un peu chaud, oui.

— Jirai mieux aprés une bonne nuit de sommeil.

— Tu as intérét !

Le lendemain matin, il crut bien que c’était oublié. Il ne
pouvait prétendre s’étre compleétement remis, avec ce mal
de téte qui persistait et ses intestins en vrac, mais il absorba
un solide petit déjeuner : porridge et café noir bien fort.
Une derniére promenade, puis le chargement de la voiture
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Pobligérent a étre un peu plus actif. Il embrassa Millie et
donna l'accolade a Hugh.

— Passez a New York au printemps.

— Eh, pourquoi pas ? Notre Jamie peut se débrouiller
seul ici pendant quelques jours.

— Vous lui direz au revoir de notre part.

— Vous pouvez compter sur nous. Il sera sans doute rentré
sous peu, mais...

— On a un avion a prendre, compléta Rob, qui fit ses
adieux a son tour.

— Ah, vous allez me manquer, s'écria Millie en embras-
sant les deux femmes. Bon voyage, portez-vous bien.

— Venez nous voir ! lan¢a Angie en entrant dans la voi-
ture. On vous aime !

Elle envoya un baiser tandis qu'ils s’éloignaient de la ferme
MacLeod pour la derniére fois.

IIs rendirent la voiture de location, transmettant ainsi le
virus 4 'employé et a ’homme d’affaires qui la loua 2 la suite.
Ils contaminérent le portier en lui laissant un pourboire. Avant
d’arriver aux contréles de sécurité, I'infection s’était propagée
a au moins deux douzaines de personnes. Et le compte ne fit
quaugmenter dans le salon d’attente de la classe affaires ou
ils burent un Bloody Mary et se remémorerent des moments
de leurs vacances.

— Cest I'heure, Jayne.

Rob se leva, étreignit son frére et embrassa Angie sur la
joue.

— A la semaine prochaine.

— Tiens-moi au courant pour le dossier Colridge, lui
langa Ross.

— Je fais ¢a. Jusqu'a Londres, on n’en a pas pour long-
temps. S'il y a quelque chose que tu dois savoir, tu l'auras
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déja a ta descente d’avion & New York. Repose-toi pendant
le vol. T’es encore pile.

— Toi aussi, tu n’as pas tout a fait I'air dans ton assiette.

— Je vais me remettre, dit Rob avant d’attraper sa mallette
et d’adresser a son jumeau un bref signe.

— On se voit de 'autre c6té de I'océan, frangin.

Rob et Jayne MacLeod transporterent le virus a Londres.
Sur le chemin, ils le transmirent a des passagers en corres-
pondance pour Paris, Rome, Francfort, Dublin et plus loin. A
Heathrow, ce qui serait un jour connu comme la Calamité
s'étendit a des voyageurs a destination de Tokyo, Hong Kong,
Los Angeles, Washington et Moscou. Le chauffeur qui les
déposa a leur hotel, pere de quatre enfants, le ramena chez
lui et signa I'arrét de mort de toute sa famille au diner. La
réceptionniste du Dorchester les accueillit gaiement, et elle
était sincérement joyeuse : elle partait le lendemain matin
pour toute une semaine a Bimini. Elle emporta la Calamité
avec elle. Ce soir-1a, en prenant l'apéritif, puis le diner avec
leur fils, leur belle-fille, leur neveu et sa femme, ils propa-
gerent la mort 4 d’autres membres de la famille, et I'ajoutérent
a un généreux pourboire au serveur.

Ce soir-1a, attribuant sa gorge douloureuse, sa fatigue
et son estomac vaseux a un virus attrapé auprés de son
frére — ce en quoi il n’avait pas tort —, Rob prit un cachet
contre les états grippaux en se disant qu’il serait rétabli le
lendemain.

Pendant son vol au-dessus de I'’Atlantique, Ross essaya de
se plonger dans un livre, sans parvenir a se concentrer. Il passa
a de la musique en espérant étre bercé. A coté de lui, Angie
s'était installée devant une comédie romantique aussi légere
et pétillante que sa flate de champagne. A mi-chemin, il se
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réveilla avec une violente quinte de toux. Angie se redressa
aussitot pour lui taper dans le dos.

— Je vais demander de I'eau, commenga-t-elle.

Mais il secoua la téte et I'arréta d’'un geste. Il détacha sa
ceinture en cafouillant et se hita vers les toilettes. Les mains
accrochées au lavabo, il cracha d’épaisses glaires jaunes qui
bralaient en quittant ses poumons peinant a respirer. Alors
qu’il cherchait a reprendre son souffle, il se remit a tousser.
11 pensa, bétement, au film La Folle Journée de Ferris Bueller,
ou on parlait de cracher littéralement un poumon, tout en
expectorant encore des mucosités et en vomissant faiblement.
Alors, une douleur aigué lui donna tout juste le temps de
baisser son pantalon. Il eut 'impression de chier I'intégralité
de ses intestins, la sueur perlant a son front. Assailli par une
bouffée de chaleur, il posa une main sur la paroi et ferma
les yeux tandis que son corps se vidait brutalement. Quand
la douleur s’atténua et que les vertiges passérent, il aurait pu
pleurer de soulagement. Exténué, il se nettoya, se ringa avec
le bain de bouche fourni, s’aspergea le visage d’eau fraiche.
La, il se sentit mieux. Il examina son visage dans le miroir
et s'avoua qu’il avait les yeux un peu creusés, mais trouva sa
téte moins inquiétante. Il avait da expulser la saleté de virus
qui se trouvait en lui. Lorsqu’il sortit, 'hétesse principale lui
jeta un regard préoccupé.

— Vous vous sentez bien, monsieur ?

— Je crois, fit-il, un peu embarrassé, avant de donner le
change avec un clin d’ceil et une blague. J’ai dd manger trop
de haggis.

Elle rit avec obligeance, sans se douter qu'elle serait tout
aussi violemment malade d’ici moins de soixante-douze
heures.

Ross retourna a coté d’Angie, et se glissa sur le siege hublot.

— Ca va, chéri?
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— Moui, je pense que c’est bon, maintenant.

Apres un examen attentif, elle lui frotta affectueusement
la main.

— Thu as meilleure mine. Tu veux du thé ?

— Pourquoi pas.

I sirota du thé et se trouva assez mis en appétit pour
gotter un peu du poulet et du riz prévus au menu. Une
heure avant l'atterrissage, il fut repris d'un accés de toux, de
vomissements et de diarrhée, mais le jugea moins violent que
le précédent. Il s'appuya sur Angie pour passer la douane, le
controle des passeports et pour pousser le chariot de bagages
jusqu’a 'endroit ou leur chauffeur les attendait.

— Je suis ravi de vous revoir. Je vais prendre ¢a, monsieur
Mac.

— Merci, Amid.

— Votre voyage s’est bien passé ?

— Cétait superbe, répondit Angie alors qu’ils serpentaient
dans la foule de I'aéroport Kennedy. Mais Ross ne se sent pas
trés bien. Il a attrapé un virus pendant le séjour.

— Je suis désolé de I'apprendre. Je vais vous ramener chez
vous aussi vite que possible.

Pour Ross, le retour chez lui passa dans un flou d’épui-
sement : l'arrivée a la voiture, le chargement des bagages,
la circulation a l'aéroport, le trajet vers leur jolie maison de
Brooklyn, ot ils avaient élevé leurs deux enfants. Encore une
fois, il laissa Angie s'occuper des détails, reconnaissant qu’elle
garde le bras autour de sa taille pour supporter un peu de son
poids tout en le dirigeant dans l'escalier.

— Allez, direct au lit.

— Je suis d’accord, mais je veux me doucher d’abord. Je
me sens... J’ai besoin d’'une douche.

Elle I'aida a se déshabiller, ce qui déclencha chez lui une
vague de tendresse. Il posa la téte sur la poitrine de sa femme.
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— Que ferais-je sans toi ?

— Je te déconseille de chercher a le découvrir !

La douche fut un délice et lui donna a croire avec certitude
que le pire était passé. Quand il ressortit et vit qu'Angie
avait débordé le lit et posé sur la table de nuit une bouteille
d’eau, un verre de ginger ale et son téléphone, il sentit ses
yeux lui piquer de gratitude. Elle baissa le store avec la
télécommande.

— Bois un peu d’eau ou de soda pour ne pas te déshydrater.
Et si tu ne vas pas mieux demain matin, ce sera le médecin,
je tavertis.

— Je vais déja mieux, affirma-t-il.

Ce qui ne 'empécha pas d’obéir : il avala une partie du gin-
ger ale avant de se glisser avec bonheur dans le lit. Sa femme
le borda et lui posa une main sur le front avec sollicitude.

— Tu as de la fievre, cest sir. Je vais chercher le ther-
mometre.

— Plus tard... Laisse-moi dormir une heure ou deux,
d’abord.

— Je suis juste 1a, en bas.

Il ferma les yeux et poussa un soupir.

— Juste besoin de dormir un peu dans mon lit.

Elle descendit, sortit un poulet découpé du congélateur
et entreprit de passer les morceaux sous I'eau pour accélérer
la décongélation.

Elle allait préparer une grosse marmite de soupe au poulet,
son remeéde 2a tous les maux. Elle en voulait bien aussi, car
elle-méme était fourbue et avait déja pris quelques cachets
dans le dos de Ross : elle aussi avait mal 4 la gorge. Inutile
de l'inquiéter alors qu’il se sentait si mal. De toute fagon,
elle était plus solide que Ross et vaincrait sans doute le
virus avant que ¢a ne soit grave. Pendant qu’elle s’affairait,
elle mit son téléphone sur haut-parleur pour appeler sa
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fille, Katie. Elles bavardérent gaiement tandis qu’Angie se
préparait un thé.

— Papa est par la, que je lui dise bonjour ?

— Il dort. II a attrapé un truc le jour du Nouvel An.

— Oh, cest pas vrai !

— Ne t'en fais pas. Je fais de la soupe au poulet. Il sera
remis d’ici samedi, quand on viendra manger chez vous. On
est trop impatients de vous voir, toi et Tony. Oh, Katie, jai
trouvé des petites tenues adorables pour les bébés ! Et méme
un bon paquet de tenues adorables. Tu verras, un peu. Mais
je dois y aller.

Parler lui bralait affreusement la gorge.

— On se voit bientdt. Ne passe pas a la maison, et je ne
plaisante pas. Ton pére est sirement contagieux.

— Souhaite-lui bon rétablissement de ma part et dis-lui
de m’appeler quand il sera réveillé.

— Je le ferai. Je t'aime, ma puce.

— Moi aussi.

Angie alluma la télé de la cuisine pour se tenir compagnie,
puis jugea qu'un verre de vin lui ferait plus de bien que le thé.

Elle mit le poulet, avec la carcasse, dans la marmite, puis
alla faire un tour en haut pour voir son mari. Rassurée de
I'entendre ronfler paisiblement, elle redescendit peler des
carottes et des pommes de terre et hacher du céleri. Elle se
concentra sur sa tiche, se laissant envelopper par les bavar-
dages joyeux de la télé. Elle ignora résolument le mal de téte
qui commengait a se dessiner derriére ses yeux. Si Ross se
sentait mieux — et quelle fievre il avait eue ! — elle le ferait
venir au salon. Et elle allait se mettre en pyjama aussi, parce
qu’elle n’était pas tres en forme non plus ; ils se blottiraient
ensemble devant la télé pour manger leur soupe au pou-
let. Elle fit la soupe machinalement, jetant la carcasse une
fois qu’elle eut ajouté du gott, coupant de beaux morceaux
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de viande, ajoutant les légumes, les herbes, les épices et le
bouillon de poulet qu’elle faisait elle-méme. Elle mit le tout
a mijoter et retourna en haut. Comme elle ne souhaitait pas
déranger Ross, mais voulait rester pres de lui, elle alla dans
ce qui avait été la chambre de sa fille et servait désormais
aux petits-enfants lorsqu’ils venaient... Puis fila aux toilettes
les plus proches pour vomir le riz qu'elle avait mangé dans
l'avion.

— Bon sang, Ross, qu'est-ce que tu as ramassé comme
saleté ?

Elle prit sa température dans loreille et quand le thermo-
meétre bipa, elle regarda les chiffres affichés avec stupeur :
38,5.

— Voila qui régle la question : plateaux-repas au lit pour
tous les deux.

Mais pour l'instant, elle prit un anti-inflammatoire et alla
se servir un verre de ginger ale avec des glagons. Apres s'étre
glissée en silence dans leur chambre, elle attrapa un sweat-
shirt, un pantalon en flanelle, plus des chaussettes, car elle
sentait des frissons arriver. De retour dans l'autre piéce, elle se
changea, s’allongea, se couvrit du joli jeté de lit laissé a coté
et s'endormit presque aussitot.

Elle sombra dans des réves d’éclairs noirs et d’oiseaux
noirs, d’'une riviere qui coulait rouge a torrents. Elle s’éveilla
en sursaut, la gorge en feu et la téte comme une pastéque.
Etait-ce un cri ? Tout en essayant de se dépétrer du jeté de
lit, elle entendit un bruit sourd.

— Ross!

Quand elle bondit, la piéce se mit a tourner. Elle mar-
monna un juron et fonga dans la chambre, ou elle cria 4 son
tour. Par terre, 4 c6té du lit, Ross était secoué de convulsions.
Elle accourut et s’efforca de le faire basculer sur le coté. C'était
le protocole, non ? Elle n’en était pas sire a cent pour cent.
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Elle attrapa le téléphone resté sur la table de nuit et composa
le numéro d’urgence.

— Il me faut une ambulance. De I'aide. Oh, mon Dieu.
(Elle débita I'adresse a toute vitesse.) Mon mari, mon mari.
Il a une attaque. Il est bralant, vraiment bralant. Il a vomi,
et il y a du sang dedans.

— Un véhicule arrive, madame.

— Dépéchez-vous. Je vous en supplie, dépéchez-vous.



L’ambulancier Jonah Vorhies, 4gé de trente-trois ans, sentit
la soupe sur le feu et coupa le gaz avant demmener MacLeod
sur un lit 4 roulettes avec sa collegue Patti Ann.

Celle-ci sauta au volant de 'ambulance et actionna la siréne
pendant qu’il restait a l'arriere pour s'évertuer a stabiliser le
patient, sous le regard de Mme MacLeod.

Elle tenait le coup. Pas d’hystérie. Il 'entendait presque
ordonner a son mari de reprendre connaissance.

Mais Jonah savait reconnaitre la mort quand il la voyait.
Parfois, il la sentait. Il essayait de repousser cette intuition,
car cela pouvait étre un obstacle a son travail. Quelquefois,
il devinait qu'un homme a peine eftleuré dans la rue avait un
cancer. Ou qu'un enfant qui courait a c6té allait tomber de vélo
I'aprés-midi méme et écoper d’'une fracture au poignet droit.

11 lui arrivait méme de connaitre le nom, I'age et le lieu
d’habitation de I'enfant. Cela pouvait étre précis a ce point,
et il en avait fait un jeu pendant un temps. Mais ¢a 'avait
terrifié, et il avait arrété.

Avec MacLeod, la certitude s'imposa vite et fort et
refusa de se laisser refouler. Pire, elle vint avec une nou-
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veauté : une vision. Lorsque lui et Patti Ann étaient arrivés,
'attaque avait cessé, mais tout en donnant des détails a sa
collegue pour qu’elle les énumere a la radio, Jonah voyait
le patient dans son lit, se retourner et vomir sur le sol.
Appeler a I'aide avant de tomber a terre et de se mettre
a convulser.

11 vit vraiment son épouse se ruer dans la chambre, enten-
dit son cri. Il assistait a tout, tout, comme si la scéne était
projetée sur grand écran.

Et le spectacle n’était pas du tout a son gott.

Une fois 'ambulance arrivée aux urgences, Jonah fit de
son mieux pour éteindre cet écran, effectuer tous les gestes
possibles pour tenter de sauver une vie dont il savait qu’elle
était déja condamnée.

Il énuméra en vitesse les constantes vitales, les détails des
symptémes et des traitements d’urgence appliqués jusqu’ici,
pendant que le Dr Rachel Hopman — une trés belle femme
qui lui plaisait beaucoup —accompagnait au plus vite le patient
vers une salle de traitement.

La, il rattrapa Mme MacLeod avant qu’elle ne puisse pous-
ser la porte battante. Et lui lacha le bras comme s’il s’était
brilé : elle était morte, elle aussi.

— Ross, dit-elle avant de pousser la porte.

— Madame MacLeod, vous devez rester 1a. Le Dr Hopman
est une excellente praticienne. Elle va faire tout ce qui est en
son pouvoir pour votre mari.

Ef pour vous, bientot pour vous. Mais ca ne suffira pas.

— Ross. Je dois le...

— Je vous propose de vous asseoir. Vous voulez du café ?

— Je... Non, répondit-elle en se posant une main sur
le front. Non merci. Qu'est-ce qu’il a ? Que s’est-il passé ?

— Le Dr Hopman va trouver. Est-ce qu’on peut appeler
quelqu’un pour vous accompagner ?

36



— Notre fils est 2 Londres, il ne rentre pas avant quelques
jours. Ma fille... Mais elle est enceinte, elle attend des
jumeaux. Il ne lui faut pas d’émotions fortes. Elle serait
bouleversée. Ma copine Marjorie.

— Vous voulez que je I'appelle ?

— Je...

Elle regarda son sac 4 main serré entre ses doigts, qu’elle
avait pris par automatisme, de la méme facon qu’elle avait
enfilé son manteau et mis ses chaussures.

— J’ai mon téléphone.

Elle le prit, puis le regarda sans rien faire.

Jonah s’écarta et attrapa une infirmiére au vol.

— 11 faut quelqu'un pour s'occuper delle. Son mari est
dedans, et c’est sérieux. Je pense qu'elle est malade aussi.

— Des gens malades, il y en a beaucoup ici, Jonah.

— Elle a de la température, je ne peux pas te dire combien.
(En fait, si : 38,5 et en augmentation.) Le patient aussi. Je
dois y retourner.

— Bon, bon, je vais 'examiner. Grave comment ? demanda
Iinfirmiére en indiquant la salle.

Contre sa volonté, Jonah se tourna vers l'intérieur, ou la
femme qu’il n’avait pas osé aborder regardait I'heure et décla-
rait le déces.

— Vraiment grave, se contenta-t-il de répondre,
s’échappant avant que Rachel ne sorte pour annoncer 2
Mme MaclLeod la mort de son mari.

A Pautre bout de New York, dans un loft 2 Chelsea, Lana
Bingham cria longuement son plaisir. Son cri se fit gémis-
sement, son gémissement se fit soupir et elle desserra ses
doigts crispés sur les draps, se soulevant pour enlacer Max
dans sa jouissance.
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Elle soupira encore, repue, détendue et appréciant le poids
de son amant sur elle, son caeur tambourinant encore contre
le sien. Elle passa une main lascive dans les cheveux bruns de
Max. 11 avait sans doute besoin d’'une coupe, mais elle aimait
quand ses cheveux avaient un peu de longueur, quand elle
pouvait enrouler les méches autour de ses doigts.

Six mois qu’ils avaient emménagé ensemble, songea-t-elle,
et la vie a deux la comblait chaque jour un peu plus.

Bercée par les derniéres retombées de son orgasme, elle
ferma les yeux et poussa encore un soupir.

Puis cria lorsque quelque chose, quelque chose de sauvage
et merveilleux éclata en elle, a travers elle, sur elle. Plus fort
que lorgasme, plus profond, dans un mélange violent de
plaisir et de surprise que jamais elle ne parviendrait a décrire.
Comme une explosion de lumiére, un éclair frappant son
intériorité, une fleche enflammée vers son ceeur qui s’illu-
minait dans tout son étre. Elle aurait presque senti son sang
rougeoyer.

Sur elle, toujours en elle, le corps de Max eut un soubre-
saut. Sa respiration s’entrecoupa et, pendant un instant, il
durcit de nouveau.

Puis tout se calma, se lissa, s'apaisa jusqu'a n’étre plus
qu'un scintillement derriére ses yeux, qui disparut bientét.

Max se redressa sur les coudes et la regarda a la lueur d’'une
douzaine de bougies.

— C’était quoi, ¢a ?

Encore un peu sonnée, elle souffla longuement.

— Je sais pas. La plus grande réplique orgasmique de la
terre ?

11 rit et effleura ses lévres.

— 11 va falloir qu'on achéte une autre bouteille du vin
qu'on a ouvert ce soir.
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— Une caisse, tu veux dire. Waouh. (Sous lui, elle s’étira en
levant les bras, puis les rabaissa.) Je me sens trop bien.

— Et ¢a se voit. Ma jolie, jolie sorciere.

Ce fut au tour de Lana de rire. Elle savait comme lui qu’elle
était, au mieux, une débutante. Et ¢a ne la dérangeait pas du
tout de le rester, de s’essayer a de petits sortiléges et rituels
de bougies, d’observer les fétes.

Depuis quelle avait rencontré Max Fallon, a un festival
du solstice d’hiver et quelle était tombée amoureuse de lui
— et pas 2 moitié — avant Ostara, elle s’était efforcée de se
consacrer plus sérieusement a I'Art.

Mais elle n’avait pas le déclic et, pour étre honnéte,
connaissait peu de gens qui I'avaient. La plupart... ou
plutot, tous ceux qu’elle cotoyait aux fétes, rituels et ren-
contres, étaient aussi des novices. Et certains avaient un
petit grain, selon elle. D’autres encore étaient beaucoup
trop obnubilés.

Quelques-uns pourraient méme étre dangereux, s'ils avaient
vraiment des pouvoirs.

Et puis, il y avait Max.

Lui, il avait le truc. Il venait d’allumer de son souffle les
bougies de la chambre, chose qui avait toujours beaucoup
séduit Lana. Et ¢'il était vraiment concentré, il pouvait faire
léviter de petits objets.

Une fois, il avait fait flotter une tasse de café depuis 'autre
bout de la cuisine et I'avait posée juste devant elle.

Impressionnant.

Et il I'aimait. C’était le genre de magye qui importait a
Lana plus que tout le reste.

I1Tembrassa encore avant de s’écarter d’elle. Et de prendre
une nouvelle bougie.

Lana leva les yeux au ciel et poussa un soupir exagéré.
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— Tu es toujours meilleure quand tu es détendue. (Il la
détailla tranquillement.) Tu as l'air relax, la.

Confortablement allongée sur le lit, toute nue, les bras
derriére la nuque, ses longs cheveux caramel étalés sur loreil-
ler, elle souriait.

— Pour étre plus relax, faudrait que je sois évanouie.

— Alors essaie, dit-il en lui déposant un baiser sur les
doigts. Concentre-toi. La lumiére est en toi.

Elle souhaitait que ce soit vrai, parce qu’il le voulait. Et
comme elle détestait le décevoir, elle se redressa et secoua
sa chevelure.

— D’accord.

Elle se prépara, ferma les yeux et respira plus profondé-
ment. Elle essaya, comme il avait tenté de le lui apprendre,
de révéler la lumieére qu’il pensait en elle.

Bizarrement, elle sentit quelque chose se mouvoir en elle
et, surprise, elle ouvrit les yeux, souffla.

La méche s’éclaira d’'un coup.

Elle la regarda avec stupeur tandis que Max souriait.

— Thu vois ! déclara-t-il avec fierté.

— Je... Mais je n’ai méme pas... (Jusque-13, elle était
arrivée a allumer quelques bougies, aprés deux minutes de
concentration acharnée.) Je n’étais méme pas préte... Clest
toi qui l'as fait.

Amusée et secretement un peu soulagée, elle lui pointa
un doigt sur le torse.

— Tu essaies de me donner confiance en moi, cest ¢a ?

— Non, je n’ai rien fait, lui assura-t-il en posant sa main
libre sur son genou nu. Je ne ferais pas ¢a, et je ne te mentirais
jamais. C’était toi et rien que toi, Lana.

— Mais je... Tu n’as vraiment pas agi ? Et tu ne m’as
méme pas, je sais pas, fait la courte échelle ?
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— Seulement toi. Réessaie.

11 souffla la bougie et la lui mit dans la main, cette fois.

Maintenant nerveuse, elle ferma les yeux — pour se calmer
plus qu'autre chose. Mais lorsqu’elle pensa a la bougie, a
lallumer, elle sentit une poussée en elle. Quand elle rouvrit
les paupieres, il lui suffit d’imaginer la flamme et celle-ci
apparut.

— Oh. Oh, 13, 1a. Je l'ai vraiment fait ! s’exclama-t-elle.

Ses yeux, bleus comme un ciel d’été, reflétaient la lueur.

— Qu’as-tu ressenti ?

— (Cétait... comme si quelque chose se soulevait en moi.
Se soulevait, se répandait, je ne sais pas trop. Mais Max,
c’était naturel. Pas un grand éclair et une explosion. C’était
comme... comme respirer. Et malgré tout, un peu flippant,
tu vois. On garde ¢a entre nous, tu veux bien ?

Elle le regarda a travers la flamme.

Elle contempla son visage beau et poétique, avec des pom-
mettes saillantes sous 'ombre de barbe, comme s’il avait passé
une journée sans se raser.

Elle distingua la fierté et l'intérét dans ses yeux, d’'un gris
pur 4 la lumiére de la bougie.

— Ne le note pas, ni rien. En tout cas, pas avant qu'on
soit slirs que ce n'est pas une exception.

— Une porte s’est ouverte en toi, Lana. Je I'ai vu dans tes
yeux, tout comme j’y avais lu le potentiel le jour ol on s’est
rencontrés. Méme avant de t'aimer, je le voyais. Mais si tu
veux que ¢a reste entre nous, aucun probléme.

— Treés bien.

Elle se leva et alla placer sa bougie a coté de celle de Max.
C’était un symbole de leur unité, se dit-elle. Elle se retourna,
la lueur de la bougie vacillant derriere elle.

— Je taime, Max. Clest ¢a, ma lumiére.
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11 se leva, agile comme un chat, la rapprocha de lui.

— Je n’imagine pas ce que ma vie serait sans toi. Tu veux
encore du vin ?

— Il'y a un sous-entendu ?

11 sourit et 'embrassa.

— Je pense a du vin, et 2 commander de quoi manger,
parce que je meurs de faim. Ensuite, on verra pour les sous-
entendus.

— Je suis partante pour le tout. Et je peux cuisiner.

— Je n’en doute pas, mais tu las fait toute la journée. Tu
peux prendre ta soirée. On avait parlé de sortir...

— Je préfere rester la. Avec toi.

Et de loin.

— Génial. Tu es dhumeur pour quoi ?

— Surprends-moi, dit-elle en se tournant pour récupérer
le pantalon noir et le tee-shirt qu’elle portait un peu plus tot
sous sa blouse de second de cuisine et qu’il lui avait enlevés
quand elle était rentrée du restaurant.

— Aprés deux doubles services dans la semaine, je serai
contente de rester ala maison, de manger un bout de n'importe
quoi que quelqu’un d’autre aura préparé.

— Clest réglé, conclut Max en remettant le jean et le pull
sombre qu’il portait avant, pour écrire dans le bureau. Je vais
ouvrir le vin et te surprendre avec le reste.

— Je reviens tout de suite, promit Lana en se dirigeant
vers le placard.

Quand elle avait emménagé avec lui, elle s’était efforcée de
limiter son espace 4 la moitié du placard, mais... Elle adorait
les fringues et la mode. Et comme elle passait beaucoup de
temps en blouse de cuisine et pantalon noir, elle se faisait
plaisir en dehors du boulot.

Des vétements de tous les jours pouvaient tout de méme
étre jolis, voire un peu romantiques pour une soirée a la
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maison. Elle choisit une robe bleu marine aux volants rouges
flottant juste au-dessous du genou. Et elle pouvait réserver
elle aussi une surprise a Max, avec des dessous sexy, pour la
partie sous-entendue de la soirée.

Elle s’habilla avant d’examiner son visage dans le miroir.
L’éclairage tamisé était plutét flatteur, mais... Elle posa les
mains sur ses joues et le rehaussa par un petit trompe-I'ceil,
ce pour quoi elle était douée depuis 'adolescence.

Elle se demandait souvent si le charme qu’elle déployait
dépendait plus de la vanité que d’'un réel pouvoir.

Ce qui ne la dérangeait pas. Elle n’avait absolument pas
honte d’étre ou de se sentir plus jolie que puissante. Dans
tous les cas, elle plaisait a Max.

Elle se préparait a sortir quand elle se rappela les bougies.

— Ne pas les laisser sans surveillance, marmonna-t-elle
avant de se retourner pour les souffler.

Elle s’arréta et réfléchit. Si elle était capable de les allumer,
pouvait-elle aussi les éteindre ?

— Clest juste l'inverse, non ?

En le disant, en le pensant, elle pointa le doigt vers une
bougie, dans I'intention de s’en approcher pour essayer.

Mais la flamme s’éteignait déja.

— Ca alors...

Elle sapprétait a appeler Max, puis se dit qu’il allait
s'emballer sur le sujet et qu’ils finiraient par pratiquer et
étudier plutot que de profiter de leur petit diner tranquille.

Alors elle passa simplement d’'une bougie a l'autre dans
sa téte, jusqu’a ce que la piece soit sombre. Elle ne pouvait
expliquer ce qu'elle éprouvait, ni comment cette porte dont
Max avait parlé s’était soudain ouverte.

Elle y réfléchirait plus tard.

Pour I'instant, elle voulait reprendre de ce vin.
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Pendant que Lana et Max dégustaient leur vin — avec en
amuse-bouche du brie fondu sur des tranches de baguette
que Lana n’avait pu s'empécher de confectionner — Katie
MacLeod Parsoni entrait en catastrophe dans un hopital de
Brooklyn.

Les larmes n’étaient pas encore la parce qu'elle refusait
de croire son pére mort et sa mére soudain malade au point
d’étre aux soins intensifs.

Une main posée sur son ventre, son mari enlagant sa taille
inexistante, elle suivit les indications pour trouver 'ascenseur
vers le service.

— Ce n’est pas vrai. C’est une erreur. Je te dis, je 'ai eue
au téléphone il y a quelques heures. Papa avait un rhume,
un truc comme ¢a, et elle préparait une soupe.

Cétait déja ce qu’elle lui avait répété en boucle sur le trajet
en voiture. Tony garda son bras autour d’elle.

— Ca va aller, déclara-t-il, comme §’il ne trouvait rien
de mieux.

— (Cest une erreur, décréta-t-elle encore une fois.

Mais, arrivée au bureau des infirmiers, elle ne put décrocher
un mot. Rien ne lui venait. Dans la détresse, elle se tourna
vers Tony, qui expliqua :

— On nous a prévenus que Angie, Angela MacLeod, avait
été admise. Clest leur fille, Kathleen — ma femme.

— Je dois voir ma mere. Je dois la voir. (Quelque chose
dans le regard de l'infirmiére fit paniquer Katie.) Je dois voir
ma mere ! Je veux parler au Dr Hopman. Elle a dit...

Katie fut incapable de prononcer les mots.

— Cest le Dr Gerson qui soigne votre mére, commenga
linfirmiére.

— Ce n’est pas lui que je veux voir, c’est ma mere ! Et je
souhaite m’entretenir avec le Dr Hopman.
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— Allons, Katie, il faut essayer de te calmer. Pense aux
bébés.

— Je vais contacter le Dr Hopman, assura I'infirmiere en
sortant de derriére le bureau. Vous n’avez qu’a vous asseoir
ici pour patienter. Vous étes a combien ?

— Vingt-neuf semaines et quatre jours, répondit Tony.

La, les larmes montérent, lentement.

— Tu comptes aussi les jours, articula-t-elle avec peine.

— Mais bien sir, ma chérie, bien siir. On va avoir des
jumeaux, annonga-t-il a linfirmieére.

— Ca promet d’étre mouvementé.

L’infirmiére sourit, mais quand elle leur tourna le dos, son
visage redevint grave.

Rachel répondit au bipeur dés qu’elle le put... et évalua
rapidement la situation en apercevant le couple. Elle allait
avoir une femme enceinte en deuil sur les bras.

Malgré tout, elle estimait préférable d’étre arrivée la avant
Gerson. C’était un excellent interne, mais il pouvait se mon-
trer brusque au point d’étre impoli.

L’infirmiére fit un signe de téte a Rachel, qui se prépara
et s'avanga vers les Parsoni.

— Je suis le Dr Hopman. Je suis navrée pour votre pére.

— Clest une erreur.

— Vous étes Katie ?

— Katie MacLeod Parsoni.

— Katie, commenga Rachel avant de s’asseoir. Nous avons
fait tout ce que nous pouvions. Votre mere aussi. Elle a appelé
les secours et nous I'a amené aussi vite que possible. Mais il
était trop malade.

Les yeux de Katie, du méme vert sombre que ceux de sa
mere, s’accrochaient a ceux de Rachel. La suppliaient.

— Il avait un rhume. Un petit virus. Ma meére lui faisait
de la soupe au poulet.
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— Votre mere a pu nous donner quelques renseignements.
Ils revenaient d’Ecosse > Mais vous n’avez pas fait le voyage
avec eux ?

— Je dois me reposer.

— Ce sont des jumeaux, précisa Tony. Vingt-neuf
semaines et quatre jours.

— Vous pouvez me préciser ot en Ecosse ?

— A Dumffies. Quelle importance > Ot est ma mére ?
Je dois la voir.

— Elle est en isolement.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Rachel répondit, le regard aussi calme et ferme que sa voix :

— Cest par précaution, Katie. Si elle et votre pére ont
contracté une infection ou se la sont transmise, nous devons
éviter la contagion. Je peux vous laisser la voir quelques
minutes, mais il faut vous préparer a un choc. Elle est tres
malade. Vous devez porter un masque et des gants, ainsi
qu'une blouse de protection.

— Je m’en fiche, je dois la voir.

— Vous ne pourrez pas la toucher, ajouta Rachel. Et vous
n‘aurez que quelques minutes.

— Jaccompagne ma femme.

— D’accord, mais avant, vous devez me donner tous les
renseignements possibles au sujet de leur séjour en Ecosse.
Votre mere a dit qu’ils étaient rentrés aujourd’hui seulement,
et quils y étaient depuis le lendemain de Noél. Savez-vous
si votre pére était malade avant leur départ ?

— Mais non, il allait bien. On a fété Noél. On va tou-
jours a la ferme a cette période. Cette année, je ne pouvais
pas voyager.

— Vous les avez eus au téléphone depuis ?

— Bien sar, presque tous les jours. Je vous dis, ils allaient
bien. Vous pouvez demander a mon oncle Rob, le frére jumeau
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de mon pere. Ils étaient tous la-bas, et tout allait bien. Vous
pouvez lui poser la question. II est 4 Londres.

— Vous pouvez me donner son numéro ?

— Je vais le faire, proposa Tony en prenant la main de
sa femme. Je me charge de tout ¢a, et je vous donnerai tous
les renseignements nécessaires. Mais Katie a besoin de voir
sa mere.

Une fois le couple en vétements de protection, Rachel fit
ce qu'elle put pour les préparer.

— Votre mere est traitée pour déshydratation. Elle a
beaucoup de température et nous nous employons a la faire
baisser.

Le docteur s’arréta devant la chambre vitrée. C'était une
femme aux traits fins, dont les boucles noires par ailleurs
exubérantes étaient retenues en arriére. L'épuisement minait
ses yeux chocolat, mais son ton restait alerte.

— Le plastique qui recouvre tout est destiné a protéger
contre les infections.

Katie ne put que regarder 4 travers la vitre le film plastique
étalé dans la piece, puis la femme dans I'étroit lit d’hopital.

Comme une ombre de ma mére, pensa-t-elle.

— Je viens de lui parler. Je viens de lui parler, dit
Mme MacLeod, agitée.

Katie s’agrippa a la main de Tony et entra.

Les moniteurs biperent. Des pics et des ondes parcouraient
les écrans. Un genre d’aspirateur d’air vrombissait comme
un essaim d’abeilles. Par-dessus, elle entendit la respiration
laborieuse de sa mére.

— Maman.

Angie ne bougea pas.

— Elle a recu des calmants ?

— Non.
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Katie se racla la gorge, puis s’exprima d’une voix plus forte
et plus claire :

— Maman, c’est Katie. Maman.

Angie remua et gémit.

— Fatiguée, trop fatiguée. Faire la soupe. Pas d’école
aujourd’hui, vous n’irez pas a I'école. Mamounette, je veux
mon pyjama mouton. Peux pas aller a I'école aujourd’hui.

— Maman, cest Katie.

— Katie, Katie.

Sur loreiller, Angie agitait la téte d'un coté, puis de 'autre.

— Maman dit : « Katie, bloque la porte. Bloque la porte,
Katie. »

Les paupieres d’Angie frémirent, puis s’ouvrirent. Son
regard brillant de fiévre parcourut la piece.

— Ne le laisse pas entrer. Tu l'entends, qui fait du bruit
dans les buissons. Katie, bloque la porte !

— Ne tlen fais pas, maman, ne t'en fais pas.

— Tu vois les corbeaux ? Tous les corbeaux en cercle.

Ce regard brillant et aveugle se posa sur Katie, et quelque
chose qui ressemblait 4 sa mére s’y matérialisa.

— Katie. Ma petite fille.

— Je suis 13, maman. Juste la.

— Papa et moi, on n’est pas au mieux de notre forme. On
va prendre des plateaux-repas au lit devant la télé.

— Clest bien. (Les larmes se pressaient dans la gorge
de Katie, mais elle articula les mots.) Tu te sentiras mieux
bientdt. Je t'aime.

— Tu dois me tenir la main quand on traverse la rue. Il
faut regarder des deux cotés, C’est trés important.

— Je sais.

— Tu as entendu ? (Le souffle court, Angie se mit 2
chuchoter.) Il y a quelque chose qui fait du bruit dans les
buissons. Qui regarde.
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— Il ny a rien, maman.

— Mais si! Je taime, Katie. Je t'aime, Ian. Mes bébés.

— Je taime, maman, dit Tony, jouant le frére de Katie.

Et il le répéta, parce qu’il aimait vraiment sa belle-meére.

— On pique-niquera au parc tout a I'heure, mais... Ah
non, la tempéte arrive. Il vient avec la tempéte. Des éclairs
rouges, des bralures et des plaies qui saignent. Fuyez ! (Elle
se redressa d'un coup.) Fuyez !

Angie s’arréta dans une violente quinte de toux qui projeta
du mucus sur le rideau.

— Emmenez-la, ordonna Rachel en appelant l'infirmiére.

— Non ! Maman !

Tony entraina Katie hors de la chambre, malgré ses pro-
testations.

— Je suis désolé, vraiment désolé, mais tu dois les laisser
la soigner. Allez, dit-il, les mains tremblantes en l'aidant a
retirer la blouse de protection. On doit enlever tout ¢a ici,
tu te souviens ?

11 lui 6ta ses gants, enleva les siens et les jeta. L'infirmiére
arriva au pas de course pour les assister.

— Vous devez vous asseoir, Katie.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Tony ? Elle délirait comple-
tement.

— Ca doit étre la fievre. (Il la dirigea, grelottant contre
lui, vers les chaises.) Ils vont la lui faire baisser.

— Mon pére est mort. Il est mort et je ne peux pas penser
a lui. Je dois penser a elle. Mais...

— Cest vrai.

11 garda le bras autour d’elle, ramena sa téte sur son épaule
et caressa ses boucles chitaines.

— Nous devons penser a elle. Ian va venir aussi vite que
possible. Il est peut-étre déja en route. Il va avoir besoin de
nous, surtout si Abby et les enfants ne peuvent pas venir avec
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lui, parce quil n’aura pas forcément trouvé assez de places
sur un vol de retour.

Parler, juste parler, pensa Tony, et détourner les pensées
de Katie de ce qui venait de se produire 4 l'intérieur de cet
horrible rideau de film plastique.

— Tu te rappelles, il a envoyé un SMS pour dire qu’il
avait pu avoir un petit avion pour Dublin, et qu’il avait un
vol pour New York depuis la-bas. Tu te souviens ? Et il
cherche a faire partir Abby et les enfants de Londres aussi
vite que possible.

— Elle ta pris pour Ian. Elle taime, Tony.

— Je sais, ¢a va, je sais.

— Je suis désolée.

— Oh, Katie, voyons.

— Non, je suis désolée. J’ai des contractions.

— Attends, quoi ? Combien ?

— Je sais pas, je sais pas, mais jen ai. Et je me sens...

Quand elle chancela sur la chaise, il la prit dans ses bras et
se releva, tenant sa femme et leurs bébés, sentant le monde
s'effondrer sous ses pieds. Et il appela a l'aide.

Katie fut emmenée dans une chambre et, aprés une heure
tendue, les contractions s’arrétérent. On lui prescrivit du
repos et on la garda en observation a I'hépital. Aprés un
tel cauchemar, cette nouvelle épreuve les laissa tous deux
épuisés.

— On va faire une liste de ce qu’il te faut a la maison et
je vais aller te chercher ¢a. Je vais rester ici ce soir.

— Jarrive pas a réfléchir.

Malgré des yeux douloureux, Katie ne réussissait pas a
les fermer.

11 lui prit la main, qu’il couvrit de baisers.

— Je vais faire vite. Et tu dois bien te reposer, comme
t'a dit le docteur.
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— Je sais, mais... Tony, tu pourrais juste aller voir ? Si ma
meére va mieux ? Je ne pourrai pas me reposer avant de savoir.

— D’accord, mais ne t'avise pas de te lever et de danser
la gigue pendant que je suis parti.

Elle arriva a produire un péle sourire.

— Je le promets solennellement.

11 se leva et vint 'embrasser sur le ventre.

— Et vous deux, vous restez sagement ol vous étes. Les
enfants alors, toujours pressés !

En sortant, il prit appui sur la porte, luttant contre le besoin
insistant de s’effondrer. C’était Katie qui était forte, se dit-il.
Mais maintenant, il devait 'étre. Et il le serait.

Il erra dans le labyrinthe de I'unité de soins intensifs,
trouva la porte menant a la salle d’attente, les admissions,
les ascenseurs. Il soupconnait que Katie allait devoir rester
assez longtemps pour qu’il puisse apprendre a se repérer.

A Tascenseur, il vit sortir une jolie femme noire plutot
petite, en blouse blanche et baskets. Il retrouva ses esprits.

— Docteur Hopman, linterpella-t-il.

— Monsieur Parsoni, comment va Katie ?

— Appelez-moi Tony. Elle essaie de se reposer. Tout est
en ordre. Pas de contractions durant la derniére heure et les
bébés vont bien tous les deux. Elle va rester ici pour la nuit,
et sans doute quelques jours de plus. Elle demande comment
va sa mere, alors je venais aux nouvelles.

— Si on allait s’asseoir 1a-bas ?

Tony travaillait dans les magasins de sport de sa famille
depuis I'enfance, et dirigeait désormais le plus important. Il
savait lire a travers les gens.

— Non.

— Je suis vraiment désolée, Tony. (Elle le prit par le bras
et le guida vers les chaises.) J’ai dit au Dr Gerson que je des-
cendrais, mais je peux le faire venir, si vous préférez lui parler.
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