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Introduction

La psychanalyse est d’abord une pratique, une pratique
rationnelle.

Voila qui est trop souvent négligé derriere ce que Freud et
ses successeurs ont dd produire pour fonder en raison cette
pratique et la sortir du simple exercice d’une spécialité médi-
cale. Il fallait d’abord construire une théorie de l'appareil
psychique, sous les trois dimensions que Freud désigne comme
topique, économique et dynamique; théorie sans cesse remise
a l'ouvrage par Freud lui-méme et enrichie depuis par d’autres,
dont la figure dominante est, pour nous, Lacan. A la fois sur
un mode complémentaire et différent de la psychiatrie nais-
sante, il était nécessaire de concevoir une psychopathologie
dynamique, qui incluait une conception de la morbidité et du
symptome. Pour inscrire cette théorie et cette psychopatho-
logie dans la cité et dans les sciences, Freud inaugura une
réflexion anthropologique, ne fat-ce qu'en donnant a la
culture le statut d’un concept psychanalytique.

Dans le contexte actuel, ol le terme vague de psycho-
thérapie recouvre des pratiques fort divergentes entre elles,
jusqu'aux dérives scientistes d'un coté, quasi religieuses de
lautre — d’aucuns diraient sectaires —, il nous a semblé impor-
tant d’aborder directement la question de la pratique, sans en
faire la conséquence d’une théorie ou d’une clinique, mais en
considérant a 'inverse qu’elle les fonde, méme si elle en regoit
ses coordonnées scientifiques.
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La pratique de l'analyse nest pas l'application d’une
théorie a une clinique. Elle est la mise en ceuvre de trois
theéses: I'idée que linconscient n'est pas le négatif de la
conscience, mais le lieu essentiel du sujet congu comme sujet
du désir; la these, non pas simplement de la sexualité infan-
tile, déja connue depuis longtemps malgré son occultation au
Xix¢siecle, mais des déterminants infantiles de la sexualité
adulte; enfin, I'idée que le transfert ne caractérise pas seule-
ment la relation médecin-malade, mais est défini comme
principe constitutif de la subjectivité, orientant toute relation
a l'autre comme déplacement.

Dans une relation d’abord thérapeutique, I'opérateur de
la pratique analytique, ce vers quoi tend l'acte analytique, est
interprétation. D’abord évoqué pour les réves, ce concept
oriente I'écoute flottante de I'analyste. Si nous abordons ici la
question de l'interprétation dans la dynamique de la cure,
nous lui consacrerons un prochain essai, déja intitulé Linzel-
ligence de lanalyste, puisqu’elle définit ce quon nomme
ailleurs I'expertise cognitive du psychanalyste.

Dans ce court traité, nous en resterons a I'élucidation
du dispositif de la cure analytique, de son commencement
a ses fins.

Pourquoi «court traité»? Bien siir, 'évocation premiere
est celle de cet inédit de Spinoza, ot il pose quelques prin-
cipes qui seront déployés dans I'éthique «sous une forme
géométrique». Pour ce bref essai, le mot « traité », associé a
lironique «court», écarte aussi cette mode, universitaire, du
manuel, ot 'on abrege, et mutile, les fondements rationnels
de n'importe quelle pratique. Ce court traité de pratique,
avec une premiére adresse qui est celle des jeunes analystes,
jeunes en pratique, cherche plutdt 2 semer quelques doutes
sur les certitudes dont les «anciens», ceux maintenant de ma
génération, analysés par les analysants de Lacan, du vivant de
Lacan, deviennent aisément les gardiens, dés que leur tour
vient de jouer les béatitudes.

Pour quon ne s’y méprenne pas, jaurais peut-étre di
Pintituler: court traité de ma pratique psychanalytique?

[

Le commencement dC la cure



Le cas et la cause

Lusage d’une clinique par le psychanalyste n'est pas le
méme que celui du psychiatre. Sa présentation, sa construc-
tion et sa transmission ne sauraient étre indépendantes de ce
qui détermine I'éthique de la psychanalyse, cest-a-dire a la
fois une pratique du transfert, et une théorie du sujet et de
Iintersubjectivité. Il ne s'agit pas ici d’exposer cette clinique,
mais d’en repérer 'épistéme. On se trouve, en effet, devant
une aporie puisque dans sa perception de l'autre, le psycha-
nalyste engage son style.

La clinique serait le bon c6té de la psychanalyse, le bout
par lequel on pourrait I'attraper et la mettre en vedette. La
clinique serait la preuve de la psychanalyse, la preuve de I'in-
conscient, par son exercice individualisé — a I'instar du raison-
nement qui tient les miracles comme étant la preuve de Dieu,
ce 4 quoi nous pouvons réfléchir avec Spinoza et son Traité
théologico-politique, chapitre VI. De prime abord, la clinique
serait la preuve de la psychanalyse parce qu'elle serait le lieu
de conjonction de I'évidence factuelle ('analyse agit sur le
sujet) et de I'évidence de droit (il y a, vraiment, de 'incons-
cient), les deux évidences qui justifient la psychanalyse.

Ce détour ironique ne vaut que pour souligner que ce
n'est pas ainsi que 'on devient analyste. Les psychanalystes ne
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sont pas d abord des cliniciens. La psychanalyse, cette maladie,
sattrape autrement. Elle sattrape quand, au bout d’un
chemin qui ne mene nulle part, on tombe sur un os: la
psychanalyse ne guérit pas, au sens médical du terme, et on
ne guérit pas de la psychanalyse. La psychanalyse indique &
chacun qu’il n’est qu'un quidam, que w’importe qui est pris
dans les rets de la langue, qu'il ne peut méme pas faire de son
symptdéme un embléme, sauf parfois, d’étre analyste, quand
Ianalyste se penche vers la paranoia. Il y a de I'analyse juste-
ment parce quil y a des limites & la clinique considérée
comme outil phénoménologique de la thérapeutique. On ne
change pas son nom de baptéme, comme ils disent, et cet
autre nom quon se trouve parfois dans 'analyse, on n’y croit
que parce que toujours — et c'est ce qui fait place a 'analyste
— il y a erreur sur la personne. En effet, quel que soit son
nom, l'identification du sujet n’assure une identité quau
regard de I’Autre, mais aucune identité du type a=a et qui
puisse fonder I'étre.

La clinique ne peut étre 'espoir publicitaire de la psycha-
nalyse, parce que la psychanalyse ne nous laisse aucun espoir,
ne nous autorise, en fin de compte, qu'un seul registre ot le
sujet puisse faire ses preuves — preuve que cest sa division qui
le fait vivre: le registre de I'acte analytique.

«La clinique, dit Lacan, cest le réel en tant qu’il est
impossible & supporter», et la psychanalyse ne nous conduit
pas & supporter, imaginairement, ce réel, mais a le mesurer
comme «impossible 4 supporter». A I'impuissance névro-
tique, la clinique analytique ne met pas en balance une puis-
sance d’étre, une réalisation de cet étre qui serait normalité.
Elle déplace au contraire cette impuissance autour d’un axe,
celui quiindique la castration, et transforme cette impuis-
sance en savoir impossible, savoir qu'aucun signifiant ne
soumet pleinement le réel au savoir. Cest la limite de I'ana-
lyse. S’il y a impuissance de I'hystérique a utiliser, par un
dédoublement faisant parade de la division subjective, le
savoir qu'elle produit pour repérer la vérité de l'objet; s’il y a
impuissance de I'obsessionnel a éviter, par un doute perpétuel
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rendant compte de la duplicité du signifiant, que le sujet ne
soit assujetti a son destin, Cest-a-dire au hasard comme
empan du réel; si 'impuissance névrotique domine, 'expé-
rience analytique mene le sujet non pas & une puissance
reconquise, mais a savoir 'impossible objectivité de I'objet,
qui n'a de présence que de son absence. On ne maitrise pas
inconscient méme quand, au nom de la théorie, on en fait
le signifiant-maitre d’une pratique, ce qui est une des dévia-
tions de la psychanalyse. La clinique analytique ne sert pas au
thérapeute. La clinique n’est pas, pour I'analyste, le moyen de
donner raison de la souffrance, parce que cest a la souffrance
sans raison que la souffrance raisonnable du névrosé laisse la
place. Lanalyse ne cherche pas le bien des gens, et si on se
sent mieux a la fin de son analyse, c’est en mettant 'accent
sur «se sentir», se sentir « plus».

Pour proposer une métaphore, 'analyste est 4 'envers du
chirurgien esthétique. On sait que celui qui sest fait refaire le
nez ou tout autre morceau du visage ou du corps, n'en est
jamais satisfait, méme si en définitive il s'en contente. Even-
tuellement, I'analyse lui permettra de savoir que de toute
fagon, ce défaut est irréparable en tant que trait du visage, si
le trait est a la fois ce qui permet I'identification et le défaut
de n’étre 'enfant de ses parents que par la rencontre de ce qui,
chez chacun d’eux, fait défaut pour l'autre. Ce défaut soutient
ce que chacun peut attendre de jouissance parce qu'en vérité,
I’Autre a qui je préte de me regarder parader, ne me regarde
pas, et que je ne peux assurer sa maitrise et sa jouissance. Pour
celui qui sest fait refaire le nez, cette impuissance se dit dans
le fait que l'autre,  la fois, voit la différence et ne la voit pas.
Celui qui entreprend une analyse en arrive au point inverse.
Il apprend non pas a étre mieux vu, a étre un peu plus beau,
mais & mieux voir les défauts, 3 mieux entendre ce qui rate. Il
apprend que de l'autre quidam, clest précisément le trait
défectueux qui me fait 'aimer, en tant que s’y repere un point
commun d’étre chacun renvoyé a sa dimension de sujet assu-
jetti au phallus, par un lien que n’indique pas un rapport
sexuel, mais précisément la castration.
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Ainsi se mesure une des dimensions du transfert de 'ana-
lyste, et le rapport complexe quil entretient avec la religion,
ne serait-ce que dans le maniement de cette casuistique que
serait la clinique considérée comme champ d’expérience de sa
croyance, selon un lien d’amour qui porterait 'espoir de
transcender la castration. Ce n’est certes pas un hasard si les
jésuites furent nombreux parmi les analystes.

Pourtant, le premier axiome de la clinique analytique
réside dans lexistence de I'insensé. «Il y a de I'insensé», ce qui
dans la clinique traduit 'affirmation métapsychologique qu’«il
y a de I'inconscient», constitue une hypothése premicre de la
psychanalyse. Il y a de l'insensé dans le symptome, que le
symptome déguise pour le cacher. Lanalyse déconstruit le
symptdéme pour faire advenir le sujet au lieu de cet insensé.
Donner sens au symptome, c'est le rendre vain dans son essai
de faire sens. La clinique analytique n’est justement pas une
casuistique, elle ne procéde pas par description et rationalisa-
tion. Cet insensé nest pas un mystere fondateur, mais ce qui
nous est justement livré dans une autre formation de I'incons-
cient que le symptome, a savoir le mot d’esprit. Dans un texte
remarquable de 1908 a propos des états maniaco-
dépressifs, Karl Abraham émet I'idée que Cest la structure du
mot d’esprit qui rend compte du passage de la phase dépressive
a la phase maniaque, comme Freud, selon sa lecture, qui assi-
milait la formule paranoiaque de la projection a leffet d’un
mot d’esprit. Substituer au symptéme un mot d’esprit qui
implique la dimension du tiers, au risque d’induire chez le sujet
une phase hypermaniaque a I'envers de celle qu’évoque Balint,
semble un moment clé du parcours analytique; mais le
parcours ne se poursuit que si ce mot d’esprit est lui-méme
démonté comme formation de I'inconscient, sachant que le
mot d’esprit consiste & mettre en avant le ratage du sens comme
réalisation de la polysémie langagiére. Ce n’est pas sans rapport
avec le questionnement de Lacan sur la passe quand il évoque
son rapport avec le Witz. Un moment que Lewis Caroll
indique joliment, devangant les analystes, avec non-sens:
« Cétait une coincidence qui se promenait en compagnie d’'un
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petit accident; en chemin ils rencontrérent une explication,
une vieille explication, si vieille et si ratatinée qu’elle était pliée
en deux et ressemblait fort 2 une devinette !.»

La formule du symptéme se trouve dans le chapitre III
de la Genese, quand Dieu interroge Adam qui se cache en
constatant sa propre nudité et celle de la femme. Dieu fait
semblant de le chercher: «Ou es-tu?» Il y a du symptéme
parce que Dieu, 'omnivoyant, pose cette question. Plutét
que de répondre : «Si tu me cherches, tu vas me trouver»,
Adam se demande: « Mais que me veut-il donc celui-la?» Il y
a du symptéme parce que chacun cherche a répondre par une
question qui le travaille & une question qu'on ne lui pose pas.
Autant dire que 'analyste se prend pour Dieu quand il pose
des questions dont il a la réponse. J’en reviens a la clinique en
suggérant un enjeu éthique. «J’ai réussi la ol le paranoiaque
échoue», écrit Freud a Ferenczi. Cest une des formules possi-
bles, et partielles bien stir, du désir de I'analyste: aller voir la
ol va voir le paranoiaque et méme un peu plus loin. Substi-
tuer a I'intérét pour le cas — étymologiquement, I'événement
en tant quil nous tombe dessus, soit la méme idée que dans
le mot «symptdbme» — un questionnement sur la cause
— étymologiquement, le proces. Quels sont donc les protago-
nistes de cet échange verbal? Imaginez Adam, possédant la
sagesse dont seules disposent les petites filles du genre Alice
ou Zazie, et répondant a Dieu: «J’ai eu tort d’avoir peur
d’étre vu nu, parce que c’est toi qui m’as fait ainsi.» Il y a de
insensé qui se dit parfois dans un mot d’esprit ou dans un
mot d’enfant; il savere que 'Autre est lui aussi passible d’étre
barré par le signifiant, et que le fantasme n’évite pas tout 2 fait
le surgissement du réel, impossible A supporter. De quoi
déclencher une crise — étymologiquement, une décision — ce
qui, apres tout, définit peut-étre la fin de I'analyse.

C’est pourquoi nous dirions que la clinique, c’est-a-dire
a ce jour la clinique médicale, vient rigoureusement a la place
du discours religieux, et plus précisément du discours théolo-
gique, de ces théologiens dont Lacan dit qu'ils sont les vrais

1. L. Caroll, Logique sans peine, Paris, Hermann, 1966.
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athées parce qu'ils savent que Dieu a besoin d’eux pour faire
valoir son existence. Mettre la clinique analytique a cette
place ne va pas de soi. Le discours analytique n'est pas un
discours médical et si I'analyste use de la clinique psychia-
trique, ce nest pas pour la compléter par une clinique du
transfert, mais pour déplacer, dés la rencontre, 'axe observa-
teur/observé. Le diagnostic, essentiellement différentiel
(psychose/névrose), ne soutient pas sa place, et ne lui permet
que de mesurer son geste de « désaxage ».

Alors, qu’en est-il d’'un discours analytique sur la clinique
analytique? Nous insistons sur le fait quaujourd’hui la
clinique n'est pas premiere pour lanalyste. On pourrait
reprendre histoire de la psychanalyse en montrant comment
Freud, qui déja, en 1878, écrit a son ami Knopfmacher qu’il
préfere «écorcher des animaux» que de «torturer des
hommes», et ne se dirige vers la médecine que poussé par les
circonstances, a peut-étre construit la théorie analytique
contre la clinique. En effet, il a ainsi décentré I'intérét pour le
cas en visant une recherche sur la cause, en montrant
comment la clinique analytique est indissociable d’une
clinique de la théorie et d’'une éthique de la pratique, en
montrant comment le tournant de I'année 1897 est moins
'abandon de la théorie de la séduction — puisque comme le
montrent Laplanche et Pontalis, Freud réservera cette ques-
tion, méme si Cest en isolant le concept de «réalité
psychique» — que le jeu d’un décentrement fondateur, dans
le sens d’une coupure épistémologique, vers un questionne-
ment sur le sujet du savoir. A chaque fois que Freud se lance
dans un exposé clinique, c’est avec des enjeux institutionnels.
Il est connu, par exemple, que 'expérience de 'THomme aux
loups permit a Freud de se démarquer de Jung, sans oublier
que le cas Dora mit en jeu, dans les tergiversations de sa
publication, les rapports de Freud avec les psychiatres vien-
nois. UHomme aux rats servit d’abord a souder le petit
groupe des éleves jusqu’a la fondation de la société de Vienne
et le petit Hans est la premiere analyse d’enfant, ouvrant un
champ de pratique a sa fille Anna. Reste enfin le Président
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Schreber, travail sur un texte, et certainement une «présenta-
tion de cas» exemplaire. Ce qui n'est pas sans conséquences
puisque la présentation la moins compromise est celle d’un
cas que Freud n’a pas analysé.

Une fois dit que le souci d’une clinique n’est pas premier
pour l'analyste et que la clinique analytique a aussi peu de
rapport, ou autant, avec la clinique psychiatrique, que I'in-
conscient freudien avec I'inconscient des philosophes, il reste
néanmoins a la définir et & en déterminer 'usage dans la
pratique, dans le travail théorique, et enfin dans la transmis-
sion de la psychanalyse. Avant quelques hypotheses, j’exami-
nerai pourquoi et comment la question se pose pour moi.

Elle se pose d’abord parce que la psychanalyse, sociale-
ment, est de plus en plus souvent rangée sous la rubrique des
« psychothérapies » et que ce n'est pas sans effet sur la position
de lanalyste, s’il accepte cette étiquette comme 'y incite le
législateur. Certes, la psychanalyse se démarque de la méde-
cine, parce que guérir n'est pas la vocation de l'analyste,
méme s'il lui arrive de «guérir» un symptome, ce qui, quand
cette guérison survient trop rapidement, est génant dans
analyse. Il suffit de constater comment, dans les analyses
d’enfants, la moindre amélioration est prétexte a une inter-
ruption. Lesanalystes d’enfants — je rejoindrai ici D. W. Winni-
cott contre M. Klein — doivent souligner que l'interprétation
laisse ouvert tout un pan de la question, autant a I'adresse des
parents que de l'enfant. Si la thérapeutique n’est qu'une des
applications de la psychanalyse, il en existe d’autres. Les effets
thérapeutiques dans une analyse ne sont précisément pas les
seuls, et les autres effets ne sont pas secondaires; j’insiste sur
«secondaires» parce qu’il n’y a rien de plus ennuyeux pour les
médecins qui se veulent maitres que les «effets secondaires »,
alors que ce sont les effets secondaires — S2 pour le dire autre-
ment — qui intéressent I'analyste.

Cela n’empéche pourtant pas que des analysants viennent
pour guérir et guérissent, ce qui parfois ne les arrange pas; de
quoi se demander non pas « Qu’est-ce qu’ils me veulent donc?»
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— question qui s'adresse au versant non analysé de I'analyste,
susceptible de lui servir dans I'analyse mais qui ne fonde pas sa
place — mais plutét comment cette demande qui est toujours
la méme, demande d’amour, se formule pourtant de maniere a
chaque fois différente? Du c6té de lanalyste, il changera a
chaque fois de rdle et il faudra évoquer ce qui, contre ce réle,
le redouble pour permettre I'analyse réflexive de ce role, a
savoir le contréle. Des lors y a-t-il matiere a s’interroger sur ce
qui fait qu'une demande peut étre demande d’analyse, mais
aussi en quoi d’autres n’en sont pas, sauf a étre abusivement
considérer comme telles. Cest une question qui est loin d’aller
de soi, y compris pour Freud, 2 moins d’accepter, ce qui n'est
pas sans conséquence, quil y a demande d’analyse quand le
demandeur est sympathique et intelligent ou, ce qui n'est pas
rien non plus, que la seule contre-indication a I'analyse serait la
psychose; nous reviendrons plus loin sur la question des
«contre-indications». Existe-t-il une objectivité de la réponse
de l'analyste a cette demande, si 'on admet que I'objectivité
définit le discours universitaire agité par I'objet (a), et non le
discours analytique?

Quel type de savoir est alors utilisable par I'analyste?
Répondre « Faites comme il vous plaira» n'a pour effet que de
faire basculer I'analyste de 'autre c6té, vers le discours hysté-
rique, en renvoyant le savoir en place de produit. Toute
demande d’analyse pose un conflit pour I'analyste, active ce
qu’il en est de son désir, sur lequel il ne doit pas céder dans sa
mise en jeu dans la cure, 2 moins qu’il n'entretienne le doute
sur son désir avec une délectation obsessionnelle. La clinique
vient nécessairement comme formulation d’'une question a
cette place, et n'est analytique qu'a ne pas esquiver le conflit.
Autrement dit, il n'y aura de clinique analytique que problé-
matique, paradoxale, animée par I'interrogation éthique.

En second lieu, je m'interroge sur ce qui se transmet de
la psychanalyse et par quelle voie. D’abord sa métaphysique:
jappelle métaphysique de la psychanalyse, en me référant a
Freud, la métapsychologie. Il y a une doctrine freudienne,
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une construction de savoir, qui se déroule autour d’un
énoncé: «Il y a de l'inconscient.» Méta-physique, en deux
mots, parce quil ne s'agit pas de comprendre la gvoig, la
nature, ni le réel, pas plus que de I'expliquer, mais d’étudier
ce qui ordonne la réalité, ce qui double le Réel et constitue,
dans P'écart du Signifiant et du Réel, la réalité psychique. Je
mets la nature de coté et j’en soustrais ce qui fait semblant de
sens. La méta-physique nous fait faire le tour de la puoic, l'air
de ne pas y toucher, Cest-a-dire passe par une critique de la
science naturelle et naturaliste, comme de toute cosmologie.
On ne s'est pas beaucoup interrogé sur le fait que la psycha-
nalyse est créée au moment méme ou la physique, précisé-
ment, est touchée par une crise qui affecte son objet et son
objectivité. On ne sest pas beaucoup interrogé, malgré les
questions de Lacan, sur le fait que si la psychanalyse contredit
les philosophes, cest qu’elle intervient dans leur champ, celui
de la théorisation de la théorie comme de la pratique. Je cite
Freud dans son texte sur la Laienanalyse: « Nous laissons de
coté lessence des choses, pour ne nous occuper que de leur
situation dans lespace.» Outre que Freud ouvre ainsi le
champ de la topologie, il intervient 12 oti, 4 la méme époque,
Husserl intervient sur un autre mode. Cette doctrine freu-
dienne, dont la forme pourrait d’ailleurs étre assez proche de
Léthique de Spinoza, peut senseigner. Elle peut s’enseigner
comme une métaphysique, dans le méme registre, a I'Univer-
sité. Mais en la désignant comme telle, on évitera de faire
croire quelle serve, par elle-méme, 2 autre chose que n'im-
porte quelle autre métaphysique, c'est-a-dire a boucher les
trous idéologiques, masquer les failles théoriques. La doctrine
freudienne n'est pas inutile, elle renouvelle le discours univer-
sitaire, ce qui n'est pas un mal. UUniversité se nourrit de la
subversion, ¢a 'entretient (Mai 68), mais en méme temps,
cette théorisation qui porte une dimension de fiction est
nécessaire pour marquer a l'adresse des analystes que la
pratique, précisément tirée vers la thérapeutique, ce nest pas
tout. Cette doctrine constitue le premier de la théorie du
psychanalyste dans la cure ; état qui sera révisé par la cure
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elle-méme, jusqua ce que sélabore, vers la fin de chaque
analyse, entre 'analysant et 'analyste, une théorie adéquate a
chaque cure. Le désir de savoir, d’un savoir totalitaire et
dogmatique, démarquant l'analyste du désir de guérir,
ménage la dynamique du discours analytique, en tant que
objet qui 'anime n'est saisissable que dans le fantasme.

En cela, il est impossible de faire la part d’une doctrine
freudienne enseignable de celle qui ne le serait pas. Les limites
sont celles de I'enseignement, en tant que tout enseignement,
quel qu’en soit le cadre, participe du discours universitaire
qui met I'objet (a) a la place de l'autre. Ce pourquoi I'ensei-
gnement de Lacan, dont l'aprés-coup est universitaire,
embarrasse les analystes. Lacte qui, comme il le disait, le
sauvait de 'enseignement, n’est plus possible.

Que se transmet-il de la psychanalyse, hors de I'enseigne-
ment? Cest ce qui se transmet dans I'expérience analytique,
Cest-a-dire une éthique, comme reste de ce que 'analysant
analyse de son désir d’étre analyste. Si, grice a un analyste
résistant 4 la psychanalyse, il reste convaincu, solidaire des
solides certitudes de son maitre, que c’est le plus beau et le
plus vrai de tous les métiers du monde, ils iront ensemble
«fabriquer» de parfaits analysés-analystes, moiquement auto-
nomes ou militants de leur filiation. Par contre, s’il découvre
que lerreur sur la personne est ce qui reste du rapport inter-
subjectif, il en saura un bout sur le transfert, qui lui permettra
peut-étre d’en accepter le risque pour son compte et celui
d’un autre, sans interdire 'analyse. S’il savere que pour lui
I'insensé fait a chaque fois obstacle a 'objectivité, il en restera
peut-étre une certaine approche de ce qu'est l'interprétation
analytique, en ce quelle nest pas une simple traduction.
Enfin, §il accepte d’étre le préte-nom d’une mise imaginaire
sur le Réel, il mesurera quelle position de semblant de
objet (a) lui laisse la place d’analyste.

Rien ne montre que I'analyse dite « didactique » trans-
mette ce qui fait que I'analysé ait guéri, ni sur quel mode,
hors du constat d’'une modification subjective. Certes, chacun
peut indiquer 2 la fin de son analyse ce qu’il en a été de I'acte
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analytique. Mais ce qui lui permettra & son tour de s'engager
dans cet acte n'est pas contenu dans cette expérience. Si l'acte
analytique est une opération sur le signifiant, I'analyse de
Ianalyste le mene plus facilement & une profession de foi en
linconscient qu'a lexercice du métier. Clest pour savoir ce
qui se transmettait que Lacan a inventé la passe en 1967 et
Cest sans doute ce qui le conduit, une dizaine d’années plus
tard, A considérer que 'expérience de la passe a été un échec.
On peut dire que I'analyse de I'analyste est condition néces-
saire 4 la mesure de I'éthique de la psychanalyse, mais elle est
insuffisante 4 authentifier une pratique comme analytique. Il
n’y a d’enseignement que d’une doctrine, de transmission que
d’une éthique, celle qui rend compte du transfert.

Que peut-on en dire de la clinique, si 'enseignement de
la doctrine induit la place dans le monde de la psychanalyse,
psychanalyse en extension, et si la transmission d’une éthique
définit la spécificité de la solitude de chaque analyste, psycha-
nalyse en intension? Que ce soit du coté de 'enseignement
d’'une doctrine ou de la transmission d’une éthique, des
éléments cliniques passent sur chaque versant. Chacun
dévolile, en effet, pour son propre compte des formations de
Iinconscient. Mais la clinique elle-méme se situe a I'intersec-
tion de la psychanalyse en intension et de la psychanalyse en
extension, au lieu méme, topologiquement situable, ot Lacan
instaure la passe, cette passe dont I'expérience ne lui a rien
appris. On peut d’ailleurs souligner que la proposition
de 1967 vient en réponse A un projet de Frangois Perrier,
créant un collége clinique, distinct de 'Ecole freudienne. Par
ailleurs, ceux qui se sont opposés a la passe I'ont fait au nom
du primat de la clinique.

Lacan nous donne a ce propos une autre indication
quand il avance que les mathémes viennent pour lui a la place
des présentations de malades, qu’il a poursuivies, dit-il, «a
cause de sa mauvaise éducation », a savoir celle de ses maitres
en psychiatrie. Or les mathémes, il faut bien le dire, semblent
mener 4 une impasse ; ou bien, ils servent & construire un
systtme de type métaphysique, et ils participent a I'élabora-
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tion de la doctrine, avec plus de rigueur, ou bien chacun
construit son propre matheéme, celui de son analyse, et I'in-
tersection n'est pas plus transmissible.

Pour définir ce qu'il en est de la clinique analytique et
d’un discours analytique sur cette clinique, peut-étre convien-
drait-il de revenir a la question de cette intersection inten-
sion/extension, et a la spécificité du discours analytique.
Probléeme éminemment actuel, puisque les institutions analy-
tiques s’y confrontent et que la clinique pose précisément une
question institutionnelle. Les institutions analytiques organi-
sent ce rapport psychanalyse en intension/psychanalyse en
extension, en tant que, d’une part, la clinique serait la preuve
de lefficacité de la psychanalyse, la raison de son existence
sociale, et que, d’autre part, ce serait par la clinique que I'ana-
lyste ferait ses preuves, preuves qu’il est analyste; mais elles en
sont souvent venues a privilégier les soucis propagandistes et
pédagogiques sur les questions éthiques et épistémologiques.
Le discours sur la clinique qui en était le produit ressort plus
du légendaire a lattention des apprentis ou du pseudo-
médical a 'usage de ceux qui font affaire avec la psychiatrie,
que de lanalytique, en sa spécificité. Ce n'est pas du fait
d’une incompétence mais surtout d’'une difficulté de struc-
ture a spécifier cette clinique, et de ce qu'il pourrait en étre
d’un discours analytique sur la clinique.

Pour I'évoquer, je reprendrai un lapsus de Lacan, du
8 mars 19772 Je cite: «Je vous rappelle que la place du
semblant, ol j’ai mis I'objet (a) nest pas celle que j’ai arti-
culée de la vérité. »

s1
$2

(Il reprend) « Comment un sujet, avec sa faiblesse, sa débi-
lité, peut-il tenir la place de la vérité, et méme faire que ¢a ait
des résultats situables de cette fagon, a savoir qu’un savoir... »

(sur quoi Miller I'interromprt et lui fait remarquer son erreur 3.

, . a
(Et Lacan écrit au tableau) = —

2. Ornicar, n°16, 1979. $

e . . , a
3. La véritable écriture du discours de 'analyste est : 5 - —.
2

S1
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Lacan corrige et reprend autrement son argumentation).
« Clest incontestablement mieux comme ¢a, mais la faille entre
les deux places inférieures n’en est que plus troublante. S1, ce
nest que le commencement du savoir, et un savoir qui se
contente de toujours commencer ¢a n'arrive a rien.» Il conclut
alors sur son pessimisme quant a la psychanalyse.

Je n’épiloguerai pas sur la rectification de Miller, car C'est
celle qu'on attend de I'éleve, sauf qu’elle nous prive peut-étre
d’une invention telle quon peut la produire, y compris
Lacan, dans un lapsus. On constate que dans ce quadripode,
celui du lapsus, trois quadripodes sont mélangés, mais pas
celui de l'universitaire: (a) occupe la place qui lui est attri-
buée dans le discours analytique; $, la méme place que dans
le discours du maitre; S1 et S2, les places quils occupent
dans le discours de 'hystérique. Cette question « Comment
un sujet peut-il tenir la place de la vérité et faire que ¢a ait des
résultats situables?» est précisément celle de la clinique et ce
discours — ol1 le sujet serait en place de vérité et, en méme
temps, le savoir en place de produit — est impossible. Sauf a
combiner, alterner ou changer de discours entre celui du
maitre et celui de 'hystérique. Autrement dit, le seul discours
clinique qui fonctionne est celui qui existe entre le malade et
son médecin, et non entre l'analysant et I'analyste, pour
autant qu'on assigne au malade le discours de I'hystérique et
au médecin le discours du maitre. Le discours analytique, lui,
ne produit qu'un «commencement de savoir», un commen-
cement qui laisse I'analyste en position de semblant et I'ana-
lysant comme sujet divisé. On pourrait bien sir repérer
d’autres choses dans ce lapsus, ne serait-ce que sa proximité
avec le discours hystérique, (a) et $ étant intervertis 4.

Avec Lacan, la question de ce quiil en serait d’une
clinique analytique ou d’un discours analytique sur cette
clinique reste entiere, méme si sur les questions de I'usage de
la clinique, de la discrétion médicale dans son rapport au
secret dans I'analyse, de la fonction thérapeutique et extra-
thérapeutique de I'analyse, Freud et Lacan ont tour a tour

4. Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre 6.



26 Court traité de pratique psychanalytique

accentué 'hétérogénéité potentielle de la clinique analytique,
ne serait-ce que dans ce qui se propose comme visée: une
étiologie structurale qui s'opposerait a la classification noso-
graphique, rendant compte de la demande de guérison dans
la description de la structure méme, et chez le paranoiaque,
du délire comme tentative de guérison. Je n'en suis certes pas
a proposer ce nouveau discours analytique, mais plusieurs
lignes de recherche.

La premiere est celle de 'usage de la clinique analytique,
et, surtout, dans la pratique de l'analyse. J’en reviendrai
simplement 3 une remarque de Freud dans les Etudes sur
[hystérie (1895), chapitre IV, qui concerne la psychothérapie
de Thystérie: «II est fort malaisé de se faire une opinion
exacte d’un cas de névrose avant d’avoir soumis celui-ci 4 une
analyse approfondie, qui ne peut étre différenciée de celle
utilisée par Breuer. Pourtant, c’est avant méme de connaitre
en détail le cas, que I'on se voit obligé d’établir un diagnostic
et de déterminer le traitement>.» Pour le dire autrement, le
seul critere de validité d’une indication d’analyse ne peut étre
produit que dans I'analyse. Sur quoi Freud indique que la
conduite a tenir est de sappuyer sur lexistence d’'un
minimum d’hystérie chez le patient. On en arrive aujourd’hui
au méme constat, bien quon en sache un peu plus sur le
transfert et sur la demande, au point d’avancer que, par le
contrat analytique, I'analysant est peut-étre mis en position
de tenir un discours hystérique.

Pour aller plus loin, on pourrait reprendre le néologisme
de Lacan, «cliniquer», et poser que des le premier entretien,
il y a acte analytique de construction. Ce serait le sens des
entretiens préliminaires durant lesquels il s’agit non pas de
repérage clinique de la structure, mais, par 'effet de la non-
réponse a la demande, de «cliniquer» I'analysant, de quoi
lallonger sur son petit lit. Cinterprétation analytique n’est
pas constat ou verdict, mais — parce que ponctuation de ce
que toute parole est une demande et tire origine de ce qui fait

5. S. Freud, Etudes sur Uhystérie (1895), chapitre IV, Paris, PUE, 1956.
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défaut au Réel, demande insatisfaite et insatisfaisante, car
prise au piege de la duplicité de la langue — invention du
sujet, divisé, sur les traces mémes de son impuissance a
répondre de I'Autre.

Pour l'analyste, il n'y a pas d’autre usage de la clinique
que celui-ci: repérer en début d’analyse ce qu'il en est d’'une
demande et rappeler 4 'analysant que, déja, lui-méme occupe
la place de semblant, semblant d’interlocuteur; en cours
d’analyse, souligner que son savoir est insuffisant & combler
le champ de la vérité, ot du savoir a venir est 2 mettre en
place dont il n’est pas le sujet, sinon d’étre supposé tel; en fin
d’analyse, 4 mesurer que ce qui est produit n'est quun
«commencement de savoir», d’'un savoir sans sujet, dont
Iobjet est le savoir lui-méme. Cusage de la clinique dans I'ex-
périence analytique, c’est que I'expérience analytique use la
clinique. A quoi sert la psychanalyse? Lacan répondrait: 4
faire patienter. «Soyez patients», Cest une injonction qui
déplace curieusement la dynamique de 'analyse, en valori-
sant dans ce mot la temporalité contre la passivité. Il faut étre
patient pour étre analyste : ce jeu de mot a le mérite de souli-
gner quune clinique analytique n’est possible que si elle rend
compte, non d’un tableau clinique le plus exact qui soit, mais
d’une dynamique, celle de la cure. Une clinique ne sera analy-
tique qu’a inclure une diachronie.

Jen arrive par 1A au deuxietme point de ces hypotheses
préliminaires: la clinique analytique n’est structurale que parce
quelle n’est pas figurative. Si l'on peut parler de structuralisme
en psychanalyse, ce n'est pas dans le sens d’'une représentation
plus pure de ce qui est visé par la figuration. Clest bien plutdt
qu’il y a une dimension en plus, ou en moins, et l'on rejoint la
la question des enjeux de la physique contemporaine. A ce
propos, on peut rappeler les propos de Frangois Wahl dans
Structuralisme en philosophie, « Cest dans le signifiant que I'ana-
lyste trouve I'ordre oli repérer son expérience ®». La clinique
telle qu’elle se construit a partir de présentations de cas est une

6. E. Wahl, Le structuralisme en philosophie, Paris, Le Seuil, 1968.



28 Court traité de pratique psychanalytique

mise & plat qui trahit la dynamique de la cure et celle du sujet,
en tant que cette dynamique n'est pas supplémentaire, mais
déja inscrite dans le symptome.

Il ne peut sagir de tirer le trait d’'un cas dans le sens de
Pexemplaire; si un portrait clinique est considéré comme péda-
gogiquement utile, la littérature suffit A fournir matiere a cet
exercice en montrant par [3 méme sa nature fictive. Il faut bien
dire que les cas freudiens constituent un corpus légendaire et
que la présentation de cas ne trouve souvent sa place qu’a titre
d’illustration. Le trait qui, du symptoéme, fait I'unicité d’un
sujet, ne peut se rapporter a un type clinique que sur le mode
de I'analogie dont on peut indiquer la dimension: une présen-
tation de cas est du registre de 'imaginaire. La monstration du
malade, son intervention actuelle, permet de le repérer. Les
conséquences de cette assertion, si on l'accepte, Cest que les
«présentations de cas» qui assurent un corpus a la commu-
nauté des analystes n'ont cet effet que parce quelles trahissent
la dynamique de I'analyse, précisément celle du transfert en ses
deux faces, du coté de I'analysant et du c6té de I'analyste, au
profit d'un semblant de transmission.

Il ne saurait y avoir de clinique analytique qu’incluant
dans sa propre construction la subversion qu’opere le signi-
fiant, en tant qu'il manque le signifié, et en indiquant préci-
sément dans le discours clinique I'endroit d’ott opere 'agent
qui actualise la division du sujet, cet agent quest le sujet-
supposé-savoir. Lécueil de la mise a plat clinique, cest qu'elle
implique un sujet-qui-sait, excluant donc la dynamique de la
cure qui est travail de supposition et de désupposition, dans
Iambivalence transférentielle d’un sujet a I'égard du savoir.
C’est ce qui permet de comprendre I'attraction quexercent
les mathématiques, précisément depuis la querelle des intui-
tionnistes et des formalistes, en ce que cet endroit ot se loca-
lise le sujet supposé savoir est 'espace méme d’ou s’agitent et
sactivent les mathématiques depuis quelles excedent la figu-
ration. Mais rien ne dit que les mathématiques permettent
d’éviter de faire de ces productions, les matheémes, de
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nouvelles figures. Nous en sommes a ce point de difficulté
épistémologique.

Pour autant que la lettre précede le sens et que les signi-
fiants sont les tenants lieu du sujet lui-méme pour un autre
signifiant, la clinique est tirée du coté de I'écrit, a la fois en
tant que la clinique analytique est une clinique de ce qui
s'écrit de nécessaire et contingent pour chaque sujet, et en
tant que cette clinique est elle-méme une écriture, ce par quoi
la clinique se rapporte et en méme temps se disjoint de la
pratique, qui est pratique de la parole. Or, il est assez clair
quon n’écrit pas la parole, de méme qu'on ne parle pas la
lettre; pourtant lettre et phonéme entretiennent un rapport
nodal pour le sujet. C’est par cet écart que I'écriture indique
a l'analyste qu’il n'est pas le maitre du savoir qui fonde sa
position. Il semble important de noter qu'une question,
apparemment technique, mais qui fait limite entre pratique
et théorie, a été peu étudiée: un analyste doit-il ou non
prendre des notes pendant ou apres la séance, et quelles
notes? Qu'est-ce qui s'écrit 1a? En se référant aux notes de
Freud sur 'Homme aux rats, on pourrait supposer que c’est
précisément quand se noue 'analyse que les notes sont inter-
rompues.

A lire les récits d’analyse, on sapercoit que ce qui est
construit dans 'analyse ne peut s’écrire. Or ce qui «ne cesse
pas de ne pas s'écrire», C'est, selon Lacan, le rapport sexuel.
La clinique analytique n’a-t-elle pas pour fonction d’évoquer,
ce qui bien sir ne peut étre qu'évoqué, a savoir le point de
fracture entre ce qui s'écrit et ce qui ne peut s'écrire; évoquer
les limites de I'écriture, ce en quoi des écrivains sont sans
doute allés, et pour cause, plus loin que les analystes; évoquer
non pas je ne sais quel trauma originaire, mais bien la crise
essentielle, la crise de 'étre en tant qu’elle est 'actualité de la
division du sujet par I'impossible d’'un rapport écriture/
parole, peut-étre strictement homomorphe a 'impossible du
rapport sexuel. Ce qui justifierait un retour des analystes vers
la littérature, non pas pour y plaquer un quelconque schéma
clinique, mais justement pour repérer, dans cette expérience
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de lécriture, la méme interrogation que linterrogation
clinique.

Clest la mesure de cet impossible 2 écrire qui fait que le
secret, référé ici a 'ombilic du réve, n'est pas a assimiler a la
discrétion médicale mais au fondement méme de I'expérience
analytique. La regle fondamentale du tout-dire vise précisé-
ment ce nceud-1a de I'impossible a écrire, c’est-a-dire aussi a
transcrire, et peut-étre méme a transmettre. Il y a un signi-
fiant qui fait défaut, précisément celui de La Femme, et je ne
peux en venir qua dire ce défaut de signifiant. Dire tout
jusqu'a ce pas-tout-dire qui inaugure I'ouverture méme du
champ de la Vérité. Je ne peux en dire plus que ce qui se
soutient d’un signifiant maitre, le phallus, en tant que Cest
parce qu’il fait défaut que je parle, — parce que la jouissance
féminine est I’horizon de ma parole. Méme quand I'analyste
croit transgresser le secret d’une analyse, il y échoue, il ne fait
que se prendre & une tromperie: substituer A ce signifiant
maitre qui du fait de la castration I'assujettit 2 un autre signi-
fiant-maitre, I'Inconscient. Lanalyste ne pourrait transgresser
ce secret qua le détenir vraiment, c’est-a-dire étre ce grand
Autre qui ne définit que pour un temps la place d’ot il parle,
créée par lartifice analytique. Si le secret simpose a 'analyste
comme un principe éthique, ce n'est pas du fait de sa fonc-
tion, cest que le secret est ce qui reste & I'écart du savoir
possible qui le met en position de semblant. On ne dévoile
pas le secret de I'analyse, parce qu'on ne le peut pas.

On ne peut au mieux, comme le dit Freud, que «montrer
la plaie». Or de quel usage peut étre cette monstration, cette
représentation, sinon d’en éviter la cruauté premiere? Pour
A.Artaud, 'une des conditions du Théitre de la cruauté, c’est
quil n’y ait qu'une unique représentation. D’autant que si la
seule trace du secret dans le registre du signifiant est le nom, on
en vient vite a 'anecdote de Steckel démontrant 'importance
du nom propre, en donnant pour preuve des exemples clini-
ques: il n'avait pas enfreint le secret, il avait inventé tous les
noms. Si 'on admet déja que I'anonymat est de rigueur, alors
on reconnait, de fait, quon passe a co6té de ce qui fait clinique
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pour l'analyste. Le secret n'est un principe éthique que pour
étre ce qui est secrété, non décrété, mais produit par I'analyse.

Alors qu'en est-il d’une transmission de la clinique? Clest
du c6té du controle qu'il faut aller voir, non pas seulement de
cette pratique tout a fait particuliere qui peut sembler assez mal
désignée ainsi, mais du c6té du contrdle dont I'étymologie,
pour le coup, est intéressante: un controle, c’est d’abord un
contre-role, Cest-a-dire un registre qui double un autre registre.
On retrouve la question de Iécrit, avec la version connue du
paradoxe de Russel: le catalogue de tous les catalogues qui ne
se mentionnent pas eux-mémes. On pourrait peut-étre dire
que, confronté a ’'homophonie de la langue, le contréle a pour
fonction de souligner, de repérer cette ambiguité, non seule-
ment pour celui qui parle mais aussi pour celui qui écoute et
rapporte cette parole: le contréle a pour fonction de doubler la
parole par une référence a 'écriture. Est-il besoin de spécifier
que je situerai ici 'objet (a) dans 'écart entre parole et écriture?
Toute interprétation est insuffisante, et le contréle ne sert pas
a la compléter, mais a orienter I'écoute et le regard vers cette
insuffisance, c'est-a-dire dans la dynamique de la cure vers
l'objet, pour autant qu'on définisse le controle non pas comme
une formalité, mais comme ce qui se justifie des difficultés non
seulement d’une analyse, mais de I'analyse. Le contréleur est
celui qui renvoie 'analyste non pas a la synchronie d’un cas,
mais  la diachronie de la cure, en tant que s’y agite une cause.
Le controle est I'endroit ol deux analystes, chacun dans son
fauteuil, construisent ce qu’il en est d’'une clinique comme
limite de leur pratique, limite infranchissable par la théorie. De
fait, quand des analystes se rencontrent sans réduire leur
discours a n’étre que commentaire du discours du maitre ot S1
serait l'inconscient, ils peuvent mettre en agent de leur discours
commun le défaut, non d’un patient mais de 'analyse en son
exercice. Cest A transmettre ce discours que la passe aurait dt
servir et quelle a échoué.

Il y a de 'analyse quand il y a pratique de 'interprétation
dans une relation transférentielle, soutenue par une éthique
du semblant, quand de la vérité peut se dire (se mi-dire). Il y
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a de l'analyse parce qu'il y a élaboration d’une doctrine qui
traduit et fonde cette éthique, quand un savoir s'écrit. Dans
Iintervalle entre écriture et parole, il y a «de I'analyste», il y
a «un analyste», quand dans cet écart, un sujet s'autorise a la
fois 4 tenir lieu de signifiant fictif de I'objet (a), et & agiter un
discours a partir du défaut de cet objet. Si I'analyste ne s'auto-
rise que de lui-méme, cest que I'expérience clinique et le
savoir qui en est produit ne s’enseignent pas. Au mieux, ¢a se
transmet entre analystes. Si, pour reprendre des formulations
de Frangois Perrier dans un essai sur la clinique, «la praxis
freudienne est subversion de la clinique 7 », et si la décision de
I'analyste d’accepter ou non une demande d’analyse est une
question éthique et non technique, alors la clinique n’est ni
théoriquement élaborable, ni empiriquement vérifiable. Elle
ne se constitue que de ce que, dans sa pratique et son ensei-
gnement, chaque analyste engage son style dans sa perception
de lautre.

7. E Perrier, La chaussée d’Antin, Paris, Albin Michel, 1994.

2

Préliminaires

Pour Freud, la pratique des entretiens préliminaires n’al-
lait pas de soi puisque I'une de ses propositions techniques
qui a valeur pour nous d’aporie était de proposer au patient
un essai avant que 'analysant et 'analyste ne sengagent dans
le traitement. Aujourd’hui, c’est un retour au médical : les
entretiens préliminaires seraient légitimés par le constat que
lexpérience du divan peut faciliter une décompensation
psychotique et qu'un diagnostic préalable serait a poser,
diagnostic différentiel entre névrose et psychose. Bien sir, il
n'est pas faux qu'il existe des contre-indications cliniques a
I'analyse, et nous y reviendrons ultérieurement, mais nous
déplacerons sensiblement la question pour mettre 'accent sur
ce que nous pouvons désigner plus directement comme une
aptitude a l'analyse.

Quel est donc le but des entretiens préliminaires? Non pas
de poser un diagnostic, selon 'ordre d’une logique médicale —
diagnostic, pronostic, indication, traitement —, un diagnostic
dont on sait qu’il ne peut étre posé, s'il le doit, qu'a la fin ou
du moins au détour d’une cure. Je dirais méme, et cela devrait
s'éclaircir par la suite, que d’une part il n'y a pas de diagnostic
favorable a I'analyse, en tant que pratique du transfert, et que
d’autre part, un diagnostic posé trop précisément interdit
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Panalyse. Je vais rester au plus pres de mon expérience. A quoi
me servent les entretiens préliminaires? Tout d’abord & mesurer
mon intérét A entreprendre ce travail avec tel patient particu-
lier ; ce qui ne saurait induire une réponse du type: «Il y a
indication d’analyse, mais pas avec moi, avec quelqu'un de
lautre sexe, avec quelqu'un moins touché que moi par ce qui
fait ici symptéme, avec quelqu’un plus éloigné de vos relations
quotidiennes, etc.» En effet, sauf cas tout 2 fait particuliers, liés
a des conditions objectives qu'il serait intéressant de préciser
(implication d’autres analysants, difficultés de lieu ou de
temps), ou bien I'analyste doit accepter d’entreprendre I'ana-
lyse, ou bien refuser parce que selon lui, il n'y a pas d’analyse
possible pour ce sujet. Si I'analyste accepte, il revient au patient
de décider de commencer ou d’aller voir ailleurs. Si I'analyste
refuse, 'analysant peut renoncer a I'analyse ou demander & un
autre. Lanalyste n'a, en général, ni 4 orienter le patient chez un
autre confrere (de quelle place le ferait-il?), ni a ladresser
ailleurs vers une autre «thérapeutique» (ce serait médicaliser
son discours). Alors quest-ce que jappelle mon intérét dans
Paffaire? Clest a la fois 'engagement du désir de 'analyste dans
la rencontre, et son engagement dans la cause de la psychana-
lyse. Chaque nouvelle demande que je regois est une mise en
cause de ce qu'il en serait du désir de I'analyste, en tant qu’il
excede le fantasme, et pose la question de ce que ce commerce,
dans tous les sens du mot, change dans le monde. Chaque
nouvelle demande doit réanimer, chez 'analyste, cette question
de passe.

D’une part les entretiens préliminaires servent a cela: la
nouveauté dérange, renouvelle I'interrogation sur ce que je
pense bien faire et m’oblige A répéter I'acte de ne m’autoriser
que de moi-méme, 2 inventer la psychanalyse. Mais d’autre
part, les entretiens préliminaires constituent déja un premier
cycle de 'analyse, un temps pour comprendre, réservé a 'ana-
lyste, avant le moment de conclure par une décision, décision
de 'analysant qui sera évoquée plus loin, pour 'instant déci-
sion de I'analyste qui juge, dans cette rencontre, si un travail
analytique est a priori possible, si le sujet est apte a 'analyse
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avec 'analyste que je suis, Cest-a-dire avec n'importe quel
analyste, avec un analyste quelconque. Cette aptitude-13, Cest
Paptitude 2 une névrose de transfert. Je vais reprendre les
réponses classiques de Freud sur cette question de I'aptitude.

Dans les Ftudes sur [ hystérie, alors qu’il évoque la
méthode cathartique de Breuer, Freud indique que le travail
analytique suppose un minimum d’hystérie chez le patient.
Ce privilege de 'hystérie est souligné par le fait que le seul des
quatre discours de Lacan a faire signe clinique, cest le
discours de I'hystérique. La pratique des analystes permet de
poser ’hypothese que cest dans la clinique, dans la rencontre
clinique, que se trouve la réponse a la question de I'indication
d’analyse. Puisque le transfert est ce qui détermine n'importe
quel rapport intersubjectif, 'aptitude ici repérée est celle au
transfert analytique, en ce qu’il s'organise autour de la place
d’un sujet-supposé-savoir, d’un sujet et d’'un savoir déja du
coté de la supposition. Mais 'hystérie définit-elle la seule
«posture» d’entrée dans I'analyse ? On peut aussi dire qu'un
minimum de doute sur le sujet et sur le savoir prédispose a
entrer dans le dispositif analytique, soit un minimum de
névrose obsessionnelle. La cure analytique impose que la
névrose morbide laisse place a2 un jeu de supposition sur
agent du discours o le savoir est en place de vérité, cest-a-
dire le discours du psychanalyste. Or, qui est plus apte a
sengager dans ce jeu — jeu avec 'objet, jeu de substitution,
mais aussi jeu d’horreur (jouer a se faire peur) devant la
présentification de 'absence — que le phobique? Il faut donc
un minimum de phobie au sujet. Poursuivons encore.
Comment entrer dans ce montage, tout a fait extérieur a la
vie quotidienne dans un premier temps, comment supporter
cette « chambre » o, allong, il sagit de mettre I'autre dans
une position de témoin plus que présent, sans un minimum
de perversion? Comment répéter, continuer sa plainte,
prolonger ce travail, dont on sait la proximité avec le travail
de deuil, sans quelque parenté avec le mélancolique ? Comment
accepter de dire n'importe quoi, de délirer sans rester accroché
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par le nom-du-pére, comment se lancer dans cette folie de
Pinterprétation sans quelque trace psychotique?

Ce n'est donc pas du coté d’'une typologie clinique qu’il
convient de définir indication et contre-indication a la
psychanalyse. Qu'en est-il de I'aptitude au transfert comme
condition de I'analyse, mesurée dans les entretiens prélimi-
naires? Il convient de parler d’une aptitude au transfert analy-
tique, un transfert qui est différencié des autres relations
transférentielles du fait de I'analyste et du dispositif, mais
aussi du fait de 'analysant. Simplifions. Il faut que 'analysant
m’aime d’'un amour qui ne m'est pas adressé, qui n'est pas
plus adressé 4 une personne que je représenterais. Il faut en
tout cas que le transfert aille au-dela d’une rencontre de Moi
4 Moi, d’un espoir intersubjectif, et cela des le début de la
cure. Des le début, il convient en effet que soient distinguées
personne de I'analyste et fonction de I'analyste, distinction
qui ne sera suspendue que pendant le traitement. J'élargis
ainsi la notion d’entretiens préliminaires, car il est possible
qu’il faille pour certains analysants une premiere analyse pour
que cette distinction initiale émerge, du fait de I'analyste .

Comment cela se passe-t-il pratiquement? Tout d’abord,
lanalyste induit une mobilité entre une place de grand Autre
et une place de petit autre pour 'analysant, une oscillation au
cours des entretiens préliminaires entre sa position et le défaus-
sage de la position ol 'analysant le place. Cest ce qui permet
que la fonction du sujet-supposé-savoir apparaisse fugitive-
ment, C’est-a-dire que soit indiqué, en acte, que la psychanalyse
est du registre de la supposition, et qu'en cela elle soppose le
plus efficacement possible a la certitude. Lanalyste doit
dénoncer la séduction qui, dans les premiers temps de la
rencontre, intervient comme sédation de I'angoisse produite
par 'émergence d’un réel du symbolique, par I'émergence des
butées de la langue. Dans les entretiens préliminaires, I'analyste
passe du silence 4 une parole qui s'assimile 3 de vraies ques-
tions, des questions dont il n'a pas la réponse. Lanalyste
indique ainsi son propre défaut, en se dépositionnant person-

1. On abordera, dans le chapitre 10, les raisons d’'une seconde tranche.
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nellement quant & sa fonction. Ce qui, bien siir, ne va pas de
soi, puisqu’a accepter cette fonction, il ne sautorise que de
lui-méme. La pratique de I'analyse d’enfants nous enseigne cela
car ce dispositif, cette disposition, est condition pour que I'ana-
lyse ne dévie ni vers la rééducation ni vers la pédérastie. Je
pense & Winnicott qui dans le squiggle pose, pour quelle soit
remise en cause, une équivalence entre ce qu'il fait et ce que fait
I’enfant, tous les deux dessinant 4 tour de réle.

Qulen est-il du coté de l'analysant? Laptitude virtuelle
de I'analysant a changer de discours se vérifie dés les premicres
rencontres, méme si le discours pivot de sa position est le
discours hystérique, quelle que soit la structure du sujet. La
sagacité du névrosé a restaurer les coordonnées de la conver-
sation ordinaire 'incite & mettre I'analyste 4 une place d'inter-
locution connue. Dans ce premier temps, la condition de
possibilité de I'analyse est déterminée par deux facteurs.

Premi¢rement, la possibilit¢ pour Ianalyste, dans ce
dialogue préalable pas encore orienté par la regle fondamen-
tale et I'écoute «flottante », de faire varier ses places d’interlo-
cuteur, en évitant 'imposture d’une position de maitrise;
ainsi la «solution» de la non-réponse a la demande, qui
conduirait I'analyste 4 un silence prématuré, est aussi trom-
peuse que le refuge thérapeutique dans une position de soin.
Javais évoqué naguere une formule de sortie du bavardage
quand le patient répete a 'envi ce qu’il a déja raconté a qui
voulait 'entendre, et qu'on pourrait exprimer par un «d’autre
part?» qui ouvre sur une autre position possible 2.

Deuxi¢mement, l'acceptation par l'analysant a venir
d’une situation de dialogue et de jeu, sans définition préalable
des regles, de la distribution de I'information, voire des gains
a espérer de '’échange. Lanalyse sera possible si le patient
supporte d’étre dérouté, tout autant par la position d’écoute
de l'analyste que dans sa propre prise de parole. Cette apti-
tude est le critere d'indication 2 I'analyse. Il y a aptitude au

2. A. et ].-J. Rassial, La psychanalyse est-elle une histoire juive?, Paris, Le Seuil,
1981.
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transfert parce qu’il y a possibilité pour le sujet de changer de
discours, dans le dialogue.

Mais Cest insuffisant. Pour qu’il y ait aptitude au trans-
fert analytique, il faut également que ce changement de
discours passe par les quatre discours, donc que le patient
accepte de passer par le discours de I'analyste, c’est-a-dire
supporte, des le début de la cure, d’étre comme 'analyste
Iempan d’un semblant.

Ce que j’avance ici n'est pas orthodoxe quant aux quatre
discours de Lacan. En effet, il ne me semble pas aller de soi
quil y ait une équivalence entre, d’une part, le rapport du
discours du Maitre et du discours de '’Analyste, rapport
d’antinomie, et d’autre part, le rapport du discours hysté-
rique et du discours universitaire, qui sont les deux discours
de notre quotidien, ou pour le dire autrement, de la vie privée
et de la vie publique, qui apparaissent en fait comme complé-
mentaires. La circulation entre les discours est ainsi plus
complexe que ce que décrit le quart de tour du V-1.

Comme je le développerai dans les chapitres suivants,
disons que I'analyste doit d’abord éviter de venir en place de
maitre, y compris de «maitre-analyste», c’est-a-dire ques-
quivant de venir en place de sujet qui sait, il doit anticiper
sur son destin final dans la cure, de venir en place d’objet (a),
en ne venant, d’entrée de jeu, qua la place d’un semblant
de symptome. Clest d’abord la «qualité» de sujet quel-
conque que partagent le patient et 'analyste, qui autorisera
éventuellement que le dispositif instauré par la regle fonda-
mentale distribue des positions qui ne seront efficaces que
d’étre fonctionnelles.

Que le patient accepte, a rebours d’une circulation
normale des discours, de s'adresser 2 un semblable, qui, au
départ, ne dénie pas qu’il méconnait comme lui ce qui le
détermine, et qu'il puisse, sur la simple foi de la confiance
qu'on peut accorder a un partenaire de jeu, accepter d’investir
son temps, son argent et surtout sa parole, c’est ce qui met
Pentrée dans 'analyse sous 'aune d’une éthique... de I'analy-
sant. Elle se mesure dans les entretiens préliminaires. Pour
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définir cette éthique, désignons-la provisoirement comme
éthique de la supposition, la seule a autoriser le passage vers un
moment éthique de déposition subjective. Pour énoncer ce

b z b . > 3 . . b
paradoxe de I'entrée dans I'analyse, il n’y a d’indication d’ana-
lyse que parce que I'analysant potentiel ne croit pas en I'ana-
lyse, et encore moins en I'analyste.





