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      PRINCIPAUX PERSONNAGES




      

        DAVID SOLLENS




        42 ans. Frère de Marc.




        A été amoureux fou d’Édith. Vient d’épouser Josianne qu’il croyait enceinte.




        Personnalité tourmentée. En H.P. après avoir poignardé le petit ami de Sonia, sa nièce.




        




        MARC SOLLENS




        41 ans. Frère de David.




        A été amoureux fou d’Édith. Se met en ménage avec elle.




        Quasi obsédé sexuel. Inscrit aux Sexoliques Anonymes (Programme des Douze Étapes et des Douze Traditions).




        Brouillé avec son père.




        




        IRÈNE SOLLENS




        63 ans. Leur mère. Femme de Victor dont elle est séparée.




        Épouvantée par le retour d’Édith. Catholique pratiquante. A été kidnappée, battue, violée. Une femme de caractère. Observe les tentatives de rapprochement exercées par son mari avec méfiance.




        




        VICTOR SOLLENS




        71 ans. Leur père.




        Profondément préoccupé par la vieillesse et la mort.




        Tente, sans grand succès, de revenir vers sa femme.




        Enchanté d’apprendre qu’il est le grand-père de Sonia.




        De type ombrageux. Suicidaire (multi-récidiviste).




        Désire retourner à la messe.




        




        ÉDITH




        40 ans. Mère de Sonia.




        Retour après 20 ans d’absence. A laissé un mari (Paul) quelque part.




        Vit désormais avec Marc.




        Grosse dépression 15 ans auparavant. Travaille pour le magazine City que dirige sa meilleure amie, Catherine Da Silva.




        




        SONIA




        20 ans. Fille d’Édith. Et depuis peu de Marc (avec lequel elle peine à entretenir des relations satisfaisantes).




        Étudiante.




        Avait un petit ami, Joël, 25 ans, aujourd’hui décédé.




        En a un autre, à présent, Roberto.




        Une amie, Odile, 18 ans, qui vit avec elle. Un peu teigne.




        




        CATHERINE DA SILVA




        40 ans. Meilleure amie d’Édith et directrice de City.




        Dix kilos de trop, mais joliment extravagante.




        Pratique l’échangisme (a eu des relations avec Marc au cours de ces soirées).




        




        ROBERTO




        42 ans. Ami d’enfance des deux frères, d’Édith et de Catherine.




        Propriétaire d’une laverie automatique.




        A eu une histoire un peu sordide avec C. Da Silva, histoire dont il n’est pas fier et dont elle ne cesse de l’accabler.




        Entretient à présent une relation avec Sonia (mais il culpabilise).




        




        BÉA




        32 ans. Secrétaire des deux frères.




        Secrètement amoureuse de Marc, mais David ne la laisse pas indifférente.




        A une sœur, Martine, en plein divorce.




        




        JOSIANNE




        35 ans. Maîtresse puis épouse de David.




        Infirmière. A fichu le camp de chez elle à 16 ans pour avoir la paix.




        Madame la-fin-justifie-les-moyens avec le corps de Jennifer Lopez.




        L’un de ses enfants s’est noyé dans une piscine. Elle a une fille de 7 ans, Géraldine.




        Vit difficilement l’incarcération de son mari.




        




        PAUL




        45 ans. Mari d’Édith.




        A pris une jeune maîtresse de 18 ans, Sylvie.




        Vit à la campagne. De gros problèmes de dents.




        




        DOCTEUR NICOLAS BRADGE




        58 ans. Médecin d’Irène, et accessoirement de Victor.




        Sexualité mal définie. Amoureux d’Irène depuis le collège. Intime des Sollens.




        




        PÈRE JOFFREY




        60 ans. Prêtre. Irène Sollens est l’une de ses ouailles.




        Fervent adepte de la course à pied et de la rénovation/entretien de son église. Vieil ami de la famille.




        




        VALÉRIE ARDENTROPP




        La soixantaine. Secrétaire particulière de Victor et relation d’Irène. Très attachée à son maître.




        




        ÉLISABETH DORFLINGER




        Voisine et relation d’Irène et Victor. Milite pour l’éloignement des maris. Très bronzée.




        




        VINCENT DELBORDE




        Avocat des deux frères. Gay. Devenu le nouveau maire de la ville.




        




        MARGA et GILBERT DAMANTI




        Les voisins de Marc et Édith, proches de la cinquantaine. Sérieusement allumés. Enterrent des fœtus dans leur jardin et se montrent aux fenêtres.




        




        OLIVIER DE WATT




        La cinquantaine. Chef de la police. Allure athlétique.




        




        INSPECTEUR BLOTTE




        Un poil misogyne.


      


    


  




  

    

      

        Lorsqu’ils avaient vingt ans, et sous les yeux effarés de leur mère, David et Marc Sollens ont failli s’entretuer pour Édith – laquelle, amoureuse des deux garçons, en a profité pour s’enfuir avec un second couteau avant que les choses ne tournent encore plus mal.




        Ils ont aujourd’hui la quarantaine et elle revient. Aïe.




        Elle a une fille de vingt ans, Sonia. Et comme elle couchait avec les deux frères, à l’époque, il y a un moment de flottement. Mais on finit par apprendre que le père est Marc et ça tombe bien, ça tombe très bien, car Édith et Marc se mettent bientôt en ménage.




        On a pensé un moment que David allait s’étrangler – et on l’aurait compris – de voir Édith lui passer sous le nez une seconde fois, mais c’est là qu’intervient Josianne, une infirmière avec le corps de Jennifer Lopez, qui surprend tout le monde en obligeant l’aîné des frères Sollens à l’épouser – après l’avoir mise enceinte.




        Pendant ce temps, la mère, Irène, a été enlevée par un maniaque sexuel, tandis que Victor, son mari, tente un come-back à ses côtés car son vieux cœur bat de nouveau pour elle. Vu ?




        On traverse un été chaud, ardent. À la suite d’un monstrueux orage, la ville est inondée et l’on se croirait à Venise, mais sans les touristes, et l’on baigne alors dans une atmosphère un peu délétère. On voit des hélicoptères tourner dans le ciel, on voit passer des vedettes de la police fluviale, et beaucoup de gens en ont assez, beaucoup de gens reprochent au maire son incurie et les Sollens en font partie. Les deux frères. Pas le père. Pas Victor Sollens qui a frayé avec le camp opposé.




        Marc a acheté une maison au bord du fleuve et David a investi l’appartement de son père, si bien que celui-ci passe désormais de nouveau ses nuits sous le même toit que sa femme, ce qui constitue un net progrès mais demeure assez éloigné du but recherché.




        Lorsque, l’âge aidant, on sent la mort approcher, il est difficile de ne pas se montrer impatient. Si, dans l’histoire, il n’avait pas gagné une petite-fille, qui sait quelle période dépressive il traverserait en ce moment, quelles pensées mortifères l’assailliraient à soixante et onze ans passés.




        Tout autour, la ville miroite et clapote. Édith, qui eut longtemps la phobie de l’eau, surmonte brillamment l’épreuve. Elle refuse de s’inquiéter de l’appétit sévère de Marc pour le sexe et reste persuadée qu’elle a fait le bon choix – elle pense parvenir à réduire leurs séances à deux fois par jour dans un avenir assez proche.




        Elle revient de loin. Elle revient de si loin que parfois elle se sent à bout de forces mais elle tient bon. Elle gère tout ça. Elle a même réussi à ne pas affronter sa fille, à échanger quelques mots avec Irène. Elle gère tout ça.




        Dans l’ensemble, il s’agit d’un équilibre précaire, assez étonnant, si branlant qu’il en acquiert une sourde fermeté, tout rompant qu’il s’affirme avec les lois les plus élémentaires de la physique des corps qui s’entrechoquent.




        Mais comme toujours, et une fois de plus, le seul problème est de trouver la bonne cadence pour la lecture, la bonne foulée.




        **




        Ce que l’on craignait est arrivé : Victor Sollens s’est pendu.




        Le niveau des eaux baisse, le fleuve retourne dans son lit, Irène est saine et sauve, mais le vieil homme n’a pas supporté d’être rejeté par les siens – pour une vague histoire de trahison dont il se serait rendu coupable.




        De son côté, David découvre que Josianne n’est pas enceinte, ce qu’il n’apprécie que moyennement puisque c’était la raison pour laquelle il l’avait épousée.




        Autant dire que, pour certains, les choses ne vont pas très fort.




        À présent, plusieurs mois ont passé. L’arrière saison est magnifique, la nature étonnamment luxuriante. Et il y a un grand plaisir à écrire là-dessus, sur le cheminement des âmes aujourd’hui, ces choses que nous avons sous les yeux, étrangement belles et menaçantes.




        **




        Conscient du problème, résolu à devenir un honnête homme, Marc rejoint les Sexoliques Anonymes – et il était temps, car être Sexuel Dépendant n’est pas une vie – tandis que David en profite pour poignarder Joël, ce qui le conduit tout droit chez les fous.




        Le temps demeure incroyablement doux, cependant. Un couple de vautours est apparu en ville.




        D’autres se contentent d’une rage de dents. L’occasion, pour Paul, de se conduire très odieusement. Quant à Irène, que dire de l’hébétude où la plongent les agissements de son diable de mari ? Et quant aux différentes femmes de l’histoire, que dire de leur désarroi général, voyant à quel genre d’hommes elles ont affaire ?




        Personnellement, je pense qu’elles ne valent pas mieux. Et que le seul devoir d’un écrivain est de travailler son style.


      




      Ph. Djian
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      Joffrey estimait qu’en matière de péché il existait une sorte de prescription lorsque les faits remontaient à plus de trente ans, que le sang n’avait pas coulé et que la maison du Seigneur n’avait pas été profanée. D’autant que leur auteur manifestait de nouveau son intérêt et son attachement pour la religion. Et prêtait une oreille attentive aux besoins de la communauté – dans le domaine du transport, en particulier.




      Élisabeth Dorflinger et Valérie Ardentropp n’étaient sans doute pas aussi appétissantes qu’au moment des faits, mais Joffrey pouvait comprendre que Victor Sollens n’avait pas dû hésiter pendant des jours avant de les culbuter dans l’herbe, ou dans quelque autre endroit plus approprié. Il suffisait de les regarder. Avec Irène, elles formaient un fameux trio qui tranchait sur les choses éteintes, fades, falotes, qui fréquentaient ordinairement la paroisse et ne dépensaient plus guère d’argent pour soigner leur apparence, qui tout simplement avaient baissé les bras.




      Aujourd’hui encore, les minijupes de Valérie Ardentropp faisaient leur effet, Élisabeth Dorflinger demeurait svelte et bronzée d’un bout de l’année à l’autre, etc. Certes, elles n’étaient plus très fraîches. Le temps avait fait son œuvre, comme on dit. Mais cependant, même un homme d’Église – à l’œil naturellement peu exercé en la matière – voyait très bien ce que les trois femmes avaient dû être à l’époque, et bien qu’il ne fût question, en aucune manière, de donner raison à l’homme qu’il avait confessé un peu plus tôt, Joffrey ne pouvait s’empêcher de penser que Victor Sollens ne devait pas être seul à endosser la faute. Et il se demandait si, pensant ainsi, il enfreignait les règles de son ministère, ou mieux encore s’il n’obéissait pas à cette fameuse connivence, collusion, complicité masculine qu’Irène avait mentionnée l’autre fois. L’en accusant avec virulence.




      S’il s’agissait de boire une tasse de thé, de jouer de l’orgue ou d’organiser une bonne œuvre, Joffrey ne leur connaissait aucun rival. Les femmes se montraient parfaites. Il n’avait aucunement l’intention de revenir là-dessus.




      L’une d’elles, autrefois, l’avait brutalement renversé alors qu’il circulait à vélo – brisant dans l’œuf tout espoir de pratiquer la course à pied de haut niveau – et il ne fallait en tirer aucune conclusion.




      Victor Sollens, aujourd’hui, se repentait. Cela ne faisait aucun doute. Et Joffrey n’avait pas revêtu l’habit pour rejeter, pour fermer sa porte à ceux qui avaient failli, mais pour accueillir. Dieu était miséricorde.




      L’ombrage et l’amertume d’Irène se concevaient, néanmoins. Joffrey éprouvait suffisamment d’amitié à son endroit pour ne pas avoir oublié les tourments qu’Irène avait connus et le coup terrible que Victor lui avait porté en quittant la maison, cette fameuse année où tout semblait dégringoler et se pulvériser dans l’air. Six ans, déjà. Il s’agissait, selon elle, selon ses propres termes, d’un trou béant, d’un gouffre que Victor ne pouvait combler, quoi qu’il s’imaginât dans son stupide orgueil. Elle avait traversé un désert de feu à cause de lui. Son cœur avait brûlé comme un morceau de charbon.




      Combien de fois, au cours de la journée, posait-elle sur lui ce regard pétri de doute et d’animosité tandis qu’il circulait dans la maison, dix fois, vingt fois ? Pensait-elle surprendre un air, une grimace, un éclat qui lui aurait révélé la nature profonde de cet homme dont elle avait partagé la vie durant presque quarante ans ? Le connaissait-elle vraiment ? Le forcing qu’il faisait auprès d’elle prenait de telles proportions, à présent. Qu’est-ce que cela signifiait ? Que lui préparait-il, cette fois ? Que diable lui préparait-il cette fois encore ?




      Pour être franche, il lui faisait un peu peur. Il se tenait à une centaine de mètres, devant les portes de l’église, conversant avec Joffrey – qui souriait d’aise, l’imbécile, qui ne voyait absolument rien, qui se croyait peut-être en présence d’un saint tout frais émoulu – et même à cette distance, au milieu de tous ces gens, elle ne se sentait pas en sécurité.




      Elle avait intérêt à faire céder Bradge le plus rapidement possible. Il y allait de son salut. Victor était fort, très fort.




      Et encore moins le soir. Lorsque la nuit tombait et qu’il pénétrait brusquement dans la chambre, sous un prétexte ou un autre et qu’il s’asseyait au bout du lit. Pas en sécurité du tout. Pas du tout en sécurité à mesure que le temps passait et que sa réinstallation définitive dans les murs devenait effective sans qu’elle ait eu son mot à dire – faute de s’en être avisée à temps, faute d’avoir vu cette parfaite horreur venir, le retour de Victor Sollens. Le retour de Victor Sollens. Le retour de l’homme qui l’avait épousée autrefois, puis abandonnée. Presque laissée pour morte. Il aurait fallu faire des lois pour empêcher les gens de revenir. Cela devenait une épidémie. Faire une loi permettant de les abattre sur place, de tirer sur eux à vue. Dès qu’ils réapparaissaient. Sous peine de se retrouver envahis.




      La présence de Josianne et de sa fille, dans la chambre d’en face, relativisait l’intimité que ce démon appelait quotidiennement de ses vœux, recherchait, provoquait, organisait… elles tombaient à point nommé malgré le drame qui les avait portées jusqu’ici… leur présence avait une allure de bénédiction en de telles circonstances. Les femmes devaient se serrer les coudes.




      Victor semblait ravi. Son visage reflétait une profonde sérénité. Elle se demanda si l’extraordinaire blancheur de sa chevelure, en ce début d’après-midi lumineux de novembre, était d’origine naturelle, s’il portait bien un polo Fred Perry ou si elle rêvait en le voyant ajuster sur son nez une paire de lunettes noires, genre Gucci.




      Irène avait fait la moue mais les deux autres avaient déclaré que Victor gardait une certaine allure, eu égard à son âge et son cœur déficient.




      Cela ne le rendait que plus dangereux. Cet homme-là mettait tout le monde dans sa poche en dehors de sa femme et de ses enfants.




      Un brusque silence accueillit l’engin qui venait de tourner au croisement d’Aubusson et s’approchait de l’assistance en donnant l’impression de flotter dans les airs. Puis les plus hardis commencèrent à applaudir. Un bel engin flambant neuf, imposant, couleur prune. Fabriqué en Allemagne. Une trentaine de confortables places. Luxueusement équipé.




      Sans cesser de frapper dans ses mains, Joffrey se tourna sur Victor et arbora un large sourire afin de manifester la satisfaction intense qu’il ressentait devant cet impeccable cadeau. Irène, quant à elle, piqua du nez tandis qu’un attroupement admiratif s’effectuait aux abords de l’épatant modèle dont on commençait à vanter, ici la rampe d’accès à crémaillère, là de charmants WC capitonnés qui en rassuraient plus d’un sur les embouteillages et les longs parcours qui leur empoisonnaient la vie, d’ordinaire.




      




      À une trentaine de kilomètres au nord, au milieu des sapins, se trouvait un parc d’activités qu’adoraient les enfants et la plupart des seniors équipés Timberland – la distance idéale pour un premier trajet, pour faire la connaissance de l’animal dont la moitié de la paroisse avait rêvé. Trente kilomètres d’autoroute à travers la forêt, par beau temps, sur un revêtement lisse, de couleur claire, flanqué de larges talus herbeux. Un vrai régal. Tout le monde était partant.




      Les sorties en groupe constituaient la partie la plus pénible de leur action envers les plus démunis. Irène et ses deux amies tâchaient d’y échapper aussi souvent que faire se pouvait, mais il n’était pas question qu’elles se dérobassent à celle-ci, leur avait déclaré Joffrey. Il comptait sur elles.




      Au moins, elles n’étaient pas obligées de porter des talons plats. C’était le bon côté de la chose. Elles aidèrent les plus vieux à monter, les moins vifs à se trouver une place, les gros à relever leurs accoudoirs, les maigres à s’attacher, puis elles s’installèrent au fond tandis que le bus du père Joffrey, manœuvré du bout des doigts par le saint homme, s’écartait du trottoir pour se placer dans le couloir de droite et prenait aisément de la vitesse.




      À mi-chemin, au beau milieu des bois qui s’étendaient à perte de vue, une voiture de police garée en travers de la chaussée les stoppa : un camion de produits chimiques s’était renversé et toute la zone était bouclée jusqu’à nouvel ordre. L’air ne sentait rien de particulier mais il ne fallait pas s’y fier, estima l’officier qui évoqua la possibilité d’une fuite radioactive, par exemple, ou la propagation d’un virus carabiné, cultivé dans un putain de laboratoire.




      Le GPS leur indiqua d’une voix amicale qu’ils pouvaient prendre la prochaine à droite et rouler dans cette direction durant cinq kilomètres. Parfois l’intelligence de l’homme brillait comme l’abdomen du ver luisant dans la nuit, il fallait bien l’admettre. La technologie prouvait qu’il n’était pas uniquement l’être stupide et barbare, le chien galeux que l’on croisait tous les jours et qui faisait honte à Dieu neuf fois sur dix. Il n’y avait pas que tuer, violer, piller. On entrait dans une forêt et une voix proposait de prendre la première à droite. Véridique.




      Joffrey était aux anges. Le chemin qu’ils avaient emprunté n’était guère carrossable et le prêtre se réjouissait de l’incroyable suspension dont était pourvu le véhicule qui lissait bosses autant qu’ornières pour la plus grande joie de tous.




      Victor avait le sourire aux lèvres. Le matin même, il avait déposé sur le bureau de son fils plusieurs liasses de billets que Béa s’était empressée d’enfermer dans un coffre et s’il n’avait pas échangé le moindre mot avec celui-ci, pas échangé le moindre regard signifiant, il avait goûté tout le sel de la situation sans se départir du léger sourire qu’occasionnait l’obscène transfert d’argent qui s’effectuait entre eux.




      À l’occasion d’une nouvelle manifestation du GPS qui proposait de bifurquer au bas du vallon, Victor se tourna vers l’arrière du véhicule et chercha dans le regard d’Irène un peu de cette chaleur qu’un homme ayant accompli une bonne œuvre est en droit d’attendre d’un cœur juste et sensible – surtout quand ce cœur appartient à la femme que l’on convoite et pour laquelle on fait tout ça –, mais il n’en trouva pas.




      Bifurquer au bas du vallon supposait que l’on rencontrât une bifurcation mais on ne la trouva pas. Quoi qu’il en soit, il faisait beau et Joffrey avait dès à présent le véhicule bien en main et sa conduite était fluide. Victor pouvait être satisfait. Hormis les trois femmes qui complotaient à l’arrière et lui cassaient sans doute du sucre sur le dos, tous les voyageurs étaient ravis, et d’ailleurs la plupart n’en revenaient pas d’assister à ce petit miracle : un bus pour eux. Un bus pour leurs sorties. Ce bus magnifique. Enfin. Ce bus magnifique qui filait au travers d’un feuillage d’automne flamboyant, ce bus qu’on aurait dit filant sur un matelas pneumatique. Certains étaient si contents qu’ils chantaient. Des chauves de soixante ans à lunettes, des femmes portant des jupes à mi-mollets, des jeunes à la peau blanche et flasque, tout ce monde chantait en chœur, ou du moins essayait.




      Au bout d’un moment, ils décidèrent de s’arrêter pour se dégourdir les jambes et admirer le paysage qui s’élevait doucement vers l’horizon. Une belle usine à chlorophylle, une mer végétale, touffue, luxuriante, qui recueillit même quelques sifflements admiratifs, déclencha quelques élans poétiques à base de poudroiement et dorures, sans oublier les remerciements au Seigneur pour nous avoir fabriqué tout ça.




      Tandis qu’ils étaient à l’arrêt, une femme resta bloquée dans les WC. Il s’agissait d’une institutrice à la retraite, presque rendue à l’état de momie. On lui expliqua comment manœuvrer le loquet, mais tout ce qu’elle fut capable de faire fut de se mettre à pleurer, à pousser d’invraisemblables vagissements, hurlant qu’elle étouffait. Elle n’étouffait pas, bien sûr.




      À travers la cloison, Joffrey lui fit savoir qu’il n’avait pas l’intention de faire sauter la serrure et qu’en conséquence il n’y avait pas d’autre solution pour elle que de reprendre ses esprits, d’écouter ce qu’on lui disait, d’attraper ce loquet, d’attraper ce loquet et de le tourner dans le sens des aiguilles d’une montre, okay ?
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