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Introduction

Les Arméniens ont une image forte et des visages divers. 
Porteurs de traditions très anciennes, mais présents dans 
les régions où le monde se renouvelle ; dispersés mais 
solidaires ; prêts à de lourds sacrifices pour défendre les 
églises qu’ils ont construites sur leurs terres, mais sen-
sibles aussi à l’appel des lointains. Ils sont durs au travail 
et habiles au commerce, de contact facile mais avec une part 
d’identité exigeante. Ils semblent voués à la tragédie : tout 
moment de joie, par exemple la « révolution de velours », 
l’élan démocratique de 2018, est suivi d’un grand malheur, 
comme la débâcle de la guerre du Karabagh de 2020. Mais 
leur longue histoire, qu’ils connaissent et ressassent pour 
le pire et pour le meilleur, ne manque pas d’exemples de 
rétablissements, voire de résurrections. Dès le haut Moyen 
Âge, le grand historien Moïse de Khorène voit dans leurs 
limites mêmes un motif de fierté. « Bien que nous sachions 
que nous ne sommes qu’un petit coin de terre, un peuple 
peu nombreux, d’une force limitée, et souvent assujetti à 
une autre puissance, on signale souvent dans notre pays 
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beaucoup d’actions de valeur, dignes d’être recueillies dans 
les annales 1. »

L’existence de l’Arménie a été attestée pour la première 
fois, comme une province de la Perse, il y a 2 500 ans. Elle 
a précédé de quelques siècles l’émergence d’un royaume. 
Depuis que celui-ci a été scindé entre deux empires, les 
Arméniens ont débordé de l’Arménie. Ils ont multiplié leurs 
capitales culturelles et politiques, et expérimenté plusieurs 
formules pour rester ensemble, quoique séparés, entre des 
dominations voisines et les colonies de la diaspora, éloi-
gnées de leur foyer d’origine. Au xxe siècle, après le géno-
cide, est venu le temps des républiques. L’Arménie actuelle, 
la troisième d’entre elles, située en Transcaucasie entre 
Europe et Asie, couvre 30 000 km2. Elle est reliée par un 
corridor à la région du Haut-Karabagh, réduite à environ 
3 000 km2.

Le particularisme religieux pour la survie

Cette nation, sans État pendant quinze siècles, a vu son 
identité définie par son Église. Pour garder ses brebis, celle-ci 
a accentué ses particularismes  : elle a créé un alphabet 
propre, commun aux Arméniens vivant sous des juridic-
tions étrangères rivales : premier geste d’autonomie. Elle a 
ensuite fixé son indépendance en rejetant les innovations 
des Églises de Byzance et de Rome en matière de dogme. 
Ces différences ont eu des conséquences sur la liturgie mais 
aussi sur l’alimentation ou sur le calendrier.

1. Moïse de  Khorène I, 3, t.  1, trad. par Victor Langlois, Paris, 
Firmin Didot, 1880.
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Ce positionnement de séparatisme modéré et flexible était 
porteur de contraintes lourdes pour l’individu, mais favo-
rables à la survie du groupe. Sur le plan religieux, l’Église 
a construit un récit plein des signes d’une seconde élec-
tion divine (après celle des Hébreux) pour le peuple et la 
terre d’Ararat. Sur le plan politique, ce « non-alignement » 
lui a permis de jouer, devant des pouvoirs musulmans, la 
carte d’un contrepoids local aux orthodoxes et aux catho-
liques, liés aux puissances ennemies. Dès le Moyen  Âge, 
les Arméniens ont ainsi obtenu des droits spéciaux sur les 
lieux saints.

L’Église a aussi tissé une histoire pleine de légendes, de 
symboles, plus proche d’un chemin de croix que d’une chan-
son de geste. Dans une extrême diversité de lieux et de cir-
constances, elle a établi une continuité, rythmée de grands 
épisodes et ornée d’une galerie de portraits, en confiant à 
des personnalités brillantes des missions nationales comme 
l’élaboration de l’alphabet, l’alliance russe, le recueil de la 
musique populaire, la redécouverte des Arméniens cachés 
en République turque.

Le territoire et la mobilité

Mais la fidélité n’a pas exclu l’ouverture. Pour avoir été 
celui des « saints traducteurs », encore révérés aujourd’hui, 
parce qu’ils ont permis à un peuple en marge des civilisations 
de s’approprier tous les savoirs du monde, le ve siècle est dit 
« siècle d’or » arménien. Le même état d’esprit facilitera, plus 
tard, les voyages des marchands arméniens, qui s’accompa-
gneront de petites bibliothèques rassemblant connaissances 
sur le monde et manuels de superstition.
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Le va-et-vient entre le berceau de l’Anatolie au Caucase, 
et les « colonies » de pèlerins, de mercenaires, de marchands 
a, très tôt, caractérisé l’histoire arménienne qui se présente 
comme une succession de types sociaux et de villes d’adop-
tion, où ce peuple s’est ouvert à de nouvelles influences, 
a contribué à la vie des pays d’accueil, s’est concilié les 
sympathies. Kant, dans son Anthropologie, décrit « ce peuple 
raisonnable et ardent au travail, qui parcourt presque toute 
l’étendue de l’ancien continent et sait se procurer un accueil 
bienveillant de tous les peuples qu’il rencontre 1 ».

À partir du xixe siècle, les idéologies du progrès et de la 
nation ont abondamment puisé dans le répertoire élaboré 
par l’Église. L’équation est devenue celle d’une terre d’ori-
gine qui préserve la nation avec une diaspora qui valorise 
son héritage et soutient la patrie.

La destruction de la société arménienne d’Anatolie, le 
premier exil massif qu’elle a provoqué, les transformations 
du communisme dans l’Arménie du Caucase, l’émigration 
produite par la dureté des premières années de l’indépen-
dance ont abouti à un rapport inédit  : la diaspora, estimée 
à 7 ou 9 millions de personnes, dépasse une république de 
3 millions d’habitants. En outre, cette diaspora connaît un 
transfert, volontaire, de l’Orient vers l’Occident, désertant 
les pays les plus communautarisés comme le Liban, où elle 
vit groupée, pour des sociétés individualistes, où la dissolu-
tion au bout de quelques générations paraît fatale.

À l’heure où ce modèle se généralise à l’échelle mon-
diale, sa diaspora sera-t-elle demain au rendez-vous pour 

1. Emmanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, 
trad. par Alain Renaut, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, p. 307.
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l’Arménie ? Alors que l’Église et la famille, ses premiers 
vecteurs, perdent de l’influence, par quels canaux et quels 
contenus passera la transmission de l’identité arménienne 
à l’avenir ?

L’empreinte du génocide

La hantise de la disparition est peut-être inséparable de 
l’identité contemporaine des Arméniens, depuis le génocide 
de 1915. Malgré les multiples avanies subies après la chute 
de leur royaume en 387 et la place prépondérante du genre 
des Lamentations dans leur culture religieuse et littéraire, 
jamais ils n’avaient vécu un tel engloutissement. À l’expé-
rience de la mort (condamnés à disparaître de leur berceau 
historique, décapités de leurs élites, torturés de cent façons), 
s’est ajoutée celle d’une survie dans le silence, l’oubli, l’in-
compréhension. Puis l’émergence d’un sentiment d’excep-
tion dans l’injustice a créé l’obligation de faire entendre ce 
récit tragique à l’extérieur. Les premières preuves qu’il était 
entendu, comme en France la loi de reconnaissance du géno-
cide votée en 2001, ont ouvert le chemin d’un soulagement. 
Mais le traumatisme peut se réveiller lorsqu’une situation 
fait écho à leurs souffrances.

En Turquie, cette écoute commence à peine. Mais ailleurs, 
la reconnaissance du crime et de la date du 24 avril, reten-
tissante lors du centenaire de 2015, a apaisé les consciences 
blessées, libéré l’identité arménienne dans la diaspora et 
stimulé la création artistique et culturelle. Le nombre et la 
variété des figures qui ont participé à ce moment de mémoire 
ont rassuré sur la survie de l’Arménie de l’extérieur, méta-
morphosée, composée de familles mixtes, peu arménophones, 
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plus ou moins éloignées de leur origine. Leur arménité n’est 
plus « naturelle », mais partielle et reconstruite. La reprise 
de flux d’immigration suscite des échanges qui rapprochent 
la diaspora du « pays ». Ces nouvelles circulations sont ins-
pirées aussi bien par l’attraction de l’Arménie elle-même et 
de sa culture que par l’arménité désormais proclamée de 
figures iconiques d’artistes ou d’entrepreneurs de la dias-
pora. Charles Aznavour aussi bien que Kim Kardashian en 
ont pris leur part.

La stratégie du dédoublement

L’Arménie et les Arméniens ont souvent été tiraillés entre 
deux empires incarnant deux civilisations, aujourd’hui la 
Russie et l’Ouest, notamment californien. Entre le monde 
gréco-latin et le monde perse, le roi Tigrane se faisait repré-
senter, sur ses monnaies, rasé comme les Romains, qu’il 
combattait pourtant. Entre la diaspora occidentale et le com-
munisme russe, l’Église arménienne organisait des actions 
communes de valorisation du patrimoine culturel. Les 
Arméniens ont souvent eu à gérer une dualité d’influences 
ou de contraintes. Les deux pôles d’attraction sont asymé-
triques : l’Occident fait l’objet, depuis l’Antiquité, d’élans de 
rattrapage vers le savoir et la civilisation, l’Orient représente 
le retour au réalisme et à une place reconnue localement. 
Ils ont évité la fracture par le dédoublement en fixant deux 
dialectes, occidental et oriental, de leur langue et en insti-
tuant deux sièges religieux au sommet d’une même Église. 
C’est aussi cette méthode qu’a retenue Nikol Pachinian 
pour accéder au pouvoir  : annoncer une coexistence entre 
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le maintien de la stratégie d’alliance avec la Russie et une 
révolution intérieure d’inspiration occidentale.

L’heure du choix

La révolution « de velours » de 2018 a donné un gou-
vernement qui paraissait capable de réaliser le rêve d’une 
Arménie indépendante et démocratique. Le soutien populaire 
au nouveau Premier ministre Nikol Pachinian s’était confirmé 
dans les urnes ; sa performance politique a été validée par 
The Economist, qui en a fait son « pays de l’année » en 2018 ; 
les agences financières Moody’s et Fitch, la Banque mondiale 
et le Fonds monétaire international (FMI) ont confirmé leur 
évaluation positive et leur soutien à une politique de réforme.

Le pays dont l’économie a survécu au choc de l’indépen-
dance post-soviétique des années 1990 pour connaître un 
fort rattrapage dans les années 2000 trouvait enfin un che-
min de croissance durable, adapté à de faibles ressources  : 
agroalimentaire, tourisme, technologies de l’information. 
Pachinian y a ajouté la construction d’un État de droit 
contre la corruption, et un engagement pour la modernisa-
tion des mœurs contre des conservatismes affirmés : l’Occi-
dent devenait l’exemple à suivre pour la société arménienne. 
En référence à la Finlande qui, pendant la guerre froide, 
combinait neutralité militaire et capitalisme à la frontière 
de la Russie, on pourrait parler d’une « finlandisation socié-
tale » de l’Arménie.

Pendant deux ans, les Arméniens ont vécu dans une 
euphorie trompeuse. L’horizon d’une « start-up nation » se 
mêlait au soulagement venu des commémorations du cen-
tenaire du génocide en 2015.
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Mais l’annus horribilis de 2020, marquée par la Covid-19 
et la défaite au Karabagh, a rappelé à l’Arménie ses limites, 
celles de son système hospitalier, celles de son armement 
vétuste et celles de sa diaspora éloignée, quelle que soit sa 
bonne volonté. Elle a aussi freiné l’élan de la révolution en 
mettant à nu les illusions de Nikol Pachinian, aussi bien les 
siennes propres sur la supériorité militaire de la démocratie 
par rapport à ses adversaires que celles, partagées avec ses 
opposants, sur la disponibilité du parapluie russe. En 2021, il 
semble que le dédoublement ne suffise plus et que l’Arménie 
se trouve confrontée à des choix stratégiques entre la pour-
suite d’une logique de conflit et l’adoption d’une dynamique 
de paix, et à un choix de narration entre l’exceptionnalisme 
et une normalisation. Mais elle ne sait pas si elle disposera 
d’alliés fiables dans l’une ou l’autre direction.
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