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Introduction

Les Arméniens ont une image forte et des visages divers.
Porteurs de traditions trés anciennes, mais présents dans
les régions ot le monde se renouvelle ; dispersés mais
solidaires ; préts a de lourds sacrifices pour défendre les
églises qu’ils ont construites sur leurs terres, mais sen-
sibles aussi a 1’appel des lointains. Ils sont durs au travail
et habiles au commerce, de contact facile mais avec une part
d’identité exigeante. Ils semblent voués a la tragédie : tout
moment de joie, par exemple la « révolution de velours »,
I’élan démocratique de 2018, est suivi d’un grand malheur,
comme la débacle de la guerre du Karabagh de 2020. Mais
leur longue histoire, qu’ils connaissent et ressassent pour
le pire et pour le meilleur, ne manque pas d’exemples de
rétablissements, voire de résurrections. Des le haut Moyen
Age, le grand historien Moise de Khoréne voit dans leurs
limites mémes un motif de fierté. « Bien que nous sachions
que nous ne sommes qu’un petit coin de terre, un peuple
peu nombreux, d’'une force limitée, et souvent assujetti a
une autre puissance, on signale souvent dans notre pays
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beaucoup d’actions de valeur, dignes d’étre recueillies dans
les annales’. »

L’existence de ’Arménie a été attestée pour la premiere
fois, comme une province de la Perse, il y a 2 500 ans. Elle
a précédé de quelques siecles ’émergence d’un royaume.
Depuis que celui-ci a été scindé entre deux empires, les
Arméniens ont débordé de I’Arménie. Ils ont multiplié leurs
capitales culturelles et politiques, et expérimenté plusieurs
formules pour rester ensemble, quoique séparés, entre des
dominations voisines et les colonies de la diaspora, éloi-
gnées de leur foyer d’origine. Au xx° siecle, apres le géno-
cide, est venu le temps des républiques. I”Arménie actuelle,
la troisieme d’entre elles, située en Transcaucasie entre
Europe et Asie, couvre 30 000 km?. Elle est reliée par un
corridor a la région du Haut-Karabagh, réduite a environ
3 000 km?.

Le particularisme religieux pour la survie

Cette nation, sans Etat pendant quinze sicles, a vu son
identité définie par son Eglise. Pour garder ses brebis, celle-ci
a accentué ses particularismes : elle a créé un alphabet
propre, commun aux Arméniens vivant sous des juridic-
tions étrangeres rivales : premier geste d’autonomie. Elle a
ensuite fixé son indépendance en rejetant les innovations
des Eglises de Byzance et de Rome en matiére de dogme.
Ces différences ont eu des conséquences sur la liturgie mais
aussi sur Palimentation ou sur le calendrier.

1. Moise de Khorene I, 3, t. 1, trad. par Victor Langlois, Paris,
Firmin Didot, 1880.
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Ce positionnement de séparatisme modéré et flexible était
porteur de contraintes lourdes pour l'individu, mais favo-
rables a la survie du groupe. Sur le plan religieux, I'Eglise
a construit un récit plein des signes d’une seconde élec-
tion divine (apres celle des Hébreux) pour le peuple et la
terre d’Ararat. Sur le plan politique, ce « non-alignement »
lui a permis de jouer, devant des pouvoirs musulmans, la
carte d’un contrepoids local aux orthodoxes et aux catho-
liques, liés aux puissances ennemies. Dés le Moyen Age,
les Arméniens ont ainsi obtenu des droits spéciaux sur les
lieux saints.

L'Eglise a aussi tissé une histoire pleine de légendes, de
symboles, plus proche d’un chemin de croix que d’une chan-
son de geste. Dans une extréme diversité de lieux et de cir-
constances, elle a établi une continuité, rythmée de grands
épisodes et ornée d’une galerie de portraits, en confiant a
des personnalités brillantes des missions nationales comme
I’élaboration de Palphabet, ’alliance russe, le recueil de la
musique populaire, la redécouverte des Arméniens cachés
en République turque.

Le territoire et la mobilité

Mais la fidélité n’a pas exclu 'ouverture. Pour avoir été
celui des « saints traducteurs », encore révérés aujourd’hui,
parce qu’ils ont permis a un peuple en marge des civilisations
de s’approprier tous les savoirs du monde, le v° siécle est dit
« siecle d’or » arménien. Le méme état d’esprit facilitera, plus
tard, les voyages des marchands arméniens, qui s’accompa-
gneront de petites bibliotheques rassemblant connaissances
sur le monde et manuels de superstition.
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Le va-et-vient entre le berceau de ’Anatolie au Caucase,
et les « colonies » de pelerins, de mercenaires, de marchands
a, tres tot, caractérisé I’histoire arménienne qui se présente
comme une succession de types sociaux et de villes d’adop-
tion, ou ce peuple s’est ouvert a de nouvelles influences,
a contribué a la vie des pays d’accueil, s’est concilié les
sympathies. Kant, dans son Anthropologie, décrit « ce peuple
raisonnable et ardent au travail, qui parcourt presque toute
I’étendue de Pancien continent et sait se procurer un accueil
bienveillant de tous les peuples qu’il rencontre’ ».

A partir du xix® siecle, les idéologies du progres et de la
nation ont abondamment puisé dans le répertoire élaboré
par PEglise. 1’équation est devenue celle d’une terre d’ori-
gine qui préserve la nation avec une diaspora qui valorise
son héritage et soutient la patrie.

La destruction de la société arménienne d’Anatolie, le
premier exil massif qu’elle a provoqué, les transformations
du communisme dans ’Arménie du Caucase, ’émigration
produite par la dureté des premiéres années de I'indépen-
dance ont abouti & un rapport inédit : la diaspora, estimée
a 7 ou 9 millions de personnes, dépasse une république de
3 millions d’habitants. En outre, cette diaspora connait un
transfert, volontaire, de I’Orient vers ’Occident, désertant
les pays les plus communautarisés comme le Liban, ou elle
vit groupée, pour des sociétés individualistes, ou la dissolu-
tion au bout de quelques générations parait fatale.

A Theure oit ce modele se généralise a Iéchelle mon-
diale, sa diaspora sera-t-elle demain au rendez-vous pour

1. Emmanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique,
trad. par Alain Renaut, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, p. 307.
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I’Arménie ? Alors que I'Eglise et la famille, ses premiers
vecteurs, perdent de I'influence, par quels canaux et quels
contenus passera la transmission de 1'identité arménienne
a 'avenir ?

L’empreinte du génocide

La hantise de la disparition est peut-étre inséparable de
I’identité contemporaine des Arméniens, depuis le génocide
de 1915. Malgré les multiples avanies subies apres la chute
de leur royaume en 387 et la place prépondérante du genre
des Lamentations dans leur culture religieuse et littéraire,
jamais ils n’avaient vécu un tel engloutissement. A I’expé-
rience de la mort (condamnés a disparaitre de leur berceau
historique, décapités de leurs élites, torturés de cent fagons),
s’est ajoutée celle d’une survie dans le silence, Poubli, I'in-
compréhension. Puis "émergence d’un sentiment d’excep-
tion dans Pinjustice a créé 'obligation de faire entendre ce
récit tragique a Pextérieur. Les premiéres preuves qu’il était
entendu, comme en France la loi de reconnaissance du géno-
cide votée en 2001, ont ouvert le chemin d’un soulagement.
Mais le traumatisme peut se réveiller lorsqu’une situation
fait écho a leurs souffrances.

En Turquie, cette écoute commence a peine. Mais ailleurs,
la reconnaissance du crime et de la date du 24 avril, reten-
tissante lors du centenaire de 2015, a apaisé les consciences
blessées, libéré 'identité arménienne dans la diaspora et
stimulé la création artistique et culturelle. Le nombre et la
variété des figures qui ont participé a ce moment de mémoire
ont rassuré sur la survie de ’Arménie de Pextérieur, méta-
morphosée, composée de familles mixtes, peu arménophones,
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plus ou moins éloignées de leur origine. Leur arménité n’est
plus «naturelle », mais partielle et reconstruite. La reprise
de flux d’immigration suscite des échanges qui rapprochent
la diaspora du « pays ». Ces nouvelles circulations sont ins-
pirées aussi bien par lattraction de ’Arménie elle-méme et
de sa culture que par arménité désormais proclamée de
figures iconiques d’artistes ou d’entrepreneurs de la dias-
pora. Charles Aznavour aussi bien que Kim Kardashian en
ont pris leur part.

La stratégie du dédoublement

L’Arménie et les Arméniens ont souvent été tiraillés entre
deux empires incarnant deux civilisations, aujourd’hui la
Russie et ’Ouest, notamment californien. Entre le monde
gréco-latin et le monde perse, le roi Tigrane se faisait repré-
senter, sur ses monnaies, rasé comme les Romains, qu’il
combattait pourtant. Entre la diaspora occidentale et le com-
munisme russe, 'Eglise arménienne organisait des actions
communes de valorisation du patrimoine culturel. Les
Arméniens ont souvent eu a gérer une dualité d’influences
ou de contraintes. Les deux poles d’attraction sont asymé-
triques : ’'Occident fait objet, depuis I’Antiquité, d’élans de
rattrapage vers le savoir et la civilisation, ’Orient représente
le retour au réalisme et a une place reconnue localement.
IIs ont évité la fracture par le dédoublement en fixant deux
dialectes, occidental et oriental, de leur langue et en insti-
tuant deux sieges religieux au sommet d’une méme Eglise.
C’est aussi cette méthode qu’a retenue Nikol Pachinian
pour accéder au pouvoir : annoncer une coexistence entre

14



INTRODUCTION

le maintien de la stratégie d’alliance avec la Russie et une
révolution intérieure d’inspiration occidentale.

L’heure du choix

La révolution «de velours» de 2018 a donné un gou-
vernement qui paraissait capable de réaliser le réve d’une
Arménie indépendante et démocratique. Le soutien populaire
au nouveau Premier ministre Nikol Pachinian s’était confirmé
dans les urnes ; sa performance politique a été validée par
The Economist, qui en a fait son « pays de 'année » en 2018 ;
les agences financiéres Moody’s et Fitch, la Banque mondiale
et le Fonds monétaire international (FMI) ont confirmé leur
évaluation positive et leur soutien a une politique de réforme.

Le pays dont I’économie a survécu au choc de 1'indépen-
dance post-soviétique des années 1990 pour connaitre un
fort rattrapage dans les années 2000 trouvait enfin un che-
min de croissance durable, adapté a de faibles ressources :
agroalimentaire, tourisme, technologies de I'information.
Pachinian y a ajouté la construction d’un Etat de droit
contre la corruption, et un engagement pour la modernisa-
tion des meeurs contre des conservatismes affirmés : 1’Occi-
dent devenait ’exemple a suivre pour la société arménienne.
En référence a la Finlande qui, pendant la guerre froide,
combinait neutralité militaire et capitalisme a la frontiere
de la Russie, on pourrait parler d’une « finlandisation socié-
tale » de ’Arménie.

Pendant deux ans, les Arméniens ont vécu dans une
euphorie trompeuse. L’horizon d’une « start-up nation » se
mélait au soulagement venu des commémorations du cen-
tenaire du génocide en 2015.
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Mais Pannus horribilis de 2020, marquée par la Covid-19
et la défaite au Karabagh, a rappelé a I’Arménie ses limites,
celles de son systeme hospitalier, celles de son armement
vétuste et celles de sa diaspora éloignée, quelle que soit sa
bonne volonté. Elle a aussi freiné I’élan de la révolution en
mettant a nu les illusions de Nikol Pachinian, aussi bien les
siennes propres sur la supériorité militaire de la démocratie
par rapport a ses adversaires que celles, partagées avec ses
opposants, sur la disponibilité du parapluie russe. En 2021, il
semble que le dédoublement ne suffise plus et que I’Arménie
se trouve confrontée a des choix stratégiques entre la pour-
suite d’une logique de conflit et "adoption d’une dynamique
de paix, et a un choix de narration entre 1’exceptionnalisme
et une normalisation. Mais elle ne sait pas si elle disposera
d’alliés fiables dans I'une ou l’autre direction.
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