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I
1
J’ai souvent ressenti la morsure de l’exil. C’est de ce sentiment douloureux dont je voudrais parler dans ce court voyage littéraire en compagnie du poète antique Ovide, qui mourut aux marges de l’Empire romain, comme je mourrai un jour en France ou ailleurs. Nous venons au monde seuls et nous le quittons de la même manière. L’illusion est de croire que nous terminerons notre course entourés de nos parents ou amis. Nos vies sont placées sous le signe de l’exil, sous le triste signe d’Ovide.

2
En l’an 8 après J.-C., Ovide est relégué par Auguste à Tomis, l’actuelle Constantza en Roumanie, au bord de la mer Noire. Sur cette petite île, il résidera dans une villa qui constituera son unique royaume. Quelles sont les raisons de cet exil ? Les historiens ne s’accordent guère. Certains avancent qu’Ovide aurait eu une liaison avec Julie, la fille d’Auguste, ce qui paraît invraisemblable, ou aurait pratiqué la divination, interdite en ce temps-là, plus vraisemblable, les Romains étant superstitieux et prompts à s’en remettre aux augures.
À lire Ovide, quand il veut se défendre, c’est tantôt L’Art d’aimer, le traité de l’amour et de l’adultère, tantôt une indiscrétion qui lui aurait valu les foudres d’Auguste. C’est sans doute un peu de tout cela : un courtisan indiscret dont les libertinages ont dû heurter la morale d’une époque qui n’est pas sans ressembler à la nôtre.
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