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Mao Tsé-toung, seigneur marxiste du désordre

Introduction par Slavoj Žižek

L’un des pièges les plus retors pour les marxistes est celui qui consiste à rechercher le moment de la chute, le moment où les choses ont mal tourné dans l’histoire du marxisme : est-ce déjà le dernier Engels, avec son approche plutôt positiviste-évolutionniste du matérialisme historique ? Est-ce le révisionnisme et l’orthodoxie de la IIe Internationale ? Est-ce Lénine1 ? Ou Marx lui-même dans ses derniers écrits, après qu’il eut abandonné son humanisme de jeunesse (comme certains « marxistes humanistes » l’affirmaient il y a des décennies) ? Ce thème tout entier doit être rejeté : il n’y a pas d’opposition ici, la chute doit être inscrite dans les origines mêmes. (Pour le dire avec plus de précision, une telle recherche de l’intrus qui aurait infecté le modèle originel et provoqué sa dégénérescence ne peut que reproduire la logique de l’antisémitisme.) Cela signifie que même – ou plutôt surtout – si l’on soumet le passé marxiste à une critique implacable, il faut d’abord le reconnaître comme « sien » et en endosser la pleine responsabilité, sans se débarrasser confortablement du « mauvais » tournant des choses en l’attribuant à un intrus étranger (le « mauvais » Engels trop stupide pour comprendre la dialectique de Marx, le « mauvais » Lénine qui n’aurait pas saisi l’essentiel de la théorie de Marx, le « mauvais » Staline ruinant les nobles plans du « bon » Lénine, etc.).

La première chose à faire est donc d’assumer entièrement le déplacement qui, dans l’histoire du marxisme, se condense en deux grandes transitions (ou plutôt en deux violentes coupures) : de Marx à Lénine et de Lénine à Mao. Dans ces deux cas, il y a déplacement de la constellation initiale du pays le plus avancé (comme le prévoyait Marx) vers un pays relativement arriéré – la révolution « a eu lieu dans le mauvais pays » ; des ouvriers aux (pauvres) paysans comme principal agent révolutionnaire, etc. De même qu’il a fallu au Christ la « trahison » de Paul pour que le christianisme puisse émerger comme Église universelle (rappelons-nous que parmi les douze apôtres, Paul occupe la place de Judas le traître, qu’il remplace !), il a fallu à Marx la « trahison » de Lénine pour effectuer la première révolution marxiste : c’est une nécessité interne, pour l’enseignement « originel », que d’être soumis à une telle « trahison » et d’y survivre, de survivre au violent arrachement du contexte originel pour être jeté dans un paysage étranger où il lui faut se réinventer. Ce n’est qu’ainsi que naît l’universalité.

Il est donc trop facile, lorsqu’on parle de la seconde transposition violente, celle de Mao, de condamner cette réinvention du marxisme comme théoriquement « inadéquate » en tant qu’elle constituerait une régression par rapport au modèle marxien (on peut montrer sans difficulté que la subjectivité prolétarienne non substantielle fait défaut aux paysans), mais aussi d’estomper la violence de la coupure en acceptant la réinvention de Mao comme une suite logique ou une « application » du marxisme (en s’appuyant, comme d’habitude, sur la simple extension métaphorique de la lutte de classes : « la lutte de classes “actuelle” n’a plus lieu entre les capitalistes et le prolétariat dans chaque pays, elle s’est déplacée vers l’opposition entre tiers-monde et monde occidental, entre nations bourgeoises et nations prolétariennes »). L’accomplissement de Mao est ici considérable : son nom recouvre la mobilisation politique de centaines de millions de travailleurs anonymes du tiers-monde dont le labeur fournit l’invisible « substance », l’arrière-plan du développement historique ; la mobilisation de tous ceux que même un poète de l’« altérité » comme Lévinas écartait au titre de « péril jaune ». Renvoyons à ce commentaire du conflit sino-soviétique qui figure dans son texte le plus bizarre peut-être, « Le débat russo-chinois et la dialectique » (1960) :

Le péril jaune ! Il n’est pas racial, il est spirituel. Non pas qu’il s’agisse de valeurs inférieures ; il s’agit d’une étrangeté radicale, étrangère de toute l’épaisseur de son passé, où ne filtre aucune voix à inflexion familière, d’un passé lunaire ou martien2.

Cela ne rappelle-t-il pas l’insistance mise par Heidegger, tout au long des années 1930, à défendre l’idée selon laquelle la tâche principale de la pensée occidentale serait aujourd’hui de défendre la percée grecque, le geste fondateur de l’« Occident », le dépassement de l’univers préphilosophique, mythique, « asiatique », contre la menace « asiatique » réitérée – le plus grand adversaire de l’Occident étant « le mythique en général et l’asiatique en particulier » ?3 C’est cette « radicale étrangeté » asiatique qui a été mobilisée et politisée par le mouvement communiste de Mao Tsé-toung.

Dans la Phénoménologie de l’Esprit, Hegel introduit sa célèbre pensée de la féminité comme « éternelle ironie de la communauté » :

La féminité modifie par l’intrigue la fin universelle visée par le gouvernement en une fin privée, transforme son activité universelle en œuvre de tel individu déterminé, et invertit la propriété générale de l’État en possession et ornement de la famille4.

Par contraste avec l’ambition masculine, une femme ne veut le pouvoir que pour promouvoir ses étroits intérêts familiaux ou, pire encore, son caprice personnel, incapable qu’elle est de percevoir la dimension universelle de la politique étatique. Comment ne pas se rappeler l’affirmation de F. W. J. Schelling suivant laquelle « le principe qui, en son inactivité, nous porte et nous soutient, est celui-là même qui, en son efficace, nous consumerait et nous anéantirait5 ? » Un pouvoir bénin et pacificateur quand il est maintenu à sa place propre se retourne ainsi en son radical contraire, en furie la plus destructrice, dès lors qu’il intervient en s’élevant à un niveau usurpé : cette même féminité qui est le pouvoir même de l’amour protecteur dans le cercle clos de la vie familiale se retourne en obscène frénésie dès qu’elle se déploie au niveau des affaires publiques et étatiques… Bref, une femme peut protester contre le pouvoir politique public au nom des droits de la famille et de la parenté, mais malheur à une société dont les femmes cherchent à influencer directement les décisions concernant les affaires de l’État, manipulant leurs faibles partenaires masculins et, de fait, les émasculant… N’y aurait-il pas quelque chose de comparable dans la terreur soulevée par la perspective de réveiller les anonymes masses asiatiques ? Celles-ci sont acceptables quand elles protestent contre leur destin et nous permettent de les aider (par des actions humanitaires à grande échelle…), mais pas quand elles prennent directement « les choses en main », pour l’horreur de la gauche pleine d’empathie et toujours prête à soutenir les pauvres et les dépossédés dans leur révolte à condition qu’elle ait de bonnes manières ?

Dans L’Admirateur secret de Bourdieu dans le Caucase6, Georgi M. Derluguian raconte l’extraordinaire histoire de Musa Shanib, principal intellectuel de la turbulente Abkhazie, que son incroyable parcours a vu, d’intellectuel dissident en Union soviétique, devenir réformateur démocrate puis seigneur de guerre musulman fondamentaliste et enfin professeur de philosophie respecté, l’ensemble de sa carrière étant marqué par une étrange admiration pour la pensée de Pierre Bourdieu. Il y a deux manières d’aborder un tel personnage. On peut d’abord en réduire la portée en en faisant un excentrique local que l’on traite avec une bienveillante ironie – « Quel choix étrange, Bourdieu ! Qui sait ce que ce type folklorique trouve chez Bourdieu ? » L’autre attitude consiste à y trouver confirmation de la portée universelle de la théorie : « Voyez l’universalité de la théorie : tout intellectuel, qu’il soit parisien, tchétchène ou abkhaze, peut discuter les théories de Bourdieu… » La véritable tâche, bien sûr, consiste à éviter l’une et l’autre de ces options et à affirmer l’universalité d’une théorie comme résultant d’un rude travail et d’une âpre lutte qui ne sont pas extérieurs à la théorie : ce n’est pas (ou pas seulement) que Shanib a dû fournir un travail considérable pour briser les contraintes du contexte local afin de saisir Bourdieu, c’est surtout que cette appropriation de Bourdieu par l’intellectuel abkhaze affecte la substance de la théorie elle-même en la transposant dans un univers différent. Lénine n’a-t-il pas – mutatis mutandis – fait quelque chose de similaire avec Marx ? Le déplacement de Mao par rapport à Lénine et à Staline concerne la relation entre la classe ouvrière et la paysannerie : Lénine et Staline étaient tous deux profondément méfiants à l’égard de la paysannerie, ils assignaient comme tâche essentielle au pouvoir soviétique de briser l’inertie des paysans et leur attachement substantiel à la terre, de les « prolétariser » afin de les exposer entièrement à la dynamique de modernisation – au contraire de Mao qui, dans ses annotations des Problèmes économiques du socialisme en URSS de Staline (1958) remarquait : « Les points de vue exprimés par Staline dans sa dernière lettre sont presque complètement erronés. Son erreur fondamentale vient de ce qu’il n’avait pas confiance dans la paysannerie7. » Les conséquences théoriques et politiques de ce déplacement sont véritablement fracassantes : elles n’impliquent rien de moins qu’une refonte radicale de la notion hégelienne chez Marx de la position prolétarienne comme position de « subjectivité sans substance », la position de ceux qui sont réduits à l’abîme de leur subjectivité.

Là est le mouvement de l’« universalité concrète », cette « transsubstantiation » radicale à travers laquelle la théorie originale doit se réinventer dans un nouveau contexte : ce n’est qu’en survivant à cette transplantation qu’elle peut parvenir à une universalité effective. Il ne s’agit évidemment pas de dire que nous avons affaire ici au processus pseudo-hégélien d’« aliénation » et de « désaliénation », à la manière dont la théorie initiale doit « s’aliéner » pour ensuite s’incorporer au contexte étranger, se le réapproprier et se le subordonner. Ce genre de conception pseudo-hégélienne passe à côté de la manière dont la théorie initiale elle-même est radicalement affectée par cette transplantation violente dans un contexte étranger, de sorte que, lorsque cette théorie « revient à ellemême dans son altérité » (se réinvente dans le contexte étranger), c’est sa substance même qui change ; mais loin d’être une simple réaction à un choc externe, ce déplacement consiste en une transformation inhérente à la théorie même du dépassement du capitalisme. C’est ainsi que le capitalisme est une « universalité concrète »: il ne s’agit pas d’isoler ce que toutes les formes particulières de capitalisme ont en commun, les traits universels qu’elles partagent, mais bien de saisir cette matrice comme force positive en elle-même, comme quelque chose à quoi toutes les formes particulières actuelles essaient de faire contrepoids afin de contenir ses effets destructeurs.

Le signe le plus fiable du triomphe idéologique du capitalisme est la disparition virtuelle de ce terme lui-même au cours des deux ou trois dernières décennies. À partir des années 1980,

Pratiquement plus personne, si l’on excepte quelques marxistes notoirement archaïques (une « espèce en danger »), ne faisait référence au capitalisme. Le terme avait simplement disparu du vocabulaire des politiciens, des syndicalistes, des écrivains et des journalistes – pour ne rien dire des chercheurs en sciences sociales qui l’avaient relégué dans l’oubli historique8.

Qu’en est-il alors de l’émergence du mouvement antimondialisation de ces dernières années ? Ne contredit-il pas ce diagnostic ? Pas du tout : à y regarder de près, on s’aperçoit vite de la manière dont ce mouvement succombe lui aussi à « la tentation de transformer une critique du capitalisme lui-même (centrée sur les mécanismes économiques, sur les formes de l’organisation du travail et sur l’extraction du profit) en une critique de l’“impérialisme”9 ». Ainsi, quand quelqu’un mentionne « la mondialisation et ses agents », l’ennemi est extériorisé (habituellement sous la forme d’un antiaméricanisme vulgaire). De ce point de vue, dès lors que la principale tâche est aujourd’hui de lutter contre l’« empire américain », n’importe quel allié est bon s’il est antiaméricain. C’est ainsi que le capitalisme chinois « communiste » débridé, les antimodernistes musulmans violents ou encore le régime obscène de Loukachenko en Biélorussie (voir la visite de Chavez en juillet 2006) peuvent apparaître comme des compagnons d’armes progressistes altermondialistes… On a là une autre version de la notion mal famée de « modernité alternative » : au lieu de critiquer le capitalisme comme tel et d’en découdre avec son mécanisme élémentaire, on assiste à la critique de l’« excès » impérialiste, avec l’idée (sous-jacente) d’une mise en œuvre des mécanismes du capitalisme dans un cadre différent, plus « progressiste ».

C’est de cette manière qu’il conviendrait d’approcher les élaborations de Mao sur la notion de contradiction, qui sont peut-être sa principale contribution à la philosophie marxiste, et non en les rejetant comme une régression philosophique dépourvue de valeur (régression qui, comme c’est facilement démontrable, repose sur une notion vague de la « contradiction » au sens simple de « lutte de tendances contraires »). La principale thèse de son grand texte « De la contradiction », qui porte sur les deux facettes de la contradiction – contradictions principale et secondaire d’un processus, aspects principal et non principal d’une contradiction – mérite d’être lue attentivement. Le reproche adressé par Mao aux « marxistes dogmatiques » est qu’« ils ne comprennent pas que dans les contradictions l’universel existe dans le spécifique » :

Ainsi, dans la société capitaliste, les deux forces en contradiction, le prolétariat et la bourgeoisie, forment la contradiction principale ; les autres contradictions, comme par exemple la contradiction entre les restes de la classe féodale et la bourgeoisie, la contradiction entre la petite bourgeoisie paysanne et la bourgeoisie, la contradiction entre le prolétariat et la petite bourgeoisie paysanne, la contradiction entre la bourgeoisie libérale et la bourgeoisie monopoliste, la contradiction entre la démocratie et le fascisme au sein de la bourgeoisie, les contradictions entre les pays capitalistes et les contradictions entre l’impérialisme et les colonies, sont toutes déterminées par la contradiction principale ou soumises à son action. […]

Quand l’impérialisme lance une guerre d’agression contre tel pays, les diverses classes de ce pays, à l’exception d’un petit nombre de traîtres à la nation, peuvent s’unir temporairement dans une guerre nationale contre l’impérialisme.

La contradiction entre l’impérialisme et le pays considéré devient alors la contradiction principale et toutes les contradictions entre les diverses classes à l’intérieur du pays (y compris la contradiction, qui était la principale, entre le régime féodal et les masses populaires) passent temporairement au second plan et à une position subordonnée10.

C’est l’argument clé de Mao : la contradiction principale (universelle) n’est pas superposable à la contradiction qui doit être traitée comme dominante dans une situation particulière – la dimension universelle réside littéralement dans cette contradiction particulière. Dans chaque situation concrète prédomine une contradiction « particulière » distincte, au sens précis où, pour remporter la bataille de la résolution de la contradiction principale, il convient de traiter une contradiction particulière comme la contradiction prédominante à laquelle doivent être subordonnées toutes les autres luttes. En Chine sous occupation japonaise, l’unité patriotique contre les Japonais était la nécessité prédominante si les communistes voulaient gagner la lutte de classes – dans ces conditions, toute focalisation directe sur la lutte de classes allait contre la lutte de classes elle-même. (C’est là, peutêtre, la caractéristique principale de l’« opportunisme dogmatique » : insister sur la centralité de la contradiction principale au mauvais moment.) L’argument-clé suivant concerne le principal aspect d’une contradiction ; par exemple, dans le cas de la contradiction entre les forces productives et les relations de production :

les forces productives, la pratique et la base économique jouent en général le rôle principal, décisif, et quiconque le nie n’est pas un matérialiste ; mais il faut reconnaître que dans des conditions déterminées, les rapports de production, la théorie et la superstructure peuvent, à leur tour, jouer le rôle principal, décisif. Lorsque, faute de modification dans les rapports de production, les forces productives ne peuvent plus se développer, la modification des rapports de production joue le rôle principal, décisif11.

L’enjeu politique de ce débat est déterminant : le but de Mao est d’affirmer le rôle-clé, dans la lutte politique, de ce à quoi la tradition marxiste se réfère comme au « facteur subjectif » – la théorie, la superstructure. C’est, d’après Mao, ce que Staline avait négligé :

Du début à la fin de son livre [Problèmes économiques du socialisme en URSS], Staline ne parle nulle part de superstructure. Il ne prend pas l’homme en considération. Il voit les choses mais pas l’homme. […] Les Soviétiques ne s’intéressent qu’aux rapports de production, ils ignorent la superstructure, la politique et le rôle du peuple. S’il n’y a pas de mouvement communiste, il est impossible de passer au communisme12.

En vrai maoïste, Alain Badiou applique ceci à la constellation actuelle, évitant de se focaliser sur la lutte anticapitaliste, allant jusqu’à ridiculiser la principale forme contemporaine de cette lutte (le mouvement altermondialiste) et définissant la lutte d’émancipation en termes strictement politiques comme lutte contre la démocratie (libérale), forme idéologico-politique aujourd’hui prédominante. « Aujourd’hui, l’ennemi ne s’appelle pas Empire ni Capital. Il s’appelle démocratie13 ». Ce qui empêche, aujourd’hui, d’interroger radicalement le capitalisme lui-même, c’est précisément la croyance en la forme démocratique de la lutte contre le capitalisme. La position de Lénine contre « l’économisme », mais aussi contre la politique « pure », est essentielle aujourd’hui, à propos de l’attitude divisée à l’égard de l’économie dans (ce qui reste de) la gauche : d’un côté, les « purs politiciens » qui délaissent l’économie comme lieu de lutte et d’intervention ; de l’autre, les « économistes », fascinés par le fonctionnement de l’économie globale actuelle, qui excluent toute possibilité d’une intervention politique à proprement parler. Concernant cette division, il faudrait revenir à Lénine, aujourd’hui plus que jamais : oui, l’économie est le domaine décisif pour l’issue de la bataille, il faut rompre l’envoûtement du capitalisme mondialisé – mais l’intervention doit être proprement politique et non économique. Aujourd’hui, alors que tout le monde est « anticapitaliste » y compris dans les films hollywoodiens « socio-critiques » conspirationnistes (de Ennemi d’État de Tony Scott, 1998 à Révélations de Michael Mann, 1999) où l’ennemi est constitué par les grandes corporations en quête implacable de profit), le signifiant « anticapitaliste » a perdu son tranchant subversif. Ce qu’il faudrait problématiser, c’est le pendant pseudo-évident de cet « anticapitalisme » : la foi en la substance démocratique des honnêtes Américains qui vont briser la conspiration. Là est le noyau dur de l’univers capitaliste mondial aujourd’hui, son véritable signifiant-maître : la démocratie14. L’élaboration de Mao sur la notion de contradiction, tirée de son texte « De la juste solution des contradictions au sein du peuple » (1957), ne saurait non plus être réduite à son trait le mieux connu, la distinction somme toute banale entre contradiction antagoniste et contradiction non antagoniste :

Les contradictions entre nous et nos ennemis sont des contradictions antagonistes. Au sein du peuple, les contradictions entre travailleurs ne sont pas antagonistes et les contradictions entre classe exploitée et classe exploiteuse présentent, outre leur aspect antagoniste, un aspect non antagoniste […] Il faut, sous le régime de la dictature démocratique populaire, adopter deux méthodes différentes – la dictature et la démocratie – pour résoudre les deux types de contradictions, différents par leur nature, que sont les contradictions entre nous et nos ennemis et les contradictions au sein du peuple15.

Cette distinction doit toujours être lue avec son supplément plus « sinistre », la mise en garde devant la possibilité d’un empiétement de ces deux aspects l’un sur l’autre : « Dans les conditions ordinaires, les contradictions au sein du peuple ne sont pas antagonistes. Cependant, elles peuvent le devenir si on ne les règle pas d’une façon correcte ou si l’on manque de vigilance et qu’on se laisse aller à l’insouciance et à la négligence. » Le dialogue démocratique, la coexistence pacifique de différentes orientations au sein de la classe ouvrière ne sont pas un simple donné, un état naturel des choses, c’est quelque chose qui est acquis et entretenu par la vigilance et la lutte. Ici aussi, la lutte prime sur l’unité : l’espace même de l’unité doit être gagné à travers la lutte.

Que faire alors de ces élaborations ? Il convient d’être très précis dans le diagnostic qui vise à établir, au niveau très abstrait de la théorie, là où Mao a raison et là où il a tort. Mao a eu raison de rejeter la notion standard de « synthèse dialectique » comme « réconciliation » des contraires, comme unité plus élevée englobant leur lutte. Il s’est trompé en formulant ce rejet, cette insistance sur la priorité de la lutte et de la division sur toute synthèse ou unité, dans les termes généraux d’une cosmologie-ontologie, d’une « éternelle lutte des contraires » – c’est pourquoi il s’est laissé prendre dans la notion simpliste et proprement non dialectique du « mauvais infini » de la lutte. Mao régresse clairement ici vers une sagesse païenne primitive sur la manière dont chaque créature, chaque forme déterminée de vie, rencontre sa fin tôt ou tard : « Une chose en détruit une autre, les choses émergent, se développent et sont détruites, c’est comme ça partout. Les choses qui ne sont pas détruites par d’autres choses se détruisent elles-mêmes. » Ici, il faut rendre à Mao ce qui lui revient : non content d’appliquer ce principe au communisme lui-même, il suit cette piste jusqu’à son terme – voir le passage suivant, où Mao accomplit un gigantesque « bond en avant » ontologique de la division des noyaux atomiques en protons, antiprotons, etc., jusqu’à l’inévitable division du communisme en stades :

Je ne crois pas que le communisme ne sera pas divisé en plusieurs étapes et qu’il n’y aura pas de changements qualitatifs. Lénine disait que tout se divise. Il donnait l’atome comme exemple et disait que non seulement l’atome peut se diviser, mais l’électron aussi. Avant, pourtant, on affirmait qu’il ne se divisait pas ; la branche des sciences qui se consacre à la désintégration du noyau de l’atome est encore très jeune, vingt ou trente ans seulement. Au cours des récentes décennies, les scientifiques ont décomposé le noyau atomique en ses particules, protons, antiprotons, neutrons, antineutrons, mésons, antimésons16.

Mais il franchit une étape supplémentaire et va audelà de l’humanité elle-même, prévoyant, d’une manière protonietzschéenne, le « dépassement » de l’homme :

La vie de la dialectique est le mouvement continu vers les contraires. L’humanité aussi ira à sa fin. Quand les théologiens parlent de la fin du monde, ils sont pessimistes et ils terrifient les gens. Nous disons que la fin de l’humanité est ce qui donnera lieu à l’avènement de quelque chose d’encore plus avancé que l’humanité. L’humanité en est encore à ses débuts17.

Et plus loin, l’élévation de (certains) animaux euxmêmes à ce que nous considérons aujourd’hui comme un niveau exclusivement humain de conscience :

À l’avenir, les animaux vont continuer d’évoluer. Je ne crois pas que les hommes soient les seuls à être capables d’avoir des mains. Les chevaux, les vaches, les moutons ne peuvent-ils évoluer ? Seuls les singes en seraient-ils capables ? Et de tous les singes, seule une espèce serait capable d’évoluer et toutes les autres en seraient incapables ? Dans un million d’années, les chevaux, les vaches et les moutons seront-ils toujours semblables à ce qu’ils sont aujourd’hui ? Je crois qu’ils vont continuer de changer. Les chevaux, les vaches, les moutons et les insectes changeront tous18.

Cette « perspective cosmique » n’est pas seulement, pour Mao, une manière d’extravaguer ; elle a des conséquences éthico-philosophiques précises. Quand il balaie d’un revers de main la menace de la bombe atomique, Mao ne sous-estime pas pour autant la portée du danger. Il est parfaitement conscient qu’une guerre nucléaire pourrait conduire à l’extinction de l’humanité comme telle. C’est pourquoi il lui faut adopter, pour justifier son défi, la « perspective cosmique » sous laquelle la fin de la vie sur Terre « ne signifie quasiment rien pour l’univers dans son ensemble » :

Les quelques bombes atomiques dont disposent les États-Unis ne sauraient exterminer les Chinois. À supposer même qu’elles aient une puissance telle qu’une fois lancées sur la Chine, elles transperceraient le globe terrestre ou le feraient sauter, cela pourrait être un grand événement pour le système solaire, mais compterait peu pour l’ensemble de l’univers19.

Cette « perspective cosmique » forme aussi le fond de l’indifférence affichée par Mao à l’égard du coût humain des efforts économiques et politiques. S’il faut en croire la plus récente biographie de Mao20, il a provoqué la plus grande famine de l’histoire en exportant de la nourriture en Russie pour acheter des usines nucléaires et d’armement: de 1958 à 1961, 38 millions de personnes furent affamées et réduites à un esclavage mortel. Mao savait exactement ce qui se passait, disant : « Il se pourrait que la moitié de la Chine doive mourir. » C’est l’attitude instrumentale portée à sa plus extrême radicalité : tuer dans le cadre d’un effort implacable en vue de réaliser un objectif, réduisant les gens à un moyen jetable – et il faut garder à l’esprit le fait que l’Holocauste nazi n’était pas cela : le meurtre des Juifs n’était pas intégré à une stratégie rationnelle mais constituait une fin en soi, un excès « irrationnel » méticuleusement planifié (penser à la déportation des derniers Juifs des îles grecques en 1944, juste avant la retraite allemande, ou à l’utilisation massive de trains en 1944 pour le transport de Juifs plutôt que de matériel de guerre). C’est pourquoi Heidegger a tort de réduire l’Holocauste à la production industrielle de cadavres : le communisme stalinien était cela, mais pas le nazisme21.

La conséquence conceptuelle de ce « mauvais infini » en rapport avec un évolutionnisme vulgaire est le rejet constant, par Mao, de la « négation de la négation » comme loi dialectique universelle, dans une polémique explicite contre Engels – emboîtant le pas, accessoirement, à Staline qui dans Matérialisme dialectique et matérialisme historique ne mentionne pas non plus la « négation de la négation » parmi les « quatre traits principaux de la dialectique marxiste »:

Engels a parlé des trois catégories mais, en ce qui me concerne, je ne crois pas à deux de ces catégories. (L’unité des contraires est la loi la plus fondamentale, la transformation de la qualité et de la quantité l’une en l’autre n’est que l’unité des contraires qualité et quantité, quant à la négation de la négation, ça n’existe pas). […] La négation de la négation, ça n’existe pas. Affirmation, négation, affirmation, négation… dans le développement des choses, chaque maillon de la chaîne des événements est à la fois affirmation et négation. La société esclavagiste était la négation de la société primitive, mais au regard de la société féodale par contre, elle constituait une affirmation. La société féodale constituait une négation par rapport à la société esclavagiste mais était par contre une affirmation au regard de la société capitaliste. La société capitaliste était une négation par rapport à la société féodale, mais une affirmation par rapport à la société socialiste22.

Dans le même ordre d’idées, Mao rejette de manière cinglante la catégorie de « synthèse dialectique » des contraires pour promouvoir sa propre version de la « dialectique négative ». Toute synthèse est en fin de compte, selon lui, ce qu’Adorno a appelé, dans sa critique de Lukacs, « erpresste Versöhnung » (réconciliation extorquée), au mieux une pause momentanée dans la lutte ininterrompue, une pause qui a lieu, non quand les contraires sont réunis, mais quand l’un des côtés l’emporte tout simplement sur l’autre :

Qu’est-ce que la synthèse ? Vous avez tous été les témoins de la façon dont les deux contraires, le Kuomintang et le Parti communiste, ont été synthétisés sur le continent. La synthèse s’est effectuée comme ça : leurs armées avançaient, et nous les dévorions, nous les mangions morceau par morceau. […] Une chose qui en mange une autre, un gros poisson qui mange un petit poisson, c’est ça la synthèse. On ne l’a jamais expliquée comme ça dans les livres. Je ne l’ai jamais expliquée comme ça dans mes livres non plus. Pour sa part Yang Hsien-Chen croit que deux fusionnent en un, et que la synthèse est le lien indissociable entre deux contraires. Où sont les liens indissolubles dans ce monde ? Les choses peuvent être liées, mais au bout du compte, elles doivent être dissociées. Il n’est rien qui ne puisse être dissocié23.

(Noter le ton de confidence, comme si Mao était en train de divulguer son « enseignement secret », la leçon cruelle mais réaliste qui sape le joyeux optimisme public…) À la fin des années 1950, c’est ce qui était au cœur du fameux débat sur le Un et le Deux (le Deux est-il réuni dans l’Un ou l’Un se diviset-il en Deux ?) : « Pour chaque chose ou phénomène déterminé, l’unité des contraires est conditionnée, passagère, transitoire et, pour cette raison, relative, alors que la lutte des contraires est absolue. » Cela nous conduit à ce qu’on est tenté d’appelé l’injonction éthico-politique de Mao – pour paraphraser les derniers mots de L’Innomable de Beckett: «Ça va être le silence, là où je suis, je ne sais pas, je ne le saurai jamais, dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer24. » Cette injonction doit être resituée dans sa propre lignée philosophique. Schématiquement, il y a deux approches philosophiques de toute constellation antagonique de la forme ou bien/ou bien : soit on opte pour un pôle contre l’autre (le Bien contre le Mal, la liberté contre l’oppression, la moralité contre l’hédonisme, etc.), soit on adopte une attitude « plus profonde » consistant à souligner la complicité des contraires et à défendre une certaine mesure de leur unité. Bien que la dialectique hégélienne semble une version de la seconde approche (la « synthèse » des contraires), Hegel opte en réalité pour une troisième version proprement inouïe : pour sortir de l’impasse, il ne faut ni s’engager dans le combat pour le « bon » côté contre le « mauvais », ni essayer de les rapprocher dans une « synthèse » équilibrée ; il faut opter pour le mauvais côté du « ou bien/ou bien » initial. Bien sûr, ce « choix du pire » échoue, mais ce faisant, il sape tout le champ des alternatives et nous permet ainsi d’en dépasser les termes.

Le premier à proposer une telle matrice de division fut Gorgias. Sur le non-être ou sur la nature (dont le texte ne nous est parvenu que sous forme résumée chez Sextus Empiricus, et dans Sur Mélissus, Xénophane et Gorgias d’Aristote) peut être résumé en trois propositions : (a) rien n’existe ; (b) si quelque chose existait, ce serait inconnaissable ; (c) si quelque chose existait et était connaissable, ce ne pourrait être communiqué à autrui. Si jamais il y eut un cas clair de la logique freudienne du chaudron (consistant à présenter des raisons réciproquement exclusives), c’est bien celui-là : (1) Rien n’existe. (2) Ce qui existe ne peut être connu. (3) Ce qui est connu ne peut être communiqué à autrui… Mais plus intéressant est le mode « diagonal », répétitif, de division du genre en espèces : soit les choses existent, soit elles n’existent pas. Si elles existent, soit elles peuvent être connues, soit elles ne le peuvent pas. Si elles peuvent être connues, soit elles peuvent être communiquées à autrui, soit elles ne le peuvent pas. Étonnamment, on trouve la même différenciation progressive à l’autre bout de l’histoire de la philosophie occidentale, dans la sophistique du XXe siècle appelée « matérialisme dialectique » («diamat »). Dans Matérialisme dialectique et matérialisme historique de Staline, les quatre traits de la dialectique sont énumérés :

La méthode dialectique marxiste est caractérisée par les traits fondamentaux que voici :

Contrairement à la métaphysique, la dialectique regarde la nature, non comme une accumulation accidentelle d’objets, de phénomènes détachés les uns des autres, isolés et indépendants les uns des autres, mais comme un tout uni, cohérent […]

Contrairement à la métaphysique, la dialectique regarde la nature, non comme un état de repos et d’immobilité, de stagnation et d’immuabilité, mais comme un état de mouvement et de changement perpétuels, de renouvellement et de développement incessants […]

Contrairement à la métaphysique, la dialectique considère le processus du développement non comme un simple processus de croissance où les changements quantitatifs n’aboutissent pas à des changements qualitatifs, mais comme un développement qui passe des changements quantitatifs insignifiants et latents à des changements apparents et radicaux, à des changements qualitatifs ; où les changements qualitatifs sont non pas graduels mais rapides, soudains, et s’opèrent par bonds, d’un état à un autre […]

Contrairement à la métaphysique, la dialectique part du point de vue que les objets et les phénomènes de la nature impliquent des contradictions internes, car ils ont tous un côté négatif et un côté positif, un passé et un avenir, tous ont des éléments qui disparaissent ou qui se développent ; la lutte de ces contraires […] est le contenu interne du processus de développement25.

D’abord, la nature n’est pas un conglomérat de phénomènes épars, mais un tout relié. Ensuite, ce tout n’est pas immobile, mais constamment en mouvement et en transformation. Puis cette transformation n’est pas seulement une dérive quantitative graduelle, mais implique sauts et ruptures qualitatifs. Enfin, ce développement qualitatif n’est pas affaire de déploiement harmonieux, mais il est mû par la lutte des contraires… L’astuce est qu’en effet, nous n’avons pas à faire ici à la diérèse platonicienne, à la subdivision progressive d’un genre en espèces puis des espèces en sous-espèces : la prémisse sous-jacente est que ce processus « diagonal » de division est en réalité vertical, autrement dit que nous avons à faire aux différents aspects de la même division. Pour le dire en jargon stalinien : un Tout immobile n’est pas réellement un Tout, mais seulement un conglomérat d’éléments ; un développement qui n’implique pas de sauts qualitatifs n’est pas vraiment un développement, mais une stase ; un changement qualitatif qui n’implique pas une lutte des contraires n’est pas vraiment un changement, mais un mouvement quantitatif monotone… Ou pour le dire en termes plus menaçants : ceux qui défendent le changement qualitatif sans la lutte des contraires s’opposent en réalité au changement et veulent la continuation du même ; ceux qui défendent le changement sans sauts qualitatifs s’opposent en réalité au changement et défendent l’immobilité… L’aspect politique de cette logique est facile à discerner : « Ceux qui défendent la transformation du capitalisme dans le socialisme sans lutte de classes rejettent en réalité le socialisme et veulent que le capitalisme continue », etc.

Deux célèbres pointes de Staline sont ancrées dans cette logique. Lorsqu’il répondit à la question: « Quelle est la pire déviation, la droitière ou la gauchiste ? » en disant: « Elles sont pires toutes les deux! », il sousentendait que la déviation gauchiste n’est en réalité (« objectivement », comme aimaient à le dire les staliniens) pas gauchiste du tout, mais droitière de manière dissimulée. En écrivant dans un rapport sur un congrès du Parti que les délégués, à la majorité des voix, ont unanimement approuvé la résolution du Comité central, Staline sous-entendait cette fois qu’il n’y avait pas en fait de minorité au sein du Parti : ceux qui avaient voté contre s’étaient de ce fait exclus du Parti… Dans tous ces cas, le genre se superpose de manière répétée à (coïncide pleinement avec) l’une de ses espèces. C’est aussi ce qui permet à Staline de lire l’histoire rétroactivement, de telle sorte que les choses « deviennent claires » par rétrospection : ce n’est pas que Trotski a commencé par lutter pour la révolution aux côtés de Lénine et Staline avant d’opter, à un certain moment, pour une stratégie différente de celle défendue par Staline. Cette opposition (Trotski/Staline) « clarifie » la manière dont, « objectivement », Trostki était contre la révolution depuis le début.

On trouve le même procédé dans l’impasse classificatoire rencontrée par les idéologues et les militants politiques staliniens dans leur lutte pour la collectivisation dans les années 1928-1933. Dans leur tentative de rendre compte, en termes marxistes « scientifiques », de leurs efforts en vue d’écraser la résistance des paysans, ils divisèrent ceux-ci en trois catégories (classes): les paysans pauvres (pas ou très peu de terres, travaillant pour autrui), alliés naturels des ouvriers ; les paysans autonomes moyens, oscillant entre exploités et exploitants ; et les paysans riches, les « koulaks » (qui employaient d’autres ouvriers, leur prêtaient de l’argent ou du grain, etc.), « classe ennemie » exploitante qui, comme telle, devait être « liquidée ». Mais dans la pratique, cette classification devint de plus en plus brouillée et inopérante : dans une situation de pauvreté généralisée, les critères simples ne s’appliquaient plus et les deux autres catégories s’associaient souvent aux koulaks dans leur résistance à la collectivisation forcée. La catégorie supplémentaire de « sous-koulak » fut alors introduite, un paysan qui, bien que trop pauvre économiquement pour être considéré comme un koulak à proprement parler, partageait néanmoins l’attitude « contre-révolutionnaire » du koulak. Le « sous-koulak » était donc :

Un terme sans véritable contenu social, même selon les critères staliniens. Comme le précisent les déclarations officielles, « par “koulak” nous entendons le porteur de certaines tendances politiques très souvent discernables chez le sous-koulak, homme et femme ». De la sorte, la dékoulakisation pouvait frapper n’importe quel paysan ; et l’on fit un abondant usage de la notion de « sous-koulak », ce qui agrandit la catégorie des victimes bien au-delà des estimations officielles du nombre des koulaks, même les plus exagérées26.

Il n’est pas étonnant que les idéologues et économistes...
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