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A Louis Barreés et Eric C,

« Cest pour rien que tu valseras
Tu tiens du vide dans tes bras
La chaleur que tu sens

Clest celle de ton sang

Qui valse dans ta veste»

Allain LEPREST, Une wvalse pour rien






Un cri terrible, un feulement rauque et lancinant, ricocha
sur le pavé désert. L’animal, apres avoir bataillé, attendit la
mort sous une porte cochére.



Bompard ne comptait plus les fois ou il avait déménagé
dans sa vie pourtant pas si longue. « Depuis le 2 novembre
1968, voyons voir! » Une date de naissance qui résumait
bien sa personnalité: le 2 novembre, le jour des morts, et
68, la grande lessive de printemps. Bompard, le contestataire
a ’humeur morose. Il hésita a se lancer dans 'énumération
de ses changements d’adresse, mais n’étant finalement
pas enclin a laisser s'exprimer son c6té obsessionnel, il se
contenta de noter que le rythme s'était considérablement
accéléré depuis le départ de Mathilde. Il sortit de I'hotel
Henri-IV, place Dauphine, ot il s’était installé trois semaines
plus tot, et méme si «installer » était un mot bien plus
puissant que la réalité qu’il recouvrait, il vivait a 'hotel et
I'idée ne lui déplaisait pas, pour I'instant. Il se dit, en suivant
le bord du trottoir sur lequel il marchait en équilibre, que
son banquier serait peut-étre le premier a se lasser de cette
situation. Dans 'immédiat, Bompard ne s’intéressait qu’aux
coOtés plaisants de la chose, parmi lesquels le veilleur de nuit,
de commerce agréable, qui était a ses yeux la partie visible
du personnel, compte tenu de 'heure tardive a laquelle
il rentrait; ¢a lui convenait parfaitement. Samuel n’avait
pas la trentaine et préparait une thése en théologie sur ce
que signifiait le mot « juif » en 2014. Laique convaincu,
amateur de cognac et de films américains des années qua-
rante et cinquante, il avait déja, sans trop de difficulté, volé
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quelques heures de sommeil 4 Bompard, I'entrainant dans
des échanges nocturnes entre cinéphiles avisés. Ils avaient en
effet a plusieurs reprises eu 'occasion de deviser ensemble,
a des heures indues, sur différents sujets et notamment du
septieme art pour lequel Bompard avait conservé une infi-
nie tendresse. Ils confrontaient alors leur point de vue sur
Iinterprétation de Humphrey Bogart dans Casablanca ou
sur le jeu d’Anna Magnani dans La Rose fatouée en éclusant
un ou deux cognacs avec délectation. Samuel avait méme
programmé les sujets de leurs prochaines rencontres: La
Soif du mal d Orson Welles, Eve de Mankiewicz. « On va
aussi mettre 4 l'ordre du jour... » « On verra, on verra »,
avait coupé Bompard, pour qui le futur, méme proche, était
encore trop lointain pour qu’il s’y projetat.

I1 faut qu'un de ces jours je lui apporte une bonne bou-
teille, se dit-il en longeant les quais. Espérant se débarrasser
de la barre au thorax qui 'oppressait depuis plusieurs jours et
redoutant qu’elle soit annonciatrice, comme a 'accoutumée,
de quelque affaire particuliérement lourde, Bompard décida
de faire diversion en se laissant happer par la Seine et ses
sortileges, par ses ponts et par Notre-Dame, bien sir, tel
un paquebot échoué sur une ile. Peine perdue. Si le charme
opérait, la géne persistait.



Sept mois auparavant, Clermont-Ferrand, le 22 novembre
2013, dix-neuf heures.

Son travail I'épuisait. Il se demandait soudain s’il était
a sa place. Qu'était devenu son idéal? Depuis le suicide de
son coéquipier, il se sentait descendre. Tout était lourd: le
pére qui obligeait sa fille mineure a accorder des faveurs a ses
compagnons de beuverie quand il ne pouvait pas s'acquitter
d’une dette de jeu — « Ben quoi, c’est ma fille! » avait-il
laché, presque étonné, quand ils étaient allés le cueillir au
petit matin —; le jeune qui s’était spécialisé dans la vieille
dame qui va chercher le montant de sa maigre retraite des
Pouverture de la poste, alors qu’il fait encore nuit, parce
quelle n’a pas que ¢a a faire, la vieille. Et maintenant, son fils
qui affichait des faux airs de fille. C’était trop. Il prit la rue
Blatin, ¢a lui donnerait le temps de se composer un visage
avant de rentrer chez lui.



Bompard avait passé la journée a régler les affaires
courantes et a éviter de croiser Louvel, le divisionnaire, la
rencontre lui prenant chaque fois une énergie dont la masse
perdue était loin d’étre compensée par la qualité de 'échange.
De son coté, Louvel a qui ces entrevues cotitaient également
beaucoup n’était pas mécontent de ne pas voir surgir dans
son bureau le commissaire avec sa vision du monde trés
personnelle et sa facon si éreintante de l'exprimer. Bref,
le 36, quai des Orfevres, vu de l'extérieur, pouvait donner
a penser qu’il tournait au ralenti. I’administratif avait pris
le pas sur « ’humain en période de crise ». Clest ainsi que
Bompard définissait son travail, « je m’occupe de 'humain
en période de crise », répondait-il quand on l'interrogeait
sur sa mission. Et si 'on insistait, il s’aventurait alors vers
I'humain qui souvent tourne mal parce qu'il n’a pas supporté
un choc. « Aprés tout, aimait-il a répéter, un monstre n’est
jamais qu'un humain qui n’a pas pu endurer la souffrance
et s’est détaché de sa condition d’humain. Non? » La suite
de I'échange dépendait alors du ressort de la personne qu’il
avait en face de lui. Et lorsqu’il concluait par une question:
« je pense que chacun d’entre nous pourrait tuer! Vous étes
d’accord? », la réponse ne venait que rarement et soudain il
se retrouvait seul, accroché a sa vision de '’humain. Ce soir
aussi il était seul. Et marchant sans savoir vraiment pour-
quoi en direction de République, il se disait qu’il aimerait
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bien avoir un chien. Avoir n’était d’ailleurs pas le mot juste;
il n’avait en fait pas envie de cette responsabilité-1a, non!
Il aimerait bien rencontrer un chien, un chien qui le choisi-
rait, un chien indépendant, voire autosufhisant, qui déciderait
de faire un bout de chemin avec lui. Un chien & qui il pourrait
confier sa vision du crime, et celle de I'assassin. Un chien
qui trouverait normal cette histoire de barre au thorax et de
prémonition. Un chien qui ne serait pas beau mais tellement
sympa qu'on en oublierait sa disgrace.

Il poussa la porte de la brasserie République posée au
bord de la place du méme nom, comme d’autres le sont au
bord de 'eau, et veilla a laisser passer le chien avant que la
porte ne se refermat. Il eut envie de sourire en se remémorant
I'histoire d'un fou interné qui, tout de méme en progres, se
voit proposer une permission; en effet 'homme semble ne
plus communiquer avec son chien imaginaire. Je prends ma
brosse a dents, avait précisé le malade, je pars quand méme
deux jours! Mais bien sir, avait répondu le psychiatre, ébloui
par tant de pragmatisme. Et on retrouva Victor devant les
grilles de 'hépital, conversant avec sa brosse a dents: Allez,
viens, Médor! On les a bien eus!

Ce soir-1a, Bompard commanda un whisky mais n’alla
pas jusqua demander un bol d’eau pour son chien.

Non loin de 14, sur les quais du métro, station République,
deux hommes, la trentaine, ne se parlaient pas. Assis cote
a cote, ils semblaient tout a la fois impuissants a se décoller
et dans I'impossibilité de rester ensemble. Le quai était
quasiment désert, et sur ce banc se jouait un remake de La
Femme d'a coté. La rupture muette laissait les rares usagers
indifférents, ce «ni avec toi, ni sans toi» quelque peu singu-
lier ne donnait aux passants aucune possibilité de projection;
seule une adolescente américaine qui léchait une glace cho-
colat amande se délectait de ce qu’elle percevait de différent
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chez ces deux-1a. A quelques metres d’elle, le couple que
formaient ses parents ne laissait aucune place a 'ambiguité.
On savait tout de suite, a les observer, qui portait la culotte
et qui la repassait. Le petit frere, lui, puisant des pop-corn
dans une poche en papier, encourageait avec application ses
triglycérides a venir en se demandant ce que Paris pouvait
bien avoir de plus qu’Austin. Une voix métallique annongait
l'arrivée de la rame. Les deux hommes se levérent en méme
temps : chorégraphie mise au point par trois ans de vie com-
mune. [Is monterent sans échanger un seul mot et s’assirent
sans se consulter sur une méme banquette, encore cote a
cote, comme on se dit en finissant une plaque de chocolat:
Allez, encore un carré, puis jarréte! Il était entendu qu’ils
allaient désormais regarder dans des directions opposées,
autant s’y mettre tout de suite. Le plus jeune des deux, celui
qui semblait le plus affecté, for¢a son regard a balayer le quai
d’en face, ol un couple affichait son amour. Lui faisait le
pitre; elle, riait aux éclats. Le nez collé a la vitre, Rudolph
écrasa une larme.

Le signal de départ venait de retentir, les portes étaient
sur le point de se fermer quand une Dr. Martens fit irruption,
contrariant les projets du métro. La chaussure était solide,
les portes se rouvrirent aussitot; une bande de skinheads,
profitant de ce bégaiement mécanique, s’engouftra dans
le wagon et 'ambiance changea sur-le-champ. La famille
texane se raidit dans ses convictions de légitimité de I'auto-
défense. A plusieurs reprises, le pere fut obligé de tapoter sur
le genou de son adolescente, fascinée par le spectacle, qui ne
lachait pas du regard les intrus. De l'autre c6té du passage,
un couple de quinquagénaires maudissant la crise regrettait
d’avoir mégoté sur un taxi qui les aurait déposés devant chez
eux en toute sécurité. A deux pas de 13, un homme noir
peaufinait son argumentaire qui tenterait de convaincre les
énergumenes, si besoin était, que lui aussi votait extréme
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droite. Pas fier de devoir en arriver la, il essayait, pour
I'instant, de placer son regard de maniere naturelle de fagon
a ne pas avoir dans son champ de vision un seul membre
du groupe. La peur avait envahi les passagers, il ne s'était
pourtant encore rien passé.

A Tautre bout du wagon, Rudolph, aux aguets, s'était
redressé sur son siege. A coté de lui, Mario, son désormais
ex-compagnon, les jambes allongées sous la banquette inoc-
cupée face a lui, les yeux mi-clos, ne dormait pas.

La tension était extréme. Les tétes rasées terrorisaient
d’un simple regard les voyageurs. Les secondes qui les rete-
naient prisonniers jusqu’a la station suivante semblaient s’étre
transformées en minutes et chaque otage égrainait mentale-
ment le compte a rebours. Pourtant, du fond du wagon un
ronflement parvint aux oreilles de tous et celui qui faisait
office de chef s’avanga pour voir qui avait 'outrecuidance
de ne pas trembler. Un clochard aviné récupérait, semblait-
il avec bonheur, de I'apreté de la vie dans la rue. Alors le
meneur glissa sa main droite dans la poche intérieure de son
treillis et en sortit nerveusement une bombe de peinture.
I1 passa lentement sur le visage du clochard endormi et tagua
sur la cloison du métro, a quelques dizaine de centimeétres
de son visage: « Les SDF et les pédés dehors! La France
aux Francais! »

« Et la Bourgogne aux escargots! » éructa Mario, qui
s'était redressé et penché en avant pour suivre la scéne. Il se
rassit nonchalamment avant d’ajouter: « Finalement, on a
tous des idées précongues. Tu sais écrire, toi! J'aurais pas
cru. »

Les skinheads regardaient tous leur leader outragé dans
lattente d’'une consigne, d'un mot, mais ’homme tenait a
laver I'affront seul. Il se dirigea vers Mario qui, leste, se leva.
La rame ralentit, la station Arts-et-Métiers n’était pas loin.
Mario était bien décidé a ne pas descendre, un groupe de
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sumo qui monta dans le métro lui donna I'occasion de ne pas
avoir a le regretter. Sur les T-shirts, dans lesquels de solides
rugbymen auraient fait figure de rescapés des camps, était
inscrit: RENCONTRE INTERNATIONALE A BERCY, et pres de
4000 kilos s’engouffrerent dans le wagon, faisant basculer
le rapport de force. Le patron des tétes rasées évalua tres
vite la situation. Il plongea son regard dans celui de Mario.

« Les enculés dans ton genre, un jour ou 'autre je me les
fais! On se retrouvera!

— Mais oui, mon chaton, a la Gay Pride demain, si
tu veux, et puis, tu sais, “Paris est tout petit pour ceux qui
s'aiment comme nous d’un aussi grand amour”. »

Le signal de départ se fit entendre et les skins battirent en
retraite & contrecceur. La famille américaine qui s’apprétait
a quitter le wagon se ravisa, quitte a faire un peu d’exercice
pour regagner son hotel. Une fois sur le quai, le chef gratifia
d’un doigt d’honneur Mario, qui lui envoya, en contrepartie,
un geste gracieux et enfantin de la main.

« Qu’est-ce qui t'a pris? » Rudolph avait parfois du mal
a suivre.

«J'y peux rien! Clest sorti comme ¢a. Les Enfants du
Paradis, pour moi, cest dans le top 5! Et alors, quand c’est
Arletty qui balance, cest superbe.

— Tu te crois plus fort que tout le monde!

— Tu en as pas marre d’avoir peur? »

L’éclairage de la station Réaumur-Sébastopol apparut au
bout du tunnel, Mario se leva.

«Ou tu vas?» ne put sempécher de questionner
Rudolph.

« Moi je sais pas, mais toi, tu rentres! Tu rassembles
tes petites affaires et tu te tires. C’est mieux pour tout le
monde. »

Mario était maintenant face a la porte, dans l'attente de
larrét. Le reflet de la vitre ne parvenait pas a rendre plus
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imposants qu’ils n’étaient les sumotoris derriére lui, qui ne
les quittaient pas des yeux.

« Et puis je te laisse en bonne compagnie: des nounous
de poids. Tu risques rien! » Il sauta sur le quai et se ravisa:
« Si tu veux les remercier, c’est arigato en japonais. »

I1 se dirigea vers la sortie, comme sil savait ot il allait.
Dans les couloirs du métro, de nombreuses affiches publi-
citaires déclinaient un baiser au féminin selon Chaumet.
Mario trouva le clin d’ceil ironique et s’interrogea, tout
en grimpant les marches quatre a quatre, sur le joaillier:
Chaumet avait-il I'esprit opportunément ouvert ou simple-
ment mercantile ?

Pendant ce temps-1a, Bompard regagnait un domicile qui
n’était pas le sien et finirait peut-étre un jour par remarquer
un petit écriteau sur la porte vitrée de T'hotel, stipulant:
« NOS AMIS A QUATRE PATTES NE SONT PAS ADMIS DANS
NOTRE ETABLISSEMENT ». En attendant, il révait d’'un chien
allergique aux laisses, un chien qui menerait sa vie et saurait
toujours ou le retrouver. Il se souvint d'un court métrage,
Max et Georges, Ihistoire d’'un tueur a gages qui vivait avec
Georges, son chien, et révait de changer de boulot. Mathilde
avait adoré ce film. Avant de pousser la porte de I'hétel, il
jeta un coup d’ceil sur la place: pas 4me qui vive, méme pas
celle d’'un chien. Georges se faisait attendre.
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