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Introduction





UNE SINGULIÈRE AMNÉSIE

Freud considérait ses Trois essais comme une
« production d’une valeur comparable à celle de
L’Interprétation du rêve 1 ». Il en voulait pour
preuve la résistance à la sexualité infantile, qui
demeure vivace aujourd’hui sous des formes renou-
velées. Aussi faudrait-il s’engager dans la lecture de
ce texte comme si la rumeur attachée aux thèses de
Freud s’était tue. En effet, sa place dans notre
culture, y compris ses conséquences directes et
indirectes, biaise notre approche. Il faudrait l’arra-
cher aux préjugés qui opacifient sa lecture pour lui
rendre sa complexité et essayer de saisir ce qu’il a
toujours d’inouï, par-delà le contexte de sa rédac-
tion, le rejet violent qu’il a suscité, mais aussi nos
nouvelles manières de ne pas l’entendre.

De fait, « la psychanalyse est fondée sur deux
piliers distincts, presque indépendants, en tout cas
fort différents : L’Interprétation du rêve et les Trois

1. S. Freud-K. Abraham, Correspondance complète 1907-
1925, trad. F. Cambon, Paris, Gallimard, 2006 ; lettre du
12 novembre 1908.



Trois essais sur la théorie sexuelle10

essais 1 ». Ces deux voies sont présentes dès le début
de la psychanalyse, et le délai entre la publication
de L’Interprétation du rêve (1900) et celle des Trois
essais (1905) signale une difficulté particulière de
Freud, mais, plus généralement, un obstacle à
admettre cette partie de la recherche psychanaly-
tique. Cet ouvrage est fondamental à plus d’un
titre. Il est, avant tout, le grand livre de la sexualité
infantile, l’un des schibboleths 2 de la psychanalyse.
Il est le lieu d’apports conceptuels majeurs, sur la
libido, la pulsion, les pulsions partielles, les zones
érogènes, la sublimation, la fixation, la régression,
la perversion, etc. En même temps, la notion de
sexualité subit un remaniement fondamental qui
l’arrache à ses définitions antérieures. Freud y
reprend et développe ce qu’il a déjà élaboré et sur
quoi il ne cessera de revenir ; véritable « work in
progress », les Trois essais connaîtront presque autant

1. O. Mannoni, Freud, Paris, Seuil, 1968, p. 105.
2. Schibboleth : « Signe de reconnaissance ; usage particulier
à un groupe social ou autre » (Trésor de la langue française,
CNRTL, Paris, CNRS). Ainsi, dans les années 1920, la psy-
chanalyse commence à s’imposer, le mouvement s’amplifie et
des risques nouveaux de déviation apparaissent. Freud affirme
alors, à plusieurs reprises, que la reconnaissance des notions
d’inconscient, de résistance, de refoulement, le prix accordé
à la sexualité et au complexe d’Œdipe sont les bases de la
psychanalyse, et que celui qui n’y souscrit pas ne peut se
compter parmi les psychanalystes. Il s’agit d’affirmer les fron-
tières du champ freudien : ce qui appartient à la psychanalyse,
ce qui n’en est pas. Ces schibboleths ont un rôle doctrinal mais
aussi une fonction communautaire.
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d’éditions remaniées que L’Interprétation du rêve.
En somme, l’écriture de ce texte l’aura occupé
durant près de vingt ans.

Le scandale

Le livre paraît en 1905 chez Deuticke, une deu-
xième édition revue et augmentée paraîtra en 1910,
une troisième en 1915, une quatrième en 1920,
une cinquième sans remaniement en 1922 et,
enfin, une dernière version en 1924, celle des
Gesammelte Schriften 1, qui est traduite ici. Une
nouvelle édition presque tous les cinq ans ! La pre-
mière ne comprend que quatre-vingt-cinq pages, la
dernière une quarantaine de plus. C’est dire
l’importance du travail de Freud sur ce thème.

1905 est une année particulièrement féconde
pour Freud puisqu’elle voit la parution du Mot
d’esprit ainsi que du Fragment d’une analyse d’hysté-
rie. Le cas Dora, à côté d’articles importants comme
« La psychothérapie » 2. Selon Ernest Jones, la

1. Gesammelte Schriften : il s’agit de la première publication
des œuvres complètes, faite à l’initiative de Freud, sans doute
à la suite de la découverte de son cancer en 1923. Dix
volumes parurent en 1924 et 1925, le onzième en 1928, le
douzième en 1933, chez Internationaler Psychoanalytischer
Verlag. On se réfère, aujourd’hui, aux dix-huit volumes des
Gesammelte Werke (GW) dont la publication commença après
la mort de Freud, en 1940.
2. « Les bonnes choses viennent vraiment chez moi selon une
périodicité de sept ans : en 1891 j’ai commencé avec l’aphasie,
en 1898-1899 l’interprétation des rêves, en 1904-1905 le mot
d’esprit et la théorie sexuelle, en 1911-1912 mon affaire du
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publication de l’ouvrage rendit Freud « presque
universellement impopulaire », car « ce livre accu-
mula sur sa tête plus de haine qu’aucun de ses
autres écrits. L’Interprétation du rêve avait été jugé
chimérique et ridicule, mais on qualifia les Trois
essais d’ouvrage abominablement immoral. Freud
était un être à l’esprit malfaisant et obscène. Ce
qui indigna surtout le public fut l’affirmation de
l’existence, chez les enfants, de pulsions sexuelles
innées qui subissent une évolution compliquée
avant de parvenir à leur forme adulte habituelle.
Freud ajoutait encore que les premiers objets sexuels
des enfants étaient leurs parents. Comment par-
donner cette attaque contre l’innocence de
l’enfance ? » 1. Jones ajoute que l’idée a été peu à peu
universellement admise, au point que, à la fin des
années 1960, quelqu’un comme Octave Mannoni
jugeait que l’ouvrage avait « perdu le pouvoir de sur-
prendre 2 ». L’acceptation récente, qui contraste avec
le scandale que causa la première publication, signi-
fie-t-elle pour autant que la leçon des Trois essais a été
enfin entendue ?

Totem ; je suis donc probablement en période de déclin et je
ne peux compter sur quelque chose de plus important avant
1918-1919 (si la chaîne ne se rompt pas avant) », lettre à
S. Ferenczi du 9 juillet 1913, in S. Freud-S. Ferenczi, Corres-
pondance 1908-1914, trad. groupe de traduction du Coq-
Héron, Paris, Calmann-Lévy, 1992.
1. E. Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, trad.
A. Berman, Paris, PUF, 1961, 3 vol., t. II, p. 13.
2. O. Mannoni, Freud, op. cit., p. 106.
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Dans les années qui suivent la première édition,
Freud est désigné comme un « pansexualiste à
l’esprit obscène », un « libertin viennois », et la
méthode psychanalytique comme une « masturba-
tion psychique ». En mai 1906, lors d’un congrès
de neurologues et de psychiatres à Baden-Baden,
Gustav Aschaffenburg, professeur de neurologie et
de psychiatrie à Heidelberg, qualifie la psychana-
lyse de « méthode erronée, indécente et inefficace ».
Il ajoute que « la méthode freudienne est fausse
dans la plupart des cas, répréhensible dans beau-
coup d’autres, et superflue dans tous. C’était un
procédé immoral qui, d’ailleurs, ne se fondait que
sur l’autosuggestion » 1. Pour Alfred Hoche, profes-
seur de psychiatrie à Fribourg, la psychanalyse est
une méthode néfaste, découlant de tendances mys-
tiques et menaçant gravement la profession médi-
cale ; elle a, selon lui, un caractère pervers et
unilatéral. Le professeur Wilhelm Weygandt, psy-
chiatre à Hambourg, estime qu’un « pareil sujet ne
mérite pas d’être discuté dans une assemblée scien-
tifique ; [que] c’est à la police qu’il appartient de
s’en occuper 2 ». Jusqu’à 1905, les attaques contre
la psychanalyse étaient dirigées contre les élèves de
Freud. Après cette date, Freud et, bien sûr, les freu-
diens sont considérés comme des pervers sexuels

1. Cité dans P. Gay, Freud, une vie, trad. T. Jolas, Paris,
Hachette, 1991, p. 222.
2. Cité dans E. Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, op.
cit., p. 115.
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qui mettent la civilisation en danger. En 1908,
d’ailleurs, Albert Moll, sexologue berlinois, publie
un ouvrage intitulé La Vie sexuelle de l’enfant. Il y
nie avec tant de violence la sexualité infantile que
Freud écrit à son disciple Karl Abraham : « Nombre
de passages […] auraient proprement mérité une
plainte pour diffamation, mais la meilleure réponse
est – circonspection et silence 1. » On comprend
que Freud ait reçu très fraîchement Moll quand il
lui rendit visite.

C’est que la sexualité freudienne n’est pas celle
des sexologues, bien que Freud y trouve un certain
appui. Cette confusion est l’une des sources des
innombrables malentendus, des mésinterprétations
de l’œuvre freudienne qui non seulement sont
faites par ses détracteurs, mais le seront aussi par
sa postérité psychanalytique.

La sexualité des sexologues

Pourquoi un tel scandale ? Après tout, Freud
n’est pas le premier à s’intéresser à la sexualité.
Faut-il mentionner Schopenhauer, auquel Freud
fait référence dans la préface à la quatrième édition,

1. S. Freud, K. Abraham, Correspondance complète 1907-
1925, op. cit., lettre du 18 février 1909. Cf. aussi Les Premiers
Psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne,
t. II, éd. H. Nunberg et E. Federn, trad. N. Bakman, Paris,
Gallimard, 1978, séance du 11 novembre 1908, « Discussion
du livre de Moll : La vie sexuelle de l’enfant ».
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pour qui tout état amoureux (Verliebtheit) « s’enra-
cine dans la seule pulsion sexuelle [Geschlecht-
strieb] 1 », pour qui l’appétit sexuel est l’essence
même de l’homme, le désir de tous ses désirs ? Mais,
là encore, la sexualité freudienne n’est pas non plus
celle de Schopenhauer. Dès la première page, Freud
cite des sexologues : von Krafft-Ebing, Moll, Moe-
bius, Havelock Ellis, Schrenck-Notzing, Löwenfeld,
Eulenburg, Bloch et Hirschfeld, comme sources du
premier des Trois essais. Il aurait pu également men-
tionner Kaan, Santlus, Moreau de Tours, Westphal,
etc. À ces noms il faudrait ajouter celui de Meynert,
qui fut le professeur et le patron de Freud, et qui
affirmait que certaines situations vécues dans la
petite enfance pouvaient engendrer plus tard des
déviations sexuelles. « Son expérience clinique, écrit-
il, l’avait conduit à admettre que l’homosexualité
avait toujours une origine acquise 2. » En fait, tout
au long du XIXe siècle se développèrent des études
précises des comportements sexuels, culminant avec
la publication de la Psychopathia sexualis de Richard
von Krafft-Ebing.

La notion même de développement sexuel pré-
coce n’était pas vraiment nouvelle. Déjà Erasmus
Darwin, le grand-père de l’auteur de L’Origine des

1. A. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme repré-
sentation, trad. C. Sommer, V. Stanek et M. Dautrey, Paris,
Gallimard, 2009, 2 vol., p. 1982.
2. Cité dans H. F. Ellenberger, Histoire de la découverte de
l’inconscient, trad. J. Festhauer, Paris, Fayard, 1994, en parti-
culier p. 320-334 ; 534-545.
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espèces, avait eu l’intuition de la valeur érotique de
la succion, ce que soulignerait le pédiatre hongrois
Samuel Lindner à qui Freud se réfère à plusieurs
reprises. Un médecin allemand, Adolf Patze, observe,
dès 1845, que la pulsion sexuelle est présente chez les
tout-petits. Un psychiatre anglais, Henry Maudsley,
relève des manifestations de l’instinct de reproduc-
tion dès la prime jeunesse, bien avant la puberté, et
précise que celui qui se refuse à ce constat se montre
« oublieux des événements de sa propre petite
enfance 1 ». L’historien Peter Gay indique que la
connaissance par Freud du texte de Patze n’est pas
établie, mais qu’il est certain qu’il a lu Maudsley.
Quant au terme d’« autoérotisme » que Freud utilise
pour caractériser les premières phases du développe-
ment du bébé, il est emprunté au sexologue anglais
Havelock Ellis. D’ailleurs, Havelock Ellis et Albert
Moll avaient reconnu l’existence d’une sexualité
infantile spontanée de type perverse polymorphe,
ainsi qu’un développement progressif de la libido.
Ces idées de Freud, de Fließ, mais aussi des sexo-
logues étaient « toutes issues d’une avancée concep-
tuelle capitale, fruit de la révolution darwinienne 2 ».

Ce savoir des sexologues était plus ou moins
bien admis et, en 1914, Freud écrirait à propos de
l’étiologie sexuelle de l’hystérie qu’un tel savoir était
déjà présent, sans pouvoir être reconnu, chez ceux

1. Cité dans P. Gay, Freud, une vie, op. cit., p. 168.
2. Frank J. Sulloway, Freud, biologiste de l’esprit, trad. J. Lelai-
dier, Paris, Fayard, 1981-1998, p. 303.
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qui avaient été ses maîtres. Breuer lui avait confié
que, dans ces maladies nerveuses, il s’agit toujours
de « secrets d’alcôve » ; Charcot que « dans des cas
pareils c’est toujours la chose génitale » ; et Chro-
brak, le gynécologue de l’université de Vienne, que
pour de telles souffrances la seule ordonnance pos-
sible est : « Rp. Penis normalis dosim Repeta-
tur 1 ! » – « Pénis normal, dose à répéter ». Sans
doute fut-ce la naïveté du scientifique qui conduisit
Freud à prendre au sérieux ce qui était rejeté au
nom de la médecine officielle parce qu’inassimi-
lable à son discours. Il eut néanmoins quelques dif-
ficultés à l’admettre, bien qu’il eût franchi un
premier pas en supposant une étiologie sexuelle aux
névroses. Mais son apport est fondamentalement
d’un autre ordre, il concerne la nature de la sexua-
lité et sa place dans l’enfance. En consacrant le pre-
mier des Trois essais aux aberrations sexuelles, il
montre non seulement les racines infantiles de la
sexualité adulte, mais, plus radicalement, l’« infan-
tilisme de la sexualité 2 » humaine, ce qui implique
une autre définition de la sexualité.

Ce premier pas est le produit de son voyage à Paris
et de sa formation à Vienne. Freud est issu de la tra-
dition psychiatrique et neurologique autrichienne et
allemande qui s’est toujours centrée sur l’explication

1. S. Freud (1914d), « Zur Geschichte der psychoanalyti-
schen Bewegung », GW, X ; Sur l’histoire du mouvement psy-
chanalytique, trad. C. Heim, Paris, Gallimard, 1991.
2. Cf. p. 143.
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physiologique. Il rencontre, à Paris, les membres
d’une École française plus soucieux de descriptions
cliniques que d’explications théoriques. On se sou-
viendra du fameux « ça n’empêche pas d’exister » de
Charcot, à propos de la théorie. Freud, dans un pre-
mier temps, adopte ses idées et traduit ses ouvrages
en allemand ; il prendra peu à peu ses distances avec
les conjectures de Charcot sur l’hérédité.

L’étiologie sexuelle des névroses

Freud commence par envisager l’existence d’un
trauma. En 1894, il avance l’hypothèse de l’étiologie
sexuelle des névroses dans un article intitulé « Les
psychonévroses de défense », la reprend dans Études
sur l’hystérie, rédigées avec Breuer 1 entre 1892
et 1894 et publiées en 1894. Dans cet ouvrage,
Breuer et lui proposent chacun leur théorie sur la
cause de l’hystérie. Freud met l’accent sur la notion
de défense 2 comme mécanisme visant à protéger le
moi d’une représentation « inconciliable » 3 : le
malade veut oublier quelque chose, et il le maintient
volontairement hors de la conscience, mais il ne peut
se débarrasser de l’idée elle-même, qui est seulement
repoussée dans l’inconscient. Freud développera

1. Joseph Breuer (1842-1925), un médecin très en vue dans
la bourgeoisie viennoise que Freud a rencontré en 1877 et qui
est devenu son ami.
2. Sur tout ce passage, voir A. Vanier, Une introduction à la
psychanalyse, 2e éd., Paris, Armand Colin, 2010.
3. J. Breuer, S. Freud (1895d), Studien über Hysterie, GW, I.
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ultérieurement la notion de mécanisme de défense,
où le refoulement occupe une place privilégiée. Cha-
cune des psychonévroses de défense (hystérie, obses-
sion, phobie, paranoïa), dont la défense est l’élément
nodal, peut être caractérisé par la prévalence d’un
mode de défense spécifique 1. La représentation
inconciliable contre laquelle s’organise la défense est
un souvenir de nature sexuelle. En octobre 1895,
Freud confie dans une lettre à son ami Fließ 2 : « Est-
ce que je t’ai déjà communiqué, oralement ou par
écrit, le grand secret clinique ? L’hystérie est la consé-
quence d’un effroi sexuel présexuel. La névrose de
contrainte est la conséquence d’un plaisir sexuel pré-
sexuel qui se transforme plus tard en reproche. » Le
mot « présexuel » est à entendre comme « avant la
puberté » ; « quant aux événements, ils agissent plus
tardivement en tant que souvenirs » 3.

1. Voir S. Freud (1896b), « Weitere Bemerkung über die
Abwehr-Neuropsychosen », GW, I ; Nouvelles remarques sur les
névropsychoses de défense.
2. Wilhelm Fließ (1858-1928), un oto-rhino-laryngologiste
allemand, rencontra Freud en 1887. Une correspondance parti-
culièrement riche, dont nous n’avons que la partie écrite par
Freud, témoigne de l’importance du lien qui se noua entre eux.
On y trouve les ébauches des théories freudiennes, et ce docu-
ment a pu, à juste titre, être dénommé dans un premier temps
« Naissance de la psychanalyse ». Fließ publia, en 1897, un livre
sur les relations entre le nez et les organes génitaux. La rupture
avec Freud fut aussi violente que leur relation avait été passion-
née. Freud devint le persécuteur de Fließ et fut accusé de plagiat.
3. S. Freud, Lettres à Wilhelm Fließ, 1887-1904, trad. F. Kahn et
F. Robert, Paris, PUF, 2006, lettre n° 76 du 15 octobre 1895.
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Ce traumatisme implique deux temps distincts.
Une scène de séduction opérée par un adulte sur
l’enfant dans une période prépubertaire ne pro-
voque pas chez celui-ci d’excitation sexuelle ni de
refoulement. Après la puberté, un autre événement
en apparence souvent très éloigné du premier, mais
possédant quelques traits susceptibles de l’y asso-
cier, déclenche un afflux d’excitations internes dues
au souvenir de la scène de séduction et produit le
refoulement de celui-ci.

Si la méthode cathartique n’est pas la psychana-
lyse, elle en est le précurseur immédiat, et la psy-
chanalyse contient encore cette méthode « en elle
comme noyau 1 ». C’est dans un article de 1895,
« Du bien-fondé à séparer de la neurasthénie un
complexe de symptômes déterminés, en tant que
“névrose d’angoisse” 2 », écrit en 1894, en même
temps que les Études sur l’hystérie, que s’affirme
l’étiologie sexuelle. D’ailleurs, Freud dira que ce
sont les Études sur l’hystérie qui constituèrent les
débuts de la psychanalyse 3. La notion de zones
érogènes est évoquée dès la lettre du 6 décembre
1896 à Fließ. Et c’est à la fin de l’année 1897 que

1. S. Freud (1924f ), Kurzer Abriß der Psychoanalyse, GW,
XIII ; « Petit abrégé de psychanalyse », OCP, XVI, p. 337.
Pour tout ce passage, voir aussi O. Andersson, Freud avant
Freud, trad. S. Gleize, coll. « Les Empêcheurs de penser en
rond », Paris, Synthélabo, 1997.
2. S. Freud (1895b), OCP, III ; GW, I.
3. S. Freud (1913m), On Psycho-Analysis, GW Nachtrags-
band ; « Sur la psychanalyse », OCP, XI.
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Freud renonce à ses « neurotica » et opère un virage
crucial. Dans une lettre à Fließ, datée du 21 sep-
tembre, il évoque « les déceptions continuelles dans
les tentatives pour mener une analyse jusqu’à son
véritable terme », ainsi que « la surprise de voir que,
dans l’ensemble des cas, il fallait incriminer le père
comme pervers, sans exclure le mien ». Le nombre
de pères qu’il faudrait supposer pervers, ensuite, et
surtout, « le constat certain qu’il n’y a pas de signe
de réalité dans l’inconscient, de sorte que l’on ne
peut pas différencier la vérité et la fiction investie
d’affect », enfin, le fait que « dans la psychose la
plus profonde le souvenir inconscient ne perce
pas » 1, tout cela rend l’hypothèse d’une séduction
effective peu soutenable.

Dans une lettre à Fließ du 15 octobre, Freud
évoque les progrès de son autoanalyse et fait état de
la découverte du complexe d’Œdipe. À ce moment-
là, l’ensemble de la théorie sexuelle est presque
constitué. Ainsi, les scènes de séduction subies par
les hystériques sont fantasmatiques, et ces fantasmes
« apparaissent par l’assemblage inconscient d’expé-
riences vécues et de ce qui a été entendu 2 ». Il
semble pourtant que Freud ait hésité un certain
temps avant de parachever sa théorie de la sexualité
infantile puisqu’il écrit à Fließ le 11 octobre 1899 :
« Ça travaille de manière étrange à l’étage situé tout
en bas. Une théorie sexuelle devrait succéder très

1. S. Freud, Lettres à Wilhelm Fließ, op. cit., p. 334-335.
2. Ibid., Manuscrit M., p. 313.
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prochainement au livre des rêves 1. » Puis, le
27 octobre : « Si quelque chose se remet à bouger
dans la théorie sexuelle, je te referai la surprise de
quelques lignes énigmatiques 2. » Et, en effet, il
écrit trois mois plus tard, le 26 janvier 1900, tou-
jours à Fließ : « Pour la théorie sexuelle, on collecte
et on attend que le matériel amassé puisse être
embrasé par une étincelle 3. » Entre ces lettres et la
parution des Trois essais, on mesure le temps qu’il
aura fallu à Freud pour consentir à ce qui travaillait
obscurément en lui. Ce chemin lui aura permis de
remplacer les traumas sexuels infantiles par l’infan-
tilisme de la sexualité, comme il l’écrivit plus tard 4.

1905 : L’ÉTINCELLE

Freud rédige simultanément Le Mot d’esprit dans
sa relation avec l’inconscient et Trois essais sur la théo-
rie sexuelle. Les deux manuscrits sont sur deux
tables contiguës et, suivant son humeur, il travaille
tantôt à l’un, tantôt à l’autre 5. Le scandale ne fait
pourtant pas le succès de la première édition de
Trois essais : l’ouvrage ne se vend qu’à un millier

1. Ibid., traduction modifiée (F. Cambon), p. 482.
2. Ibid., p. 485.
3. Ibid., p. 503.
4. Voir S. Freud (1906a), Meine Ansichten über die Rolle der
Sexualität in der Ätiologie der Neurosen, GW, V (Mes vues sur
le rôle de la sexualité dans l’étiologie des névroses).
5. E. Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, op. cit., p. 12.
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d’exemplaires en quatre ans. Il est traduit en
anglais, à New York, en 1910, en russe en 1911,
et en français seulement en 1923.

Essai ou traité ?

Aujourd’hui encore le débat se poursuit sur la
façon de traduire Drei Abhandlungen zur Sexual-
theorie 1. Si « théorie sexuelle » s’est justement
imposé à la place de « théorie de la sexualité » 2, la
question : faut-il traduire Abhandlung par « traité »
ou par « essai » demeure 3 ? Le choix de « traité »
peut se justifier par la différence avec l’autre texte
fondamental de la psychanalyse, L’Interprétation du
rêve. En effet, celui-ci se présente comme un grand
livre empirique où Freud multiplie les exemples
tirés de l’expérience clinique – les rêves – et avance
très progressivement les hypothèses théoriques,
qu’il rassemble seulement vers la fin de l’ouvrage.

1. Cf. P.-L. Assoun, Dictionnaire des œuvres psychanalytiques,
Paris, PUF, 2009.
2. Freud utilise également « Sexualtheorien » pour désigner
les théories sexuelles infantiles (cf. Über infantile Sexualtheo-
rien, GW, VII).
3. Si l’on se réfère à des mots tels que handeln von (« traiter
de »), Behandlung (« traitement »), on pourrait penser que le
mot Abhandlung équivaut au français « traité » et est comme
tel opposable au mot Aufsatz (« essai »). Or, tant l’usage que
les articles de dictionnaire prouvent que l’allemand ne fait
aucune distinction sémantique claire entre les deux termes.
En toute rigueur, le seul pendant univoque de « traité » en
allemand serait Traktat (F. Cambon).
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Au contraire, les Trois essais se présentent d’une
façon plus dogmatique puisqu’ils ne reposent, au
moins dans les premières éditions, sur aucune expé-
rience clinique directe : la première partie, qui
traite des aberrations sexuelles, s’appuie sur les tra-
vaux d’auteurs auxquels Freud se réfère et non sur
une pratique analytique avec des patients présen-
tant ces particularités dans leur comportement
sexuel ; la deuxième partie développe des recons-
tructions déduites de la cure de patients adultes, et
ce n’est qu’à l’occasion de la cure du petit Hans 1

qu’il aura une approche plus directe de l’enfance.
Pour la récente publication dans les Œuvres com-

plètes 2, on a finalement opté pour « essai », après
des hésitations manifestes. En effet, dans les
volumes parus auparavant, les renvois mention-
naient l’ouvrage sous le titre Trois traités. Si
l’ouvrage avait été un traité, on peut penser qu’il
se fût appelé Traité (au singulier) sur la théorie
sexuelle et eût été composé de trois parties 3. Or il

1. S. Freud (1909b), Analyse der Phobie eines fünfjährigen
Knaben, GW, VII (Analyse de la phobie d’un garçon de cinq
ans).
2. Une traduction des Œuvres complètes (OCP) est en cours
aux PUF sous la direction de J. Laplanche, A. Bourguignon
et P. Cotet avec la collaboration de J. Altounian, A. Rauzy
et F. Robert.
3. Le choix d’« essai » paraît plus judicieux puisqu’il s’agit
d’un « ouvrage dont le sujet, sans viser à l’exhaustivité, est
traité par approches successives, et généralement selon des
méthodes ou du point de vue mis à l’épreuve à cette occa-
sion », tandis qu’un « traité » est un « ouvrage didactique qui
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s’agit bien de trois pièces présentées comme trois
essais juxtaposés ou trois modes d’approche de la
théorie sexuelle, que Freud termine ainsi : « La
conclusion insatisfaisante qui se dégage de ces
investigations sur les troubles de la vie sexuelle
nous entraîne à dire qu’il s’en faut de beaucoup
que nous en sachions assez sur les processus biolo-
giques en lesquels consiste l’essence de la sexualité
pour façonner, à partir de nos aperçus éparpillés,
une théorie qui suffirait à la compréhension tant
du normal que du pathologique 1. »

La libido

Le premier essai commence par trois définitions
et une remarque. La première concerne la pulsion
sexuelle (Geschlechtstrieb) 2, qui est comparée à la
faim, et dénommée « libido ». On notera ici qu’on
retrouve un tandem cher à Schopenhauer : la ten-
dance à se nourrir associée à la tendance à se repro-
duire. Le terme « libido » apparaît pour la première

expose de façon systématique un sujet ou une matière »
(CNRTL,Trésor de la langue française, op. cit.).
1. Cf. p. 260.
2. Faut-il distinguer « Geschlechtstrieb » et « Sexualtrieb »,
deux termes que Freud utilise dans le texte ? Ils sont distin-
gués dans les Œuvres complètes (PUF), les traducteurs propo-
sant de les rendre respectivement par « pulsion sexuée » et
« pulsion sexuelle » ; Jean Laplanche propose « sexual » pour
désigner la « sexualité élargie » (Sexual. La sexualité élargie,
Paris, PUF, 2007) ; Jacques Sédat, dans Comprendre Freud
(Paris, Armand Colin, 2008), propose « pulsion de genre »
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fois, semble-t-il, dans une lettre de Freud à Fließ
datée du 25 avril 1894 1, ainsi que dans le Manus-
crit E, probablement rédigé la même année. Freud
soutiendra plus tard n’avoir fait qu’introduire le
terme « libido » dans la psychanalyse, en le repre-
nant d’Albert Moll qui l’utilisa pour sa doctrine
des pulsions développée dans les Recherches sur la
libido sexualis parues en 1898 2. La notion de libido
sera remaniée avec la théorie des pulsions au cours
de l’évolution de l’œuvre de Freud, mais on remar-
quera que ce terme, qui ouvre le premier essai, est
peu utilisé dans le texte de la première édition. Il
faudra la troisième édition, en 1915, pour qu’un
véritable développement de ce concept soit pro-
posé. Freud entend rectifier, pour le moment, l’opi-
nion commune qui prétend ne voir apparaître la
libido qu’à l’adolescence avec la puberté, alors
qu’elle est présente dès le début de la vie. Il dis-
tingue d’emblée deux termes : l’objet sexuel comme
la personne dont émane l’attirance sexuelle, et le
but sexuel comme l’action à laquelle pousse la pul-
sion. Cette distinction va lui permettre de proposer
une classification des aberrations sexuelles en deux
grandes catégories qui constituent les deux pre-
mières parties du premier essai : d’abord les dévia-
tions relatives à l’objet sexuel, le premier exemple

et « pulsion sexuelle ». La lecture du texte rend difficile une
discrimination sémantique rigoureuse de ces deux termes.
1. S. Freud, Lettres à Wilhelm Fließ, 1887-1904, op. cit.
2. Voir S. Freud (1923a), « Psychoanalyse » und « Libidotheo-
rie », GW, XIII, p. 229.
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étant l’inversion, c’est-à-dire l’homosexualité, puis
les immatures quant au sexe et les animaux comme
objets sexuels. La deuxième partie concerne les
déviations relatives au but sexuel, à savoir les
débordements anatomiques et les fixations de but
sexuel provisoires.

La première partie sur les déviations relatives à
l’objet sexuel commence par une évocation du
mythe des hommes doubles, celui d’Aristophane
dans Le Banquet. La référence à Platon n’est sans
doute pas fortuite, puisque l’Antiquité et surtout la
référence à l’Éros platonicien s’affirmeront à
mesure des rééditions 1. Cette référence indique
d’emblée, sans le nommer encore, l’un des concepts
majeurs développés plus loin : la bisexualité.

La démarche de Freud est étonnante et radicale-
ment différente de celle qu’il avait adoptée pour
L’Interprétation du rêve. Plutôt que de s’appuyer sur
son expérience clinique, c’est-à-dire les cures des
patients hystériques qui l’ont conduit à affirmer le
rôle majeur de la sexualité dans la production des
symptômes, il choisit de recourir aux connaissances
de son époque, plus précisément les travaux des
sexologues classant les comportements sexuels. La
sexualité dans la névrose n’est abordée qu’à la fin
du premier essai. La perversion permet un repérage
explicite de la pulsion sexuelle, qui apparaît

1. Cf. en particulier la Préface à la quatrième édition (infra,
p. 81). Dans la dernière théorie des pulsions, « éros » devient
le terme générique désignant les pulsions de vie.
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brouillée dans la névrose du fait des défenses
(refoulement). On peut ne lire dans cette première
partie qu’une nouvelle tentative de nomenclature
des comportements sexuels, et ne pas relever qu’en
même temps Freud subvertit toute classification,
interroge la fonction de la norme qui appuie cette
nomenclature, et donne à la perversion une place
fondamentale dans l’histoire de chacun. Mesure-
t-on ce qu’a pu signifier, pour un homme du
XIXe siècle, un tel arrachement aux préjugés de son
temps ? C’est sans doute pourquoi nous avons
l’impression que Freud navigue parfois entre sub-
version radicale et concession aux discours
ambiants, et ne tire pas toujours toutes les consé-
quences de ce qu’il avance. Mais son œuvre est
aussi le produit de son propre travail analytique, et
il y faut du temps. La démarche du lecteur contem-
porain est plus aisée, les préjugés qui brouillent la
lecture ne sont plus les mêmes. La méthode de
Lacan proposant de lire Freud avec les outils que
celui-ci a forgés – la méthode analytique avec, en
premier lieu, l’interprétation – doit nous retenir et
nous permettre de l’entendre comme une parole
qui nous est adressée.

Sexualité et norme

Cette partie commence donc par l’homosexua-
lité, nommée « inversion ». Freud souligne
l’extrême variété des comportements réunis sous ce
terme. On notera d’ailleurs qu’« inversion » est le
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mot utilisé à l’époque par les sexologues. Freud
semble distinguer les inversions des « perversions »,
terme qu’il n’utilise qu’à propos des déviations rela-
tives au but sexuel. Néanmoins, la troisième partie
de ce premier essai regroupe le tout sous le titre
« Généralités sur toutes les perversions ». Outre la
nomenclature, Freud s’emploie surtout à critiquer
les conceptions antérieures de l’inversion – la théo-
rie de la dégénérescence, l’innéité – dont la notion
de programme génétique est un surgeon récent. Il
rejette l’explication de l’homosexualité comme liée
à un hermaphrodisme psychosomatique. Mais il
accepte la notion de bisexualité, qu’il emprunte à
Fließ, puisqu’il y a une disposition bisexuelle origi-
naire chez l’être humain sur le plan anatomique.
Il refuse en outre de séparer l’homosexualité de la
normalité puisque la normalité hétérosexuelle elle-
même n’est pas élucidée.

Freud peut conclure sur la nécessité de desserrer
la connexion entre pulsion et objet : « la pulsion
sexuelle commence par être indépendante de son
objet 1 ». Freud remarque quelque chose qui aura
toute son importance dans les développements
ultérieurs, c’est qu’en dehors des invertis il y a une
variété de déviations quant à l’objet, qui supposent
un abaissement qu’un besoin comme la faim ne
permettrait pas. C’est l’effet du lien de la pulsion
sexuelle à la culture, au discours. Bien que Freud
présente sa théorie sexuelle comme proche de la

1. Cf. p. 106.
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biologie, il convient de remarquer que l’exposé ne
peut que conduire à conclure que la pulsion
sexuelle est fondamentalement dénaturée. Bien
plus, les déviations les plus surprenantes ne sont
pas le fait de malades mentaux ; on les trouve aussi
chez les bien-portants. C’est un point sur lequel il
insistera à plusieurs reprises.

Freud nuance ce qui est considéré comme la
norme de la relation sexuelle, à savoir le coït, c’est-
à-dire l’union des organes génitaux dans l’accouple-
ment, et il remarque d’emblée que, dans toute rela-
tion sexuelle dite normale, un certain nombre de
comportements apparaissent comme des amorces
de ces aberrations que l’on regroupe sous le terme
« perversions » (attouchements, regards, baisers,
etc.). Cette partie comporte quelques remarques
psychologiques importantes qu’il développera par
la suite. Il en est ainsi de la crédulité de l’amour
comme source originelle de l’autorité – la docilité
de l’hypnotisé vis-à-vis de l’hypnotiseur fournit de
cela un exemple probant 1. Il développe aussi une
réflexion sur le dégoût, obstacle à la surestimation
libidinale de l’objet sexuel, en s’appuyant sur
l’exemple de celui qui peut embrasser avec ardeur
une femme mais refuse ensuite de se servir de sa

1. L’amour suppose une idéalisation de l’objet aimé, dont le
prototype est la relation infantile aux parents. Il est au cœur
de la relation hypnotique, mais aussi de l’analyse, où il est
repéré comme transfert. Le transfert est ce que l’analyse
déconstruit, et c’est pourquoi elle peut être définie, avec
Lacan, comme une hypnose à l’envers.
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brosse à dents. Ce dégoût, souligne-t-il, est tou-
jours présent dans l’hystérie. On trouve également
dans cette partie la première théorie du fétichisme,
laquelle sera reprise et développée dans l’article
« Fétichisme » en 1927. Là aussi, un certain degré
de fétichisme relève de l’« amour normal 1 ». Freud
avance au passage, en suivant Binet, que le féti-
chisme se fonde sur une « impression sexuelle le
plus souvent reçue dans la prime enfance 2 ».

La cruauté est de même intimement liée à la
pulsion sexuelle, c’est ce que Freud appelle « la
composante agressive 3 » de la libido, et il évoque
l’emprise comme un reste des désirs cannibaliques.
On peut y voir par anticipation les linéaments qui
conduiront à la notion de destruction et de pulsion
de mort. D’où la fréquence, dans les perversions,
de couples d’opposés, à quoi il donne une grande
importance théorique. Freud s’écarte des nomen-
clatures des sexologues pour proposer un fonde-
ment théorique général à cette approche des
aberrations sexuelles, et interroge la notion de nor-
malité dans le champ de la sexualité : le symptôme
n’est considéré comme morbide, précise-t-il, que
lorsqu’il y a exclusivité et fixation de la perversion.
Dans les perversions les plus surprenantes, voire les
plus choquantes, se manifeste la puissance de l’idéali-
sation de la pulsion. En effet, ce qui serait rejeté

1. Cf. p. 115.
2. Cf. p. 116.
3. Cf. p. 122.



Trois essais sur la théorie sexuelle32

comme insupportable par la plupart des individus
est idéalisé dans ces comportements et manifeste la
toute-puissance de l’amour. L’objet sexuel est sures-
timé, ce qui correspond à une dimension perverse
de la sexualité, de l’amour. De ces observations
Freud déduit que la pulsion sexuelle n’a rien de
simple, qu’elle est composée, et que les perversions
offrent la possibilité d’isoler les composantes qui
la constituent 1.

Névrose et pulsions partielles

Freud peut alors aborder la névrose. Cette fois-
ci, il s’appuie sur sa clinique : « les symptômes sont
[…] l’activité sexuelle des malades 2 » et l’hystérie,
un comportement manifestant la fonction sexuelle
d’un individu 3. Ces symptômes névrotiques ne
sont toutefois sexuels qu’à la condition de ne pas
entendre le terme « sexuels » au sens de l’acte
sexuel. Ils sont « l’expression convertie de pulsions
qu’on qualifierait de perverses » et que Freud appel-
lera les « pulsions partielles ». Ils se forment ainsi en
partie aux dépens de motions perverses. Freud peut
alors affirmer que « la névrose est pour ainsi dire le

1. Cette position de Freud est à nuancer, si l’on tient compte
de ses travaux ultérieurs sur la perversion et la fonction du
fantasme, en particulier (1919e) « Ein Kind wird geschlagen »,
GW, XII (« Un enfant est battu »).
2. Cf. p. 131.
3. Voir S. Freud (1906a), Meine Ansichten über die Rolle der
Sexualität in der Ätiologie der Neurosen, op. cit.
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négatif de la perversion » ; formule décisive, qui
apparaît également dans le « cas Dora ». Cette for-
mule n’a qu’une entrée. On ne peut pas dire que la
perversion soit le négatif de la névrose pour la seule
raison que la notion de négatif renvoie dans la
névrose au refoulement, à la négation 1.

Freud nous fait ainsi passer de l’observation et
de la classification au niveau de la théorie 2. En

1. Cf. S. Freud (1908d), Die « kulturelle » Sexualmoral und
die moderne Nervosität, GW, VII, p. 154 : « Les névroses, je
les ai qualifiées quant à moi de “négatif ” des perversions,
parce que, chez elles, les motions perverses se manifestent
après le refoulement à partir de l’inconscient du psychique,
parce qu’elles contiennent les mêmes inclinations que les per-
vers positifs à l’état “refoulé”.

« L’expérience enseigne que, pour la plupart des humains, il y
a une limite au-delà de laquelle leur constitution ne peut suivre
l’exigence de la culture. Tous ceux qui veulent être plus nobles
que leur constitution ne le leur permet succombent à la
névrose ; ils se seraient trouvés mieux s’il leur était resté possible
d’être plus mauvais. L’aperception que perversion et névrose
sont entre elles dans un rapport de positif à négatif se trouve
souvent corroborée sans ambiguïté par des observations menées
au sein d’une même génération. Bien souvent, dans une fratrie,
le frère est un pervers sexuel, la sœur, qui, en tant que femme,
est dotée d’une pulsion sexuelle plus faible, une névrosée dont
les symptômes expriment cependant les mêmes inclinations
que les perversions du frère sexuellement plus actif ; et, en
conséquence, dans nombre de familles, les hommes sont en
général en bonne santé, mais immoraux dans une mesure socia-
lement non souhaitable, les femmes, nobles et hyperraffinées,
mais… gravement nerveuses » (trad. F. Cambon).
2. Comme le remarque très justement S. Marcus dans
« Introductory Essay » à S. Freud, Three Essays on the Theory
of Sexuality, New York, Basic Books, 1975, p. xliv.
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effet, pour lui, la théorie des névroses est la psycha-
nalyse elle-même. Il affirme que « dans la vie psy-
chique inconsciente de tous les névrosés (sans
exception) se trouvent des motions d’inversion 1 ».
Chez eux aussi, les penchants aux débordements
existent dans l’inconscient. Lesquels penchants
sont à l’origine des symptômes névrotiques, et les
muqueuses de l’anus et de la bouche jouent donc
un rôle d’organes génitaux. Enfin, les pulsions par-
tielles 2, notion que Freud avance pour la première
fois, apparaissent le plus souvent en couples d’oppo-
sés. La libido est ainsi connectée à la cruauté, et
l’amour peut se transformer en haine, les motions
tendres en motions hostiles, les motions actives en
motions passives. De plus, lorsqu’une pulsion est
capable d’appariement avec un terme opposé, on
peut être sûr que ce dernier est aussi à l’œuvre.
Toute perversion active est accompagnée de sa
contrepartie passive ; dans l’inconscient, l’exhibi-
tionniste est aussi voyeur, le sadique un masochiste,
etc. Les pulsions partielles n’ont pourtant rien de
primaire, et peuvent elles-mêmes être décomposées

1. Cf. p. 134-135.
2. Les pulsions sont dites partielles – la notion de « pulsion
partielle » apparaît pour la première fois sous la plume de
Freud dans les Trois essais – car elles se spécifient par une
source (orale, anale, etc.) et un but (cannibalique, emprise,
scopique, etc.). Le terme « partiel » suppose la référence à un
tout, ce qui ouvre la question de leur fusion dans une pulsion
génitale unifiante, alors que la clinique démontre le maintien
de leur activité tout au long de la vie.
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– Freud introduit ici sa théorie « chimique 1 » qu’il
développera plus tard. Il précise la notion de
« zones érogènes » et nomme ainsi les organes en
jeu dans la pulsion sexuelle. Elles se comportent
comme des parties de l’appareil sexuel, aussi bien
dans les perversions que dans l’hystérie, même si
elles s’y manifestent autrement. L’œil est une zone
érogène dans le voyeurisme et l’exhibitionnisme ;
la peau peut fonctionner comme une zone érogène
dans la composante de douleur et de cruauté de
la pulsion sexuelle. Freud se réfère ici à Moll qui
« décompose la pulsion sexuelle en une pulsion
de contrectation et une pulsion de détumescence.
La contrectation signifie un besoin de contact
cutané 2 ».

L’infantilisme de la sexualité

Le premier essai se termine par une approche de
la notion d’« infantilisme de la sexualité ». Il y a une
gradation du pathologique jusqu’à la santé, et la per-
version, souligne Freud, « n’est pas […] une particu-
larité rare mais […] elle est nécessairement une part
de la constitution qui passe pour normale 3 ». Ce qui
est inné dans la perversion, ce sont les racines de la
pulsion sexuelle, qui sont données dans la constitu-
tion. Elles peuvent selon les cas se développer en

1. Cf. p. 139.
2. Cf. p. 140, note 1.
3. Cf. p. 144.
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activité sexuelle (perversion), ou produire les symp-
tômes de la névrose quand la répression est insuffi-
sante (refoulement). C’est chez l’enfant seulement,
dont la « constitution supposée […] présente les
germes de toutes les perversions 1 », que cette théorie
peut se vérifier. Ainsi apparaît très logiquement la
nécessité du deuxième essai.

La sexualité oubliée

La « sexualité infantile » constitue l’élément
majeur de la thèse de Freud, et l’essai central de
l’ouvrage. L’existence d’une activité sexuelle dans
l’enfance n’a pas jusque-là été totalement méconnue
mais elle a toujours été considérée comme une
exception. Cela tient à « la singulière amnésie qui
voile pour la plupart des humains (pas tous !) les pre-
mières années de leur enfance jusqu’à l’âge de 6 ou
8 ans 2 ». Il est surprenant que nous ne nous éton-
nions pas d’avoir si peu de souvenirs d’une époque
où le cerveau est particulièrement impressionnable.
Freud évoque l’amnésie hystérique liée au refoule-
ment et, ce faisant, il donne la méthode qu’il va
suivre : il va établir une comparaison permanente
entre l’enfance et la névrose, puisque celle-ci mani-
feste au plus haut point l’infantilisme caractéristique
de la sexualité humaine. Cette amnésie fait de
l’enfance une préhistoire, ce qui explique la mécon-
naissance attachée à cette période de la vie.

1. Cf. p. 144.
2. Cf. p. 149-150.
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Il est remarquable que Freud ne commence pas
par évoquer l’activité sexuelle précoce, ni même,
quand il les ajoutera en 1915, les phases du déve-
loppement de l’organisation sexuelle. La vie
sexuelle est abordée par ses interruptions. Le nou-
veau-né apporte avec lui d’emblée des germes de
motions sexuelles, puis vient un moment de répres-
sion, suivi d’une réapparition observable vers trois
ou quatre ans, interrompue par la période de
latence avant que ne survienne la puberté. La des-
cription clinique de cette période de latence est
très prudente en insistant sur l’importance des
variations individuelles : certaines manifestations
sexuelles peuvent faire à l’occasion une percée pen-
dant la période de latence, d’autres peuvent se
maintenir pendant toute sa durée. On saisit que
cette « période de latence », plus qu’un fait d’obser-
vation, obéit surtout à une nécessité logique dans
la pensée freudienne.

La notion de latence est en fait un reliquat des
théories de Fließ et de la théorie du trauma. La pre-
mière théorie du trauma évoquait la nécessité de
deux temps, et d’une phase de latence entre les deux.
Cette phase est maintenue dans la théorie freu-
dienne comme une coupure entre deux temps
– infantile et pubertaire –, d’où la notion d’« après-
coup ».

Sublimation

Freud met l’accent sur les obstacles qui barrent
le chemin à la pulsion sexuelle, en particulier le
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