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AVANT-PROPOS

Cet ouvrage pourra surprendre. Il y est toujours question
de la Suisse et des Suisses mais, sur cette partition connue,
jai joué des variations personnelles. Certains déploreront
donc logiquement I'absence des grands personnages ayant
marqué la mémoire nationale, I’omission d’événements ou de
dates charniéres de I'histoire helvétique et, symétriquement,
ils s’étonneront peut-étre de développements sur des sujets
pouvant leur paraitre secondaires, voire anecdotiques. Mon
approche est subjective et je la revendique comme telle : les
rubriques abordées relévent de mon seul choix. Précision utile
a ce stade : je n’ai pas de prétention savante. Considérant la
densité d’historiens dont jouit la Suisse, jusque et y compris
dans les plus petites communes, bien rares sont les sujets qui
n’ont pas déja fait 'objet de multiples vendanges. J’ai sim-
plement passé en revue une vaste gamme de thémes relatifs
a la Suisse et ayant éveillé ma curiosité.

Il y sera question de mythes, de personnages historiques et
contemporains, de gentils et de méchants Suisses, de paysages,
de plats régionaux, de formation et d’innovation, de politique,
de banques, de droits référendaires, de gens que j'ai trouvés
intéressants... D’ou I’étrangeté, peut-étre, de beaucoup de
mes choix. Cela appelle une explication. Si j avais été un « vrai
Suisse », je me serais peut-étre appliqué a dresser un tableau
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exhaustif de mon pays du point de vue géographique, his-
torique, politique, etc. Mais justement, je ne suis pas un de
ces Suisses authentiques, adossés a un lignage remontant
aux Waldstetten ou aux Helvetes, ceux-la que César décrit
et écrase, comme il s’en trouve entre Bale et Genéve, entre
Lugano et Neuchatel.

Originaire de la commune de Carouge (Genéve) par mon
pere et né en France d’'une mere francaise, je suis ce que 'on
range sous I'étiquette de « binational ». A la différence par
exemple de I’Autriche, qui proscrit ce statut batard, nous
sommes nombreux en Suisse dans ce cas (20 % de la popu-
lation et, selon une statistique de I’Office fédéral de la statis-
tique, 'OFS, un mariage sur deux célébrés en Suisse unirait
aujourd’hui une personne suisse et une non suisse). Ayant trés
tot voyagé et souvent seul, j’ai toujours possédé — des 'age de
10 ans, je crois — deux passeports : un premier a couverture
bleu marine, un second de couleur rouge, marqué d’une croix
blanche. Cette double appartenance n’a rien d’anodin. Ce
d’autant moins quand, en France, dans votre propre famille,
votre pere (en son absence) est moqué pour étre suisse.
On n’insistera jamais assez sur la xénophobie de proximité,
variante dégradée du « narcissisme des petites différences »
étudié par Freud dans Malaise dans la civilisation, dont sont
parfois atteints les Francais du Bassin méditerranéen, que I'on
imaginerait plutot, pastis et Pagnol aidant, bienveillants et
rigolards. C’est peut-étre pourquoi je me suis toujours senti
en porte-a-faux la ol je vivais. Suis-je citoyen suisse ou bien
francais ? A quel moment et dans quelle situation le Suisse
I'emporte-t-il sur le Frangais et inversement ? La seule chose
certaine est que je suis un binational franco-suisse installé
hors de Suisse.

Le doublement de nationalité se vit au quotidien. Fixé
depuis pres de quarante ans a Paris — et je ne m’en plains pas —,
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j’éprouve la curieuse impression de m’y sentir chaque jour
qui passe un peu plus suisse. Par contraste avec un Parisien
qu’indiffére son environnement pourvu qu’il puisse rapide-
ment garer sa voiture, je trouve Paris sale et mal entretenu,
les motards déments, leurs engins bruyants, les autos enva-
hissantes, les Parisiens insensibles a leur qualité de vie sitot
franchie leur porte d’immeuble, les autorités municipales
fabulatrices, fanfaronnes, pharaoniques. Au quotidien, je
subis le foutoir parisien, comme doit probablement le vivre
le touriste vaudois débarquant a la gare de Lyon, qui doit
se frayer un passage entre les mendiants puis, debout dans
la ligne 1 du métro qui relie le chateau de Vincennes a la
Défense, est abreuvé d’annonces sur la présence de pickpoc-
kets dans la rame, crachées en quatre langues. Je ne m’étends
pas sur le parcours que sont forcés d’emprunter les étrangers
depuis I'aéroport de Roissy, brinquebalés dans I'inénarrable
RER B, et qui découvrent un paysage périurbain quasi post-
apocalyptique, inondé désormais de réfugiés que les autorités
politiques ignorent faute de savoir gérer I'indescriptible chaos.

Régulierement, pour des raisons familiales et profession-
nelles, je me rends en Suisse. Selon la porte d’entrée choisie,
le passage de la frontiére évoque un changement de conti-
nent. Que ceux que ce propos surprendrait tentent I’entrée
par la douane routieére de Moillesulaz. La départementale 205
menant du centre d’Annemasse, deuxiéme agglomération
de Haute-Savoie, a Chéne-Bougeries, commune du canton
de Geneve, est, chaque fois, un grand moment d’hilarité. Le
court trajet (deux kilomeétres) illustre I’anarchie administrative
francaise et donc, considérant le cotit de fonctionnement de
cet Etat tentaculaire, 'impéritie de ceux qui en tiennent les
commandes. Si, en raison des innombrables nids-de-poule,
la route francaise menant au poste frontiére de Gaillard res-
semble a une interminable fondriére, 'urbanisme que troue
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cette piste est, lui, un hommage au surréalisme : ici une bou-
langerie a coté d’une station-service, la un immeuble, plus loin
un magasin de produits surgelés, un bout de champ en friche,
la a nouveau un immeuble qui jouxte une maison isolée, etc.
On en déduit que le POS (plan d’occupation des sols) a eu
les Shadoks pour auteurs : rien n’est aligné ni ordonné, et,
disséminés, les batiments, tous d’une criante laideur, semblent
avoir été largués par avion par un équipage salement « empé-
gué », comme on dit dans le Midi. Entre ces cages a lapins et
ces villas décaties serpente un ruban d’asphalte le plus souvent
défoncé qui s’achéve au poste frontiere. Si devait étre un jour
conservée une parcelle de 'Hexagone comme témoignage des
infirmités urbanistiques dont souffrent les autorités francaises
(maire, député, préfet, ministéres parisiens, et bien d’autres),
sans doute ce bout de route et ses entours mériteraient-ils
de figurer dans le lot a préserver. Le délitement est ancien
— étudiant a Geneve dans les années 1970, je peux attester
qu’on pouvait déja le constater — et rien, visiblement, n’est
jamais venu ni l'arréter ni le contrarier. L’automobiliste pas-
sant par cette frontiére est estomaqué : il vient de contem-
pler 'un des paysages périurbains le plus savamment enlaidis
légués par le xxc siecle. La liesse le gagne une fois franchi le
poste frontiére. Roulant en Suisse, il circule alors dans un
espace manifestement sous controle. Ce qui ne signifie pas
qu’il soit esthétiquement plus digeste : les immeubles sont
massifs, probablement bien insonorisés, a coup siir onéreux,
plus onéreux que les cages a lapins « sur France », mais ils
sont globalement aussi laids.

Au spectacle du laisser-aller coté francais, le Franco-Suisse
éprouve plein d’excellentes raisons de se sentir suisse. Suis-
situde en France, que fortifient ’arrogance des Francais
face a ce désastre et la tartufferie généralisée de la société
frangaise, affamée de discours d’inspiration étatiste et a la
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gloire de la fraternité, et capable, dans le méme temps, des
calculs individualistes les plus cyniques — comme 'est par
exemple, particulierement chez les bourgeois, la stratégie sco-
laire pour leurs rejetons, une stratégie darwinienne souvent
vile (fausse domiciliation, piston politique), course de rats
démarrée dés 1’école maternelle. Ou que I'on se tourne, la
France me semble étre une provocation face a la Suisse. Au
contact des Francais, donneurs de lecons, convaincus de leur
mission quasi interstellaire, et qui s’averent individuellement
étre d’'un égoisme calculateur et grenouillard, le Suisse en
moi bouillonne. Comment peut-on afficher un tel incivisme
et, dans le méme mouvement, plastronner en parangon de
vertu dont tout Terrien travaillant 2 un monde meilleur est
sommé de s’inspirer ? Voila pourquoi, au vu de ce naufrage
et en quelques ouvrages, j'ai tenté d’expliquer aux lecteurs
francais qu’il pourrait leur étre profitable de s’intéresser aux
autres, non pas a la mégapuissance nord-américaine qui, en
creux, renvoie a I'indécrottable nostalgie impériale francaise,
mais, plus humblement, a leurs voisins suisses, 2 mes autres
compatriotes.

Sur la Suisse, les clichés ont évolué ces derniéres années
pour — nul ne s’en plaindra ! — s’adoucir. Il est désormais pos-
sible en France de citer élogieusement la Suisse sans risquer
sinon le lynchage, du moins le ricanement. Ainsi, depuis peu,
les Francais ont-ils cessé de coller sur la Suisse I'étiquette de
petit Etat parasitaire, charognard au cceur de I'Europe, ot les
nationaux banquettent avec les riches expatriés, ces déserteurs
fiscaux pour qui, en France, certains réclament la déchéance
de nationalité. Les poncifs suissophobes ont aujourd’hui du
plomb dans l'aile — quoique a la premiere alerte dans les
comptes publics francais, les banquiers suisses soient encore
mouchardés.
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Ce rééquilibrage bienvenu a plusieurs causes : d’abord, au
cours de ces vingt derniéres années, I'expertise sur la Suisse
s’est affinée. Le nombre grandissant de Frangais venus en
Suisse pour y travailler — et non plus pour fuir les services
fiscaux francais — et celui, plus important encore, de fron-
taliers ont gommé les clichés décrépits. En France, 1a ou ils
habitent, les frontaliers sont en effet autant de surligneurs de
I'eldorado suisse : face aux villas et aux grosses cylindrées
de ces dizaines de milliers de Francais travaillant en Suisse,
la malveillance franchouillarde a d reculer. La prospérité
économique de la Suisse et son ruissellement aux frontieres
ont éreinté les clichés que d’ingénieux intellectuels roublards,
le plus souvent de nationalité suisse, fourbissaient a la pre-
mic¢re demande aux magazines francais pour leurs lecteurs
panouilles. Surmontant leur désarroi a devoir admettre qu'un
Etat puisse ne pas étre « un et indivisible » mais multiple et
multilingue, hétérogene, fédéral, décentralisé et privé d’un
exécutif surpuissant, les Francais ont dés lors montré pour
la Suisse un intérét qui ne s’est plus démenti. Le flux inin-
terrompu de Frangais s’installant en Suisse et se délocalisant
non plus du pays de Gex mais de Bretagne et du Bordelais
a aidé a la dédiabolisation. Le vaste trek des infirmiéres, des
techniciens et ingénieurs francais vers Lausanne, Genéve ou
La Chaux-de-Fonds a périmé le cliché des milliardaires 1ézar-
dant sur Parc [émanique et s’y vautrant dans leurs rentes.
Autre roulement de tambour avec les hordes d’étudiants
francais, parfois les meilleurs de leur génération, choisissant
désormais de se former dans les hautes écoles universitaires
suisses, ainsi que les milliers de Francais, professeurs, colla-
borateurs scientifiques et personnels administratifs (3 400 en
2016, sur un total de 28 000) qui, dans la sphére universitaire,
invitent également au changement de focale sur la Suisse'. On
en conclura que si la Suisse a attiré tant de talents étrangers,
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c’est que hors de Suisse — et notamment en France —, I'image
du pays a changé. La Suisse ne rayonne plus au firmament des
activités interlopes, avec ses banquiers flibustiers, mais irradie
son excellence par ses universités, ses écoles hotelieres, ses
centres de recherche internationaux, etc. La prolifération des
palmares, contemporaine de 'essor du benchmarking sur tous
les sujets, a favorisé 'avénement dans les médias du monde
entier d’'une Suisse ouvertement enviée désormais.

En Suisse, le Franco-Suisse a aussi la bonne surprise de
rencontrer des autochtones dénués d’arrogance, qui ne se gar-
garisent pas avec leurs diplomes et leurs « grandes écoles ».
Leur modestie affichée en est presque exaspérante. Sur ce
plan, le contraste reste cinglant entre la Suisse et la France.
Si les Francais en ont rabattu de leur morgue faute de par-
venir a s’extirper d’une crise interminable, ils conservent
sur les autres peuples des réserves semble-t-il inépuisables
de superbe et de condescendance. En Suisse, japprécie
le bonheur de lire des journaux exempts de prosélytisme
manichéen, ouverts sur le monde et globalement factuels ;
en Suisse, les journalistes font confiance aux savants a qui
ils tendent souvent leur micro. Autre coup de chapeau aux
bibliothéques publiques et universitaires, a la richesse de leurs
fonds et a leur libre acces. Croisés a 'arrét d'un bus ou sur
un quai de gare, les hommes politiques suisses sont simples,
presque ploucs d'un point de vue frangais ; tant de droite
que de gauche, ils semblent insensibles aux déplacements en
limousine, avec motards et gyrophare, comme s’en enivrent
leurs homologues latins, soucieux de se démarquer des gens
ordinaires.

En tant que Francais, je suis conquis par les qualités de la
Suisse, mon autre pays : il est petit, certes — comme 'objecte
tout Francais avec un réflexe pavlovien quand la Suisse est
citée en exemple —, et pourtant si bien organisé, si efficace
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et si modeste aussi. Ces qualités me paraissent d’autant plus
saillantes que j’ai été éduqué et que je réside dans un pays
ou, grandeur nostalgique oblige, tout exploit — sportif, scienti-
fique, entrepreneurial — est célébré par toute la nation comme
une éniéme marque d’élection divine. Rien de cela en Suisse.
Le cocorico n’est pas un hourvari suisse. Il faut dire que la
compétition entre les cantons remonte si loin dans le passé et
que l'identité cantonale est a ce point exacerbée, quun exploit
suisse, méme remarquable, est aussitot réduit a un seul canton
et, ainsi rabougri, est ignoré des autres, pour qui ce canton est
presque une nation étrangere. Il a fallu beaucoup d’années a
Federer, et sa belle fluidité linguistique, pour qu’en Suisse, il
cesse d’étre un excellent tennisman balois et soit sacré icone
sportive suisse.

Des lors, pour trouver I'apaisement aprés tant d’années
vécues dans la fosse francaise, la médication parait simple :
il me suffirait de m’éloigner de cette France qui a tout pour
elle — « heureux comme Dieu en France », selon la maxime
allemande — mais qui, malheureusement, saccage ce que la
nature lui a légué. Venir en Suisse et m’y fixer me soulagerait
de ce mal francais que tant d’études décryptent et qui, selon
certains, tendrait a empirer. S’établir en Suisse en tant que
citoyen suisse pour y trouver enfin repos et sérénité ? C’est
la que les choses se compliquent...

Revenons au trajet Annemasse-Genéve. Une fois la frontiere
passée a Gaillard, me déplacant maintenant sur une voie large
et goudronnée, bref, entretenue, la volupté devrait m’envahir.
Or, rapidement, une étrange sensation grandit en moi. L.’apo-
logiste de la Suisse a une petite mine. Quelques kilomeétres
suffisent pour que mes réveries suissophiles m’abandonnent !
Certes, 'urbanisme est ici maitrisé, tout comme sont propres
et bien tenues les artéres qui meénent au pont du Mont-Blanc.
La-dessus, les Suisses sont irréprochables. Mais voila que sur
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la chaussée, le fléchage qu’il me faut respecter me semble
incohérent. Pourquoi, alors que rien ne I'annoncait, passe-
t-on soudainement de trois a deux voies ? Pourquoi, sauf a
risquer un accident, ne puis-je me rabattre sur la gauche et
me retrouvé-je forcé d’aller dans une direction qui n’est pas
celle que je souhaite ? Maitrisant tant bien que mal un stress
grandissant, je réalise que je suis dans une sourici¢re, piégé
par une logique signalétique aberrante. Je suis devenu un
lievre, la nuit, sur une route de campagne, cible d’appels de
phares punitifs d’automobilistes indigénes insensibles a ma
plaque parisienne qui, d’évidence pour ceux qui me suivent
et sont censés savoir déchiffrer une immatriculation, indique
que je suis non pas un de ces frontaliers francais qui assi¢gent
le canton et que les Genevois adorent hair, mais un touriste
égaré, propulsé dans une direction inconnue ! En place de
la liesse qui m’avait envahi aprés la douane, monte en moi
une irritation qu’aggravent maintenant les coups de klaxon
rageurs. A cette étape, soit a peine quelques kilomeétres en
terres helvétiques, j’éprouve la nostalgie de Paris et de sa
place de I'Etoile ot tous les jours, les automobilistes pié-
tinent les protocoles routiers et se serrent a ne plus pouvoir
avancer tout en s’engueulant. Dans cette impayable confusion
parisienne, miracle des grandes villes, le conducteur ne fait
pas dans le détail, il est sans considération pour 'immatri-
culation des autres véhicules et pour le Code de la route :
les automobilistes autour de lui sont fous ses ennemis. Mon
vague a I'ame survient généralement dés Chéne-Bourg. Pour
quelles raisons ? Un naturel raleur ? Une schizophrénie mal
soignée ? Une plasticité cérébrale insuffisante ? Un peu de
tout cela se mélange, mais la n’est pas 'essentiel. Au vrai, mon
air renfrogné a peine le poste de douane passé et le sentiment
de persécution qu’éveillent en moi les irascibles autochtones
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s’expliquent, je pense, par mon statut civil particulier, celui
de double national.

Le mononational, comme I'indique la formulation, jouit
d’une seule nationalité, celle que lui assighe son passeport
et qui lui indique sans marge d’appréciation sa souche ter-
ritoriale, 1a ou s’enfoncent ses racines. Pour lui, les choses
sont simples. Sitot sorti de son écosystéme, autrement dit
au-dela du poste frontiere, il sait que, sauf a chercher les
embrouilles, il lui faudra s’accommoder de ce qui I'entoure.
Visitant Quimper et s’il n’est pas trop benét, un touriste suisse
ne se plaindra pas de ne pas dénicher un restaurant a fondue.
Il sait qu’il est en Bretagne, au pays des crépes. La réciproque
vaut logiquement pour le Francais qui traverse Saint-Gall a
dix-huit heures et ne trouve plus un seul magasin ouvert. Il
déplore les horaires de poulailler des locaux mais il surmonte
son abattement.

Or — et c’est la que le bat blesse —, le double national n’entre
pas dans ce moule. Lui se distingue en effet par sa double
appartenance, sa double loyauté, et un taux de susceptibilité
doublé. Le cerveau du binational, notamment du binational
« de contiguité » géographique — franco-suisse, italiano-suisse,
germano-suisse —, est plus plastique. Passer d'un pays dont
I'intéressé posséde la nationalité a 'autre dont il possede éga-
lement la nationalité I'oblige a s’adapter a d’autres normes
nationales. Ce n’est nullement évident. Pourquoi le binational
devrait-il en effet se plier a ces différences puisque, de part
et d’autre de la frontiére, il est « chez lui » ? Tout ce qui
s’écarte de sa zone de confort et qui, par la, 'incommode peut
étre légitiment contesté. Sur les deux territoires, le double
national s’attend au meilleur de ce que ses deux passeports
lui permettent d’exiger. Voila pourquoi il est naturellement
porté a batailler contre les usages nationaux qu’il considére
comme inadaptés a ses golits : rejetant ce qui lui est imposé,
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il s’estime en droit de les récuser. Constamment, il compare,
fait le tri dans ce qu’il juge valable ou non, sans égard pour
les meeurs et la culture du pays ot il se trouve. A ses yeux, les
deux territoires dont il détient les passeports ne font qu’un.
11 s’est déplacé dans une seule aire géographique, celle dont
il possede les deux nationalités et que coupe une frontiére
destinée aux autres. C’est pour ceux qui n’ont qu'un seul
passeport, porteurs d’'une seule identité, qu’est plantée cette
ligne de démarcation. Eux, visiteurs ou résidents permanents,
sont évidemment tenus de se plier aux lois, usages, régles et
réglements de I'autre nation. Mais pas le binational, ce citoyen
nomade, libre partout de critiquer ce qui ne lui convient pas
— en 'occurrence un fléchage routier dont les Genevois s’ac-
commodent, mais dont il décrétera qu’il est idiot.

C’est un sentiment étrange que de vivre dans un pays si
différent de celui ot I'on est né, ou s’est faconnée son éduca-
tion, et d’y disposer rigoureusement des mémes droits que les
indigeénes, les purs, les vrais, ceux nés et éduqués sur place.
Venu pour étudier a I'université de Geneéve, j’eus pour pre-
mier logement une petite villa que je louais a Troinex. Un
matin d’hiver, je recus la visite de deux policiers genevois
venus me demander mon autorisation de séjour. Ma 2CV
Citroén immatriculée dans les Alpes-Maritimes et garée dans
'allée du jardin avait peut-étre attiré 1’attention d’un voisin
soupconneux. Et I'intéressé avait jugé bon de signaler I'intru-
sion sur le territoire suisse d’un Francais qui, a ses yeux,
s’éternisait dans sa commune. J’ai gardé le net souvenir de la
figure piteuse des deux policiers quand, assez insolemment je
crois, je lachais que j’étais genevois et que, par conséquent,
l'autorisation de séjour ne me concernait pas. Poliment, les
deux hommes s’éclipsérent, s’excusant du dérangement. Le
binational est chez lui dans les deux pays. Il lui est donc
pénible d’admettre qu’apres la frontiere invisible, les usages
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changent du tout au tout et qu’il convient de s’y conformer,
surtout quand ces usages lui sont désagréables.

Les pages qui suivent ont pour auteur un Franco-Suisse,
quelqu’un doté d’une double loyauté citoyenne. Quelqu’un
qui, en parfaite subjectivité, revendique de pouvoir butiner ce
qu’il juge le meilleur dans les deux territoires et qui, logique-
ment, pour son confort mental, cherche a I'imposer ou il se
trouve et quand il estime le combat a sa portée : il n’entrera
certes pas en lutte contre un accord commercial bilatéral
peut-étre mal bati mais ne se privera pas de pester contre
la cuisine du buffet de la gare de Lausanne — peut-étre des
efforts ont-ils été faits derniérement —, ou fera remarquer a
des appariteurs sous la coupole fédérale leur manque d’égard
pour le visiteur francophone. Sans doute un simple touriste,
en ces lieux, refoulerait-il son mécontentement, réservant son
dépit pour les réseaux sociaux.

Lors de I’été 2017, a 'occasion de la démission du conseil-
ler fédéral Didier Burkhalter, la question de la binationalité
a surgi dans les médias suisses avec une étonnante virulence.
Parmi les prétendants a la succession du ministre, les can-
didats genevois et tessinois étaient en effet, 'un et l'autre,
porteurs d’une seconde nationalité, francaise pour le premier,
italienne pour le second. Du coup, le dilemme autour de la
double loyauté a été soulevé, comme si possiblement, en cas
de contentieux entre la Suisse et la France ou I'Italie, les
intéréts nationaux de la Suisse eussent pu patir du tiraille-
ment de fidélité dont les deux intéressés seraient forcément
victimes. Par expérience, je pense que le conflit de loyauté
pointé dans la polémique n’est pas un scénario plausible. Si
Pierre Maudet et Ignazio Cassis vivent en Suisse, y travaillent
et y ont fondé une famille, c’est qu’ils ont 'un et I'autre
assimilé les valeurs suisses, que celles-ci les ont faconnés et
ont, depuis longtemps, balayé leur ame francaise et italienne.
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L’obligation d’intégration est a tel point impérieuse en Suisse
que s’y fixent uniquement ceux qui ont pleinement adopté
ses valeurs. Les autres, les réfractaires, trop a I’étroit dans
un moule helvétique qu’ils jugent étriqué, émigrent — départ
d’autant plus facile que les binationaux sont libres de s’établir
dans leur autre pays. Les contestataires de I'ordre suisse savent
que la partie est perdue par avance. Pour eux, la Suisse n’est
plus qu’une destination touristique ou un prétexte a faire de
bonnes affaires, a la facon de I'essayiste Nicolas Meienberg
installé a Paris et qui ne revenait en Suisse que pour y acheter
une moto a moindre colit qu’en France. Les valeurs struc-
turant 'organisation sociopolitique suisse sont d’une teneur
telle, et la population y adhére avec tant de conviction, qu’elles
déprécient d’emblée celles auxquelles elles pourraient étre
comparées et qui, a en croire les censeurs de la binationalité,
nourriraient de dangereux conflits intérieurs. C’est pourquoi,
lorsqu’il touche a la Suisse, le scénario de la déloyauté natio-
nale est improbable. Le binational installé en Suisse, sans
égard pour I'autre nationalité, a choisi son camp. Consciem-
ment, il a fait un choix définitif et s’y tient. Il a opté pour le
meilleur. Et si — cas peu probable — sa lucidité le trahissait,
son environnement le rameénerait rapidement a la raison. La
vie en Suisse n’offre aucune prise aux agents d’une éventuelle
cinquieéme colonne étrangere. En Suisse, le binational ne le
reste que sur le papier. Au quotidien, il n’est plus que suisse.

Au lien citoyen avec la France et la Suisse, celui qu’atteste
la détention des deux passeports, vient s’ajouter un second,
émotionnel celui-la. Ou « devrait s’ajouter », car a ce second
niveau, les choses sont plus compliquées. La double loyauté
non plus citoyenne mais affective présente I'inconvénient de
ne pouvoir se commander. Elle se déclenche — ou pas. Les
facteurs inhibiteurs se nichent parfois dans les détails. Le
Franco-Suisse né et €élevé sur les bords de la Méditerranée ne
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tarde guére a découvrir que si les Suisses, ses congénéres, sont
simples et modestes, pragmatiques et gros travailleurs, cultivés
et exigeants, parcimonieux en mots et économes dans leurs
marques d’affection, ils ont aussi de nombreuses carences.
Non pas certes en orthodoxie routiére ni en froideur natu-
relle (leur réserve ennuyeuse les persuade qu’ils sont indé-
chiffrables, comme s’ils souhaitaient dissimuler leurs affects
qui, apparemment, leur sont source de tracas, et chacun des
26 cantons posséde son contingent bien fourni de Fritz Zorn).
Carencés, les Suisses le sont en fantaisie, trait de caractére qui,
en France, et notamment dans le Sud, est prétexte a beaucoup
d’exceés tolérés. En Suisse, dans le monde des adultes, seuls
les clowns et les petits enfants ont droit aux excentricités,
monopole qu’ils partagent désormais avec les histrions des
plateaux de télévision. Risquez-vous a la fantaisie en terres
calvinistes (celles que je connais le mieux) — et, surtout dans
les hautes couches de la société, une force invisible vous ran-
gera parmi les dingues, ou bien, variante moins glorieuse,
parmi les victimes d’une éducation défectueuse. En Suisse, on
ne doit pas laisser paraitre des émotions que les convenances
bourgeoises somment de maitriser, et méme la plaisanterie
doit étre bachée. 11 suffit d’observer la jeunesse suisse pour
mesurer combien chez les adultes, leurs parents, se grippent
puis se dégradent avec I'dge les démonstrations d’affects. Le
phénomeéne accuse méme une tournure caricaturale a mesure
que 'on s’aventure en milieu bourgeois.

Dans ce pays doté d’une si parfaite organisation, si efficace
et si discrete — cette derniére qualité, appréciable, permettant
de toujours donner le change quand I'organisation n’est ni
parfaite ni efficace —, ma loyauté affective a parfois été prise
en défaut. Car — et qui s’en étonnera ? — méme si la Suisse est
le modele terrestre de la perfection, des dysfonctionnements
y sont décelables, source de désenchantement. A Genéve,
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