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Il était une fois, dans une lointaine contrée, un duc sans
fortune et ses trois filles...

Extrait du Prince Corbeau

Little Battleford, Angleterre, mars 1760

Un cheval qui galope a bride abattue, un chemin
de terre boueux et une femme a pied au détour
d’'un virage ne font jamais une bonne combinaison.
Méme dans les circonstances les plus favorables, les
chances d'une rencontre en douceur sont dramati-
quement faibles. Ajoutez a cela un chien - un tres
gros chien —, et, ainsi que le pensa Anna Wren en
un éclair, le désastre est inévitable.

A la vue de cette derniére, ledit cheval fit un
brusque écart. Le mastiff qui courait a ses cotés
I'imita, se retrouvant sous ses naseaux. L'étalon se
cabra, ses sabots battirent 'air, et, de maniere prévi-
sible, le cavalier fut désarconné. Membres emmélés,
il perdit cravache et tricorne et réalisa un spectacu-
laire vol plané avant de s'écraser sur le sol, projetant
sur Anna un geyser d’eau sale.

Cheval, homme, femme et chien s'immobilisérent.
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« Quel idiot ! » faillit crier Anna, qui s'en garda
cependant. Une respectable veuve d'un certain age,
en 'occurrence trente et un ans, ne lancait pas d’épi-
thétes injurieuses aux messieurs.

— Jespere que vous ne vous étes pas fait mal, dit-
elle a la place en affichant un sourire crispé. Puis-je
vous aider a vous relever ?

Le cavalier trempé ne lui rendit pas son sourire.

— Que diable fichiez-vous au beau milieu du che-
min ? rétorqua-t-il.

Il réussit a s'extraire de la flaque de boue, puis riva
sur Anna ce genre de regard courroucé typique des
hommes qui se sont comportés stupidement mais,
incapables de 'admettre, jouent les importants. Les
trainées noires qui coulaient sur son visage pale
et grélé n'arrangeaient pas sa mine. D’épais cils
sombres cernaient ses yeux d’obsidienne. De beaux
yeux, certes, qui ne parvenaient toutefois pas a faire
oublier son expression pincée.

— Je suis navrée, répondit Anna sans cesser de
sourire. Je rentrais chez moi. Evidemment, si j'avais
deviné que vous auriez besoin de toute la largeur
du chemin...

L’homme l'interrompit d'un geste de la main. Ses
explications ne l'intéressaient manifestement pas.
Négligeant son couvre-chef qui gisait dans la boue,
il rejoignit sa monture au pas de charge tout en
jurant entre ses dents. Le chien s’était assis, captivé
par le spectacle.

Le cheval, un bai anguleux, roula des yeux en
voyant approcher le cavalier et fit un pas de coté.

— Clest c¢a, dit 'homme d'une voix caressante.
Joue les vierges effarouchées, espéce de tas de bar-
baque bouffée d’asticots ! Quand je t'aurai mis la
main dessus, batard de chameau malade, je te garan-
tis que je tordrai ton cou de vieille came abrutie.
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Le cheval agita les oreilles, puis recula, sattirant
aussitot la sympathie d’Anna.

Telle une plume qui vous chatouille la plante des
pieds, elle trouvait la voix de cet étre odieux a la fois
irritante et séduisante. Au point qu’elle se surprit a
se demander s'il adoptait cette intonation lorsqu’il
voulait charmer une femme. En employant d’autres
mots, espérait-elle.

Le cavalier saisit la bride du cheval, demeura
un court instant pres sa téte a lui murmurer des
insultes, puis grimpa en selle d'un seul mouvement
fluide. Le tissu mouillé de son pantalon se tendit
sur ses cuisses quand il pressa les flancs de la béte,
révélant de fagon indécente des muscles puissants.

— Bonne journée, madame, dit-il 2 Anna en incli-
nant brievement la téte.

Sans plus de cérémonie, il éperonna sa monture et
fila au galop. Le chien s’élanca a sa suite. Quelques
instants plus tard, le trio était hors de vue.

Anna baissa les yeux.

Le contenu de son panier était éparpillé dans la
boue. La demi-douzaine d’'ceufs s'était transformée
en omelette, et le hareng semblait darder sur elle
un regard de reproche. Elle ramassa ce dernier, I'es-
suya. Lui, au moins, était récupérable. Tandis que
sa robe... Elle se pencha, décolla de ses jambes ses
jupons mouillés et les secoua en soupirant. Puis elle
se redressa et scruta le chemin bordé d’arbres dont
le vent agitait les branches nues. Désert.

Inspirant a fond, elle lacha I'un de ces mots qu’il
était interdit de prononcer devant le Seigneur :

— Butor!

Puis elle rentra le cou dans les épaules, et attendit
que Dieu la foudroie sur place. Rien ne se produisit.
Elle n’éprouva méme pas une once de culpabilité, ce
qui était fort étonnant. Apres tout, les dames ne sont
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pas censées invectiver les messieurs, quelle que soit
la provocation ! Or elle était une dame, n’est-ce pas ?

Son panier, désormais fort léger, au bras, elle se
remit en route. Lorsqu’elle remonta l'allée menant
a son cottage, jupe et jupons étaient secs, mais
raides de boue. En été, les fleurs exubérantes qui
poussaient dans le jardinet rendaient la maison-
nette accueillante, mais a cette époque de I'année,
il n'y avait que de la terre. Elle approchait de la
porte quand celle-ci s'ouvrit sur une petite femme
au visage encadré d’anglaises grises.

— Ah, vous voila ! s'écria-t-elle en agitant la main.

Elle tenait une cuillere de bois et des gouttelettes
de sauce lui éclabousseérent la joue.

— Fanny et moi avons préparé un rago(it de mou-
ton, continua-t-elle, et jai 'impression que sa sauce
est mieux réussie que d’habitude : on voit a peine
les grumeaux. Mais nous travaillons encore sur les
boulettes, ajouta-t-elle plus bas. Je les trouve trop
molles.

Anna adressa un sourire empreint de lassitude a
sa belle-mere.

— Je suis stire que le ragott sera délicieux, assura-
t-elle en pénétrant dans le vestibule.

La vieille dame lui sourit, puis plissa le nez.

— Mon petit, il émane de votre personne une
odeur...

Elle s'interrompit, haussa les sourcils, incrédule.

— Pourquoi y a-t-il des feuilles sur votre coiffe ?

— Jai eu une désagréable mésaventure sur le
chemin de retour.

— Une mésaventure ? s'exclama mére Wren qui
en lacha sa cuillere d’émotion. Etes-vous blessée ?
Mais, mon Dieu, votre robe ! On dirait que vous vous
étes roulée dans la fange !

— Tout va bien. Je suis juste un peu mouillée.
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— Allez vite enfiler des vétements secs, mon petit,
et vos cheveux... Fanny ! Sors de cette cuisine et
viens nous aider !

Puis a Anna :

— Nous allons devoir les laver. Vos cheveux, jen-
tends. Venez avec moi. Fanny !

Une toute jeune fille a la chevelure carotte surgit
dans le vestibule.

— Quoi ?

Meére Wren gravissait déja l'escalier, poussant
Anna devant elle. Elle se pencha par-dessus la rampe.

— Fanny, combien de fois t'ai-je demandé de
répondre « Oui, madame » ? Tu ne trouveras jamais
un emploi comme femme de chambre dans une
grande maison si tu persistes a t'exprimer aussi mal.

Fanny se contenta de battre des paupieres, la
bouche légerement entrouverte. Mére Wren soupira.

— Va mettre un chaudron d’eau a chauffer.
Mme Anna va se laver les cheveux.

Fanny se rua vers la cuisine, puis langa juste avant
d’y entrer :

— QOui, m'dame.

Ayant atteint le minuscule palier, Anna pénétra
dans sa chambre et s'approcha du miroir accroché
au-dessus de la commode.

— Ce que devient la ville m’affole, commenta sa
belle-mére en s'immobilisant derriere elle. Avez-vous
été éclaboussée par une caleche ? Certains cochers
se conduisent comme si la rue leur appartenait.

— Je ne vous contredirai pas, répondit Anna qui
Ota son chapeau et examina son reflet. Mais je n’ai
été la victime que d’un cavalier.

Seigneur, sa chevelure ressemblait a2 un nid de
corneille, et son front était maculé de boue !

— Ces gentilshommes a cheval sont pires que
les cochers, grommela mére Wren. La plupart sont
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incapables de maitriser leur monture. Une vraie
menace pour les femmes et les enfants.

Anna retira son chéle, se retourna, et balaya du
regard la piece exigué dans laquelle Peter et elle
avaient vécu les quatre années de leur mariage. Elle
accrocha son chéle et son chapeau a la patére ot son
mari suspendait son manteau. Sur la chaise, autre-
fois, il empilait ses gros livres de droit. Désormais,
elle servait a Anna de table de nuit.

— Au moins, vous avez sauvé le hareng, continua
sa belle-mere. Quoique, je ne suis pas stre qu'un
bain de boue ait amélioré son gofit.

— Sans doute pas, admit distraitement Anna.

Elle fixait la couronne de fleurs de pommier, sou-
venir de son mariage, suspendue au coin du miroir.
Elle était totalement desséchée. Rien d’étonnant a
cela. Six années qu’elle était la. Six années de veu-
vage. Ces pauvres fleurs auraient été davantage a
leur place dans le bac a compost du jardin. Elle les
y jetterait tout a I'’heure, décida-t-elle.

— Laissez-moi vous aider, mon petit, proposa
mere Wren.

Joignant le geste a la parole, elle entreprit de
déboutonner la robe de sa belle-fille.

— A propos, avez-vous vendu ma dentelle a la
modiste ?

— Oui, répondit Anna en se débarrassant de son
vétement. Elle I'a beaucoup aimée. C'est la plus jolie
qu’elle ait vue depuis bien longtemps, m’a-t-elle dit.

— Mmm. Je fais tout de méme de la dentelle
depuis quarante ans, remarqua mére Wren d'un ton
faussement modeste. Combien vous I'a-t-elle payée ?

Anna eut une petite grimace tout en s'enveloppant
dans un peignoir usé jusqu'a la corde.

— Un shilling et six pence.

— Si peu ? Mais jai travaillé dessus cinq mois !
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— Je sais, reconnut Anna en dénouant ses che-
veux. Mais elle a argué du fait que la dentelle n’était
plus trés a la mode.

— Peuh... elle le devient des que cette femme en
orne un bonnet ou une robe.

Anna partageait la déception et I'avis de sa belle-
mere. Elle s'empara d'une serviette de bain, puis
les deux femmes regagnerent en silence le rez-de-
chaussée.

Dans la cuisine, Fanny avait mis une bouilloire a
chauffer. Des bouquets de plantes séchées pendaient
aux poutres parfumant 'atmosphere. En face de la
vieille cheminée de brique qui occupait tout un pan
de mur, une fenétre donnait sur le jardin planté de
laitues, radis et navets.

Meére Wren posa une cuvette ébréchée sur la table
qui tronait au milieu de la piéce, et qu’'on repoussait
contre le mur, la nuit, afin que la petite bonne puisse
dérouler sa paillasse devant le feu.

Anna se pencha au-dessus de la cuvette, et sa
belle-mere versa I'eau tiede de la bouilloire sur sa
téte. Tout en se savonnant les cheveux, la jeune
femme observa :

— Je crains que nous ne soyons obligées de
prendre des mesures pour améliorer notre situation
financiére, meére.

— Oh, non, ne me dites pas qu'il va falloir faire
davantage d’économies ! Nous avons déja renoncé
a la viande, sauf le mardi et le jeudi, et il y a une
éternité que ni vous ni moi n'avons acheté de robe !

Anna nota que sa belle-mére ne mentionnait pas
I'entretien de Fanny. Celle-ci était censée occuper les
fonctions de bonne, de gouvernante et de cuisiniére,
mais en réalité, elle était la par pure charité. Sa
seule parente, sa grand-mére, était morte quand elle
avait dix ans. Refusant que I'enfant soit envoyée a
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I'orphelinat, Anna avait proposé de I'’héberger. Meére
Wren ambitionnait de 'éduquer afin qu’elle puisse
trouver a s'employer dans une grande maison, mais
la gamine progressait fort lentement.

— Vous vous étes montrée toujours tres économe,
mere, assura Anna. Mais les investissements de Peter
ne rapportent plus autant qu'autrefois. Notre revenu
a décru de manieére réguliere depuis qu'il nous a
quittées.

— Quelle tristesse qu'il ne nous ait laissé que si
peu pour vivre !

— Ce n’était pas son intention, meére. Il n’était
qu'un jeune homme quand la fievre I'a emporté. Je
suis siire que s’il avait vécu, il aurait amassé un joli
pécule.

En fait, Peter avait fait fructifier leurs finances
apres la mort de son peére, survenue peu de temps
avant leur mariage. Le vieil homme, bien que cour-
tier de son métier, avait investi dans des place-
ments peu avisés, et s'était quasiment ruiné. Apres
son mariage, Peter avait vendu la maison familiale
pour payer ses débiteurs et emménagé avec sa jeune
épouse et sa meére dans le petit cottage. A son tour,
il avait travaillé comme courtier. Hélas, la maladie
l'avait terrassé, et Anna s’était retrouvée seule face
aux épreuves de l'existence.

— Ringage, s'il vous plait, demanda-t-elle.

Un flot d’eau froide déferla sur son crane. Elle
s‘assura qu'il n'y avait plus de savon, s’essora les
cheveux et s'enveloppa la téte dans la serviette qu’elle
avait apportée.

— Je crois que je devrais songer a prendre un
emploi, déclara-t-elle en se redressant.

— Oh, mais certainement pas ! s’exclama sa belle-
mere qui se laissa tomber sur une chaise de saisis-
sement. Les dames ne travaillent pas !
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— Préférez-vous que je demeure une dame et que
nous mourions de faim ?

Meére Wren parut hésiter.

— Ne vous inquiétez pas, enchaina Anna. Nous
n'en arriverons pas a une telle extrémité. Mais
nous devons néanmoins trouver un moyen d’amé-
liorer nos revenus.

— Je pourrais peut-étre faire davantage de den-
telle ? suggéra mere Wren. Ou renoncer a la viande ?

— Je ne veux pas que vous en soyez réduite a
cela. Mon peére a veillé a ce que je recoive une bonne
éducation et...

— Votre peére était le meilleur vicaire que la
paroisse de Little Battleford ait jamais eu, paix a
son ame. Tout le monde connaissait son point de
vue sur 'éducation des enfants.

Anna commenca a se déméler les cheveux.

— Il m’a effectivement appris a lire, a écrire, a
compter, m'a enseigné un peu de grec et de latin.
Je devrais donc pouvoir trouver un poste de gouver-
nante ou de dame de compagnie.

— La vieille Mme Lester est presque aveugle. Je
suis sire que son beau-fils vous engagerait pour lui
faire la lecture et...

Mere Wren s’interrompit. Anna se rendit compte
en méme temps que sa belle-meére qu'une odeur acre
flottait dans la piece.

— Fanny ! crierent les deux femmes d'une seule
VOiX.

La petite bonne, qui jusque-la écoutait la discus-
sion entre ses deux maitresses, se rua sur le ragott
de mouton.

Anna poussa un soupir excédé. Encore un diner
de bralé.
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Felix Hopple s’arréta devant la porte de la biblio-
theque du comte de Swartingham afin de vérifier son
apparence. Il portait un gilet couleur puce rebrodé
d'une guirlande de feuilles jaunes qui mettait en
valeur sa silhouette, fort svelte au demeurant pour
un homme de son age. Avec ses chausses rayées de
vert et orange, et sa perruque fraichement poudrée, il
était élégant sans ostentation. Il n’avait donc aucune
raison d’hésiter devant cette porte fermée.

Il soupira cependant, car le comte avait une
déconcertante tendance a grogner. En tant qu'in-
tendant général du domaine de Ravenhill Abbey,
Hopple avait entendu ces inquiétants grognements
si souvent au cours des deux semaines passées qu'il
avait I'impression d’étre I'un de ces malheureux qui
vivent au pied de volcans préts a entrer en éruption.
Pourquoi lord Swartingham avait décidé de s'instal-
ler a Ravenhill Abbey apres des années de bienfai-
sante absence demeurait un mystére pour Hopple,
qui craignait que cette installation ne fat définitive.

Mal a l'aise, il lissa son gilet de la main. Les nou-
velles dont il était porteur n’étaient pas bonnes. Cela
dit, il n’en était en rien responsable.

Prenant son courage a deux mains, il frappa a la
porte. Il y eut un silence, puis une voix profonde
répondit :

— Entrez !

Située dans l'aile ouest du manoir, et dotée de
grandes fenétres, la bibliotheque bénéficiait, en cette
fin d’apres-midi, des rayons du soleil. Contrairement
a ce que l'on aurait pu croire, elle était cependant
loin d’étre accueillante. Elle était en effet si vaste
et si haute de plafond qu’elle semblait absorber la
majeure partie de la lumiére.

Le comte était assis derriere un bureau de style
baroque tellement imposant qu'il aurait fait paraitre
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n'importe qui d’autre fréle. Devant la cheminée, qui
ne parvenait pas a rendre I'atmosphere chaleureuse,
était affalé un énorme chien au pelage moucheté.
Croisement de mastiff et probablement de grand
lévrier irlandais, I'animal était trés laid et si inquiétant
que lintendant l'évitait autant que faire se pouvait.

Il se racla la gorge, puis demanda :

— Auriez-vous un moment a me consacrer,
milord ?

Lord Swartingham leva les yeux de son journal.

— Entrez, Hopple, et prenez un siege pendant que
je finis ceci. Je suis a vous dans quelques instants.

Apreés un coup d’ceil de biais au molosse, Hopple
se dirigea vers I'un des fauteuils devant le bureau
et s’y assit. Il mit a profit le sursis accordé par son
maitre pour tenter de deviner 'humeur de celui-ci.
Avec ses sourcils froncés et sa peau grélée, il n’avait
rien d’aimable. Mais ce n’était pas nécessairement
mauvais signe, car lord Swartingham affichait en
permanence une expression renfrognée.

Repoussant son journal, le comte retira ses lunettes
demi-lunes et s'adossa a son siége, qui gringa sous
son poids.

— Alors, Hopple ?

— Milord, j'ai une nouvelle peu plaisante a vous
annoncer. J'espére que vous ne le prendrez pas trop
mal, commenca l'intendant, un sourire contraint sur
les levres.

Le comte attendit la suite sans mot dire. Tirant
nerveusement sur ses manchettes, Hopple continua :

— Le nouveau secrétaire, M. Tootleham, a eu un
probleme familial urgent qui I'a contraint & remettre
sa démission.

L’expression du comte ne changea pas, mais il se
mit a pianoter du bout des doigts sur les accoudoirs
de son fauteuil.
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— Apparemment, reprit Hopple en accélérant le
débit, les proches de M. Tootleham ont été frap-
pés d'un mal qui requiert sa présence a Londres.
Il s’agit d’'une affection virulente, avec forte fievre.
Clest trés... contagieux.

Le comte haussa I'un de ses sourcils charbonneux.

— Les deux fréres de M. Tootleham, poursuivit
lI'intendant, ses trois sceurs, sa grand-mere, une tante
et méme le chat sont touchés et ont besoin dune
assistance permanente.

Hopple se tut et regarda lord Swartingham.

Silence.

Puis, apres un temps qui sembla tres long a l'inten-
dant, le comte demanda :

— Le chat aussi, dites-vous ?

Hopple ouvrait la bouche pour répondre quand
lord Swartingham lacha un juron. Il n'eut que le
temps de se baisser avec une admirable célérité pour
éviter un vase qui alla s'écraser avec fracas contre
la porte. Le chien, de toute évidence habitué aux
étranges manieres de son maitre, cilla a peine.

Soupirant bruyamment, le comte darda sur son
intendant son regard sombre.

— Jespere que vous lui avez déja trouvé un rem-
placgant.

La sueur au front, Hopple glissa le doigt dans son
col qui soudain I'étranglait.

— Euh... en fait, milord, jai cherché avec dili-
gence... J'ai écumé les villages environnants en quéte
d’'une personne capable, mais je n’ai pas... Euh...

11 déglutit douloureusement.

— ... jai bien peur que cela ne prenne un peu
de temps.

Lord Swartingham demeura immobile.

— Hopple, jai besoin dun secrétaire pour
retranscrire le manuscrit que j'ai élaboré en vue des
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conférences que je donnerai a la Société Agraire dans
un mois. Si possible, une personne qui aura l'obli-
geance de rester auprés de moi davantage qu'une
paire de jours. Trouvez-en une !

Sur ces mots, il reprit son journal. Comprenant
qu'on le congédiait, Hopple se leva.

— Bien, milord. Je pars en quéte de cette per-
sonne sur-le-champ.

Il avait la main sur la poignée lorsque lord
Swartingham grogna :

— Hopple ?

L'intendant se figea.

— Oui, milord ?

— Je vous octroie jusqu'a aprés-demain matin.

Edward de Raaf, cinquieme comte de Swartingham,
acheva la lecture du rapport de son domaine du
North Yorkshire, puis le posa sur la pile de papiers.
Ses lunettes rejoignirent le tas de documents. La
clarté du soleil faiblissait. D’ici peu, le crépuscule
tomberait. Il se mit debout et s’approcha de la
fenétre. Son chien vint lui donner un petit coup de
téte dans la main. Edward le caressa machinalement.

Bon sang, Tootleham était le deuxiéme secrétaire
qui décampait en catimini! A croire qu'il était un
dragon. Cela dit, ces secrétaires s'apparentaient plus a
de timides souris qu’a des hommes. A peine élevait-il
la voix ou s’énervait-il qu'ils prenaient leurs cliques
et leurs claques. Si seulement I'un d’eux avait eu la
moitié du cran de la femme qu'il avait failli percuter
la veille... Sa repartie sarcastique quand il lui avait
demandé ce qu’elle faisait au milieu du chemin ne
lui avait pas échappé. De méme que sa tranquille
assurance lorsqu'il 'avait gratifiée d'un regard noir.
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Il fixa le jardin déja sombre en proie a un malaise
indéfinissable. La maison de son enfance n’était pas
telle que dans son souvenir.

La derniére fois qu'il avait vu Ravenhill Abbey,
il n’était qu'un jeune idiot qui se lamentait a I'idée
de quitter sa famille. Vingt ans durant, il avait fait
des allers et retours entre sa propriété du nord de
I’Angleterre et son hétel particulier de Londres.
Et jamais il ne s’était senti chez lui dans ces deux
endroits. Il était resté loin d’Abbey précisément parce
que sans sa famille, le domaine n’aurait plus été le
méme. En y revenant, il s'attendait donc a quelques
changements, mais il n’était pas préparé a cette tris-
tesse, a cette affreuse solitude.

Il n’avait finalement décidé de rouvrir le manoir
que parce qu’il avait 'espoir d'y amener son épouse
- sa future épouse, pour étre exact. Celle qu'il choi-
sirait apres négociation. Un mariage arrangé, le seul
capable de résister aux aléas de la vie et au temps.
Il n’était pas question de renouveler 'erreur qu’avait
été sa premiere et bréve union. Ni d’envisager de
s'établir ailleurs qu'a Ravenhill. A I'époque, il avait
essayé de complaire a sa jeune épouse en restant
dans son Yorkshire natal. Un échec. Aprés la mort
de sa femme, il en était toutefois arrivé a la conclu-
sion que, quel que soit I'endroit ot ils aient vécu,
elle n'aurait pas été heureuse.

Il s’écarta de la fenétre, pivota sur ses talons et se
dirigea vers la porte. Il était plus que jamais décidé
a rendre son aAme a cette demeure, a en faire de
nouveau un foyer. Les racines ancestrales étaient
plantées dans ce domaine. L'arbre familial repren-
drait vie, donnerait des fruits grace au mariage qu'il
contracterait. Un jour, des cris et des rires d’enfants
résonneraient dans les vastes couloirs, et Ravenhill
Abbey reviendrait a la vie.



Les trois filles du duc étaient de véritables beautés. Lainée
était dotée d'une chevelure aux reflets de nuit. La cadette, de
boucles cuivre qui mettaient en valeur son teint de lait, la
plus jeune, d'une blondeur telle qu'elle semblait constamment
baigner dans un rayon de soleil. Mais des trois, celle-la seule-
ment avait hérité l'infinie bonté du pére. Elle s'appelait Aurea...

Extrait du Prince Corbeau

Qui aurait imaginé que les emplois pour les dames
respectables soient si rares a Little Battleford ? En
quittant le cottage ce matin-la, Anna se doutait que
trouver un travail ne serait pas chose aisée, mais elle
nourrissait néanmoins quelque espoir. Il lui suffisait
de dénicher une famille aux enfants analphabetes
ayant besoin d’une préceptrice, ou une femme agée
en quéte d'une lectrice. Ce n’était tout de méme pas
trop demander.

Eh bien, si, apparemment.

L’aprés-midi était bien avancé. Ses pieds la fai-
saient souffrir tant elle avait parcouru de mauvais
chemins, et personne ne l'avait encore engagée. La
vieille Mme Lester ne s'intéressait pas a la littérature.
Et de toute facon, son beau-fils était trop avare pour
lui offrir une dame de compagnie.
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Anna était allée frapper a la porte de plusieurs
autres dames. Partout, on lui avait opposé une fin
de non-recevoir. Soit par absence de besoin, soit par
manque d’argent.

Puis elle était arrivée chez Felicity Clearwater.

Felicity était la troisieme épouse du squire
Clearwater, un homme qui avait trente ans de plus
qu’elle, et était le plus gros propriétaire terrien du
comté apres lord Swartingham. Elle se considérait
comme une figure de Little Battleford, d'une condi-
tion bien supérieure a celle des Wren. Mais elle était
mere de deux fillettes en 4ge d’avoir une précep-
trice. Anna alla donc lui proposer ses services, ce
qui acheva de lui esquinter les pieds.

Apres l'avoir écoutée, Felicity l'interrogea sur ses
connaissances musicales.

Il n'y avait pas de clavecin au presbytére a I'époque
ol Anna y vivait avec sa famille, et elle le savait
pertinemment.

— Je crains de n’avoir aucune notion en musique,
se résigna a avouer Anna. Mais j'ai de bonnes bases
en latin et en grec, ajouta-t-elle précipitamment.

Agitant son éventail, Felicity riposta :

— Pardonnez-moi, Anna, mais il n’est pas ques-
tion que mes filles apprennent le latin ou le grec.
C'est plutét malséant pour une dame de la bonne
société, vous ne pensez pas ?

Anna serra les dents, mais parvint a sourire. Un
sourire qui s’effaca apres que Felicity lui eut sug-
géré d’aller voir en cuisine si I'on n’avait pas besoin
d’'une aide.

Elle prit le chemin du retour en proie a une pro-
fonde déception. Ses espoirs se réduisaient comme
peau de chagrin, et il se pourrait bien, songea-t-elle,
qu’elle en soit réduite a accepter un poste de bonne.
Mais jamais chez Felicity !
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Elle contournait la quincaillerie quand elle faillit
heurter Félix Hopple qui se hatait en sens inverse.
Elle s’arréta si abruptement qu'une partie du contenu
de son panier tomba sur le sol.

— Oh, pardonnez-moi, Mme Wren ! s’exclama
Hopple tout en se penchant pour ramasser les articles
éparpillés sur le trottoir. Javais la téte ailleurs.

— Vous étes tout excusé, assura Anna qui tres-
saillit a la vue du gilet violet et cramoisi qu'arborait
le petit homme.

Seigneur, ces couleurs...

— Jai entendu dire que le comte réside désormais
a Ravenhill, monsieur Hopple. Vous devez étre tres
occupé, jimagine, d’ot votre distraction.

Les commérages allaient bon train dans le village.
Que lord Swartingham soit revenu au bercail apres
tant d’années intriguait tout le monde, Anna comprise.
En fait, elle s'était demandé si le malotru qui avait failli
la faire tomber la veille n’était pas le mystérieux lord.

Hopple poussa un profond soupir.

— Je suis débordé, en effet, madame Wren.

Il sortit un mouchoir de sa poche et s'épongea
le front.

— Je cherche désespérément un nouveau secrétaire
pour mon maitre, mais la tAche se révele difficile. Le
dernier candidat ne connaissait guére l'orthographe.

— Voila qui est ennuyeux.

— Indéniablement.

— Il y aura beaucoup de messieurs a loffice,
demain. Pourquoi ne pas tenter votre chance ?

— Ce sera, hélas, trop tard ! Lord Swartingham
veut son secrétaire demain matin.

— Cela ne vous laisse guére de temps, admit Anna
tandis qu'une idée se faisait jour dans son esprit.
Monsieur Hopple, ajouta-t-elle, votre maitre exige-t-il
un secrétaire de sexe masculin ?
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— Non, je ne crois pas. Il m'a simplement ordonné
de lui trouver un candidat pour ce poste, mais qui
d’autre...

L’'intendant s'interrompit, et Anna lui adressa un
sourire entendu.

— Je songeais récemment que je disposais de
beaucoup trop de temps libre et qu'il serait bon que
je m’occupe, expliqua-t-elle. Vous l'ignorez peut-étre,
mais j'écris bien et j’ai une excellente orthographe.

— Vous n’étes tout de méme pas en train de sug-
gérer... ?

Hopple fixait Anna d'un air éberlué.

— Mais si. Alors a quelle heure dois-je me présen-
ter a Ravenhill demain matin ? 9 heures ? 10 heures ?

— Eh bien, disons 9 heures. Le comte est un
leve-tHt. Mais tout de méme, madame Wren... vous
voulez vraiment...

— Oui, monsieur Hopple. Voila. Cest réglé. Je
vous verrai demain a 9 heures.

Anna tapota gentiment le bras du petit homme, puis
tourna les talons. Au bout de quelques pas, elle s'arréta.

— Joubliais, monsieur Hopple. Quels gages lord
Swartingham offre-t-il ?

— Quels gages ? Euh... 1l payait son dernier secré-
taire trois livres par mois. Cela vous conviendra-t-il ?

— Ce sera parfait.

Soudain, la journée lui apparaissait merveilleuse.

— ... et il faudra aérer les chambres des étages
supérieurs, peut-étre les repeindre. C'est compris,
Hopple ?

Edward descendit les derniéres marches du per-
ron et se tourna vers les écuries. Les ultimes rayons
du soleil lui chauffaient le dos. Le chien, comme
d’habitude, était a son coté.
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L'intendant ne lui répondant pas, il s'écria :

— Hopple ? Hopple !

Les talons de ses bottes crissérent sur le gravier
comme il faisait volte-face.

— Eh bien, Hopple ?

— Un instant, milord. Jarrive.

Hopple descendit les marches. Il paraissait a bout
de souffle.

Edward l'attendit en frappant impatiemment le
sol du pied. Lorsqu’il I'eut rejoint, il fonca vers les
communs.

— Avez-vous compris ce que je vous ai dit pour
les chambres ?

— FEubh... les chambres, milord.

— Demandez aux bonnes de les aérer, et voyez
si certaines n'ont pas besoin d'un coup de peinture.
Secouez-vous, mon vieux !

— Oui, milord.

— Jespere que vous m’avez trouvé un secrétaire.

— Euh... Oui.

— Je vous ai bien spécifié qu'il fallait qu'il soit la
demain a la premiere heure.

— Oui, milord. En fait, quelqu'un va se présenter,
une personne dont je pense que...

Edward s'immobilisa devant la porte a double
vantail des écuries.

— Hopple, vous m’avez trouvé un secrétaire, oui
ou non ?

— OQui, milord.

— Alors pourquoi ne pas le dire clairement ? Il y
a un probléme avec cet homme ?

— Nooon, milord, fit Hopple en lissant son abo-
minable gilet d'une main nerveuse. Cette personne
conviendra tout a fait a la fonction de secrétaire.

1l fixait le regard non sur son maitre, mais sur la
girouette sur le toit de I'étable. Edward se surprit a
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lever les yeux a son tour, intrigué. Qu’avait donc cette
girouette de si intéressant ? Rien, apparemment.

— Parfait, Hopple. Je serai absent a son arrivée,
annonga-t-il.

Les deux hommes s’enfoncérent dans la pénombre
des écuries, le chien sur leurs talons.

— A vous donc de lui montrer mon manuscrit et
de le mettre au courant des taches qui I'attendent.

Etait-ce une impression ou Hopple semblait-il
soulagé ? s'interrogea le comte.

— Tres bien, milord, répondit I'intendant.

— Je partirai de bonne heure pour Londres et
ne rentrerai qu'en fin de semaine. A mon retour, il
devrait avoir achevé de retranscrire les documents
que jaurai laissés.

— En effet, milord.

Non, ce n’était pas un effet de son imagination,
décida Edward. Hopple irradiait littéralement de
soulagement.

— Jai hate de faire la connaissance de mon nou-
veau secrétaire.

L’intendant s’assombrit.

Tandis qu’elle remontait l'allée bordée de véné-
rables chénes qui conduisait au manoir, Anna ne
put s'empécher de trouver Ravenhill Abbey intimi-
dant. Apreés avoir parcouru les cing kilometres qui
séparaient le domaine du village, elle commencait a
avoir mal aux mollets. Par chance, le soleil brillait.

Elle fit une halte et contempla, émerveillée, les
jonquilles qui pointaient a travers I'herbe grasse,
les bourgeons sur les branches des chénes, I'éclat
tamisé du soleil dans le feuillage naissant. Quelle
sorte d’homme fallait-il étre pour rester vingt ans
loin d’'un endroit pareil ?
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Elle se rappela les histoires qu'on lui avait racon-
tées. La grande épidémie de variole qui avait décimé
Little Battleford juste avant que ses parents s'installent
au presbytere. Elle savait que la famille du comte y
avait succombé, mais ne comprenait pas pourquoi
il n'avait jamais fait ne serait-ce qu'une visite depuis
le drame.

Elle se remit en marche. Au-dela du champ de jon-
quilles, le manoir lui apparut dans sa totalité, solitaire
et arrogant. Trois étages de pierres grises aux pro-
portions et au style classiques. De l'entrée, au centre
de la facade, partait un escalier a double révolution.

Plus elle en approchait, plus son assurance s'ame-
nuisait. Cette entrée était tout simplement trop
imposante. Au point qu’elle hésita, puis obliqua sur
la gauche. A I'angle du batiment, elle découvrit ce qui
était visiblement l'entrée de service. Elle s’approcha,
prit une profonde inspiration, et tourna la grosse
poignée de cuivre. Le battant joua et elle entra direc-
tement dans une immense cuisine.

Une blonde corpulente se tenait devant la grande
table centrale, pétrissant de la pate dans une jatte de
terre cuite. Des méches échappées de son chignon
étaient plaquées sur ses joues en sueur. Les seules
autres personnes présentes étaient une fille de cui-
sine et un jeune cireur de chaussures. Tous trois se
tournérent vers Anna.

La grosse blonde, sans doute la cuisiniére, inter-
rompit sa tache.

— Oui ?

— Bonjour. Je suis Mme Wren, la nouvelle secré-
taire du comte. Sauriez-vous par hasard ol je peux
trouver M. Hopple ?

Sans quitter Anna des yeux, la cuisiniére cria au
jeune garcon.
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— H¢, Danny, va chercher M. Hopple et dis-lui
que Mme Wren est 1a, dans la cuisine ! Dépéche-toi.

Danny sortit en hate et la cuisiniére se remit a
son pétrissage.

Anna attendit la ou elle était.

Pres de la vaste cheminée, la fille de cuisine la
fixait en se grattant le bras d’'un air absent. Anna
lui sourit. La fille détourna les yeux.

— Javais jamais entendu parler de dame secré-
taire, remarqua la cuisiniére sans cesser de malaxer
la pate.

Puis elle la sortit de la jatte, la posa sur la table
et entreprit de la rouler en boule.

— Vous avez déja rencontré le maitre ?

— Nous n'avons pas été présentés, non. J'ai eu
affaire 2 M. Hopple, qui n’a vu aucune objection a
m’engager.

Du moins ne les avait-il pas exprimées a voix
haute, rectifia-t-elle mentalement.

— Clest aussi bien comme ¢a, marmonna la cui-
siniere.

Prestement, elle forma des petites boules a partir
de la grosse et les empila.

— Bertha, mets-moi tout ¢a sur le plateau.

La fille de cuisine obtempéra.

— Il me fiche la frousse quand il crie, murmura-
t-elle.

La blonde lui langa un regard noir.

— Le cri d'une chouette te fiche la frousse, petite
oie ! Le comte est un gentilhomme, il nous paie de
bons gages et nous donne des jours de congé.

Concentrée sur sa tiche, Bertha se mordillait la
levre inférieure.

— Oui, mais il a la langue acérée, riposta-t-elle.
Cest peut-étre pour ¢a que M. Tootleham est parti...
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Le regard de la cuisiniére, maintenant carrément
furieux, la fit taire. L'entrée de Hopple vint a point
rompre le pénible silence qui s'était installé. Cette
fois, il portait un gilet violet brodé de cerises.

— Bonjour, bonjour, madame Wren !

Il jeta un bref regard aux deux domestiques, puis
demanda a mi-voix :

— Etes-vous tout 2 fait stire de... vouloir ce poste ?

— Certaine, monsieur Hopple, assura Anna en
souriant. J'ai du reste hate de faire la connaissance
de lord Swartingham.

Hopple toussota.

— Ah! il se trouve que le comte est a Londres
pour affaires. Il s’y rend souvent, voyez-vous. Il y
rencontre des gentilshommes de sa condition. Le
comte est une autorité en matiere agraire.

Décue, Anna demanda :

— Devrai-je attendre son retour pour prendre mes
fonctions ?

— Non, non. Le comte a laissé les documents sur
lesquels il souhaite que vous travailliez. Ils sont dans
la bibliotheque. Si vous voulez bien me suivre...

Anna hocha la téte et emboita le pas de Hopple. Ils
emprunterent l'escalier de service et débouchérent
dans un vaste vestibule dallé de marbre noir et rose.
Tres beau, lui sembla-t-il, bien que l'endroit soit
plongé dans la pénombre.

Un grand escalier montait vers un palier d’au
moins la taille de sa propre cuisine. De 13, il se sépa-
rait en deux volées qui s’élevaient vers les étages.
Comment diable un homme seul pouvait-il vivre
dans une demeure de cette taille, méme aidé d'une
petite armée de serviteurs ? se demanda-t-elle.

Hopple lui parlait, s’apercut-elle tout a coup.

— Le dernier secrétaire en titre ainsi que le précé-
dent avaient un bureau sous I'escalier. Mais la piece
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est bien trop lugubre pour une dame. J'ai donc jugé
préférable que vous vous installiez dans la biblio-
theque, 1a ot le comte travaille. A moins, bien sir,
que vous ne teniez a avoir une piece a vous, conclut
Hopple, a bout de souffle.

Ils étaient arrivés devant la porte de la biblio-
théque. L'intendant I'ouvrit et s’effaga courtoisement
devant Anna, qui pénétra dans la piece et s'immo-
bilisa.

— Non, ce sera parfait ici, assura-t-elle d'une voix
posée qui la surprit elle-méme.

Dieu du ciel, tous ces livres ! Des rayonnages
occupaient trois des murs jusqu'au plafond. Une
échelle a roulettes était accrochée dans un angle.
Anna ferma un instant les yeux, éblouie. Pouvoir
piocher a son gré dans tous ces ouvrages... Ce devait
étre le paradis.

Hopple la guida jusqu'au grand bureau d’acajou,
dans un angle de la piece. Un deuxiéme bureau, plus
petit, en bois de rose lui faisait face.

— Nous y voila, madame Wren, langa-t-il avec
entrain. J'ai tout préparé : papier, plumes, encre,
buvards, gommes et sable. Et voici les notes que le
comte souhaite que vous copiiez.

Il désigna une pile de feuilles manuscrites, visi-
blement des brouillons.

— Vous voyez le cordon, la-bas ? poursuivit-il
avec un geste de la main. Vous n'aurez qu’a le tirer
et la cuisiniére vous fera monter du thé ou des rafrai-
chissements.

Une pause, puis :

— Désirez-vous autre chose, madame Wren ?

— Oh, non, merci, tout est parfait.

Anna croisa les mains, s’efforcant de cacher sa
satisfaction.

34



	Puritaine et catin
	Remerciements
	Chapitre 1
	Chapitre 2


