




Elizabeth Hoyt

Née aux États-Unis, elle a beaucoup voyagé, enfant, à travers 
l’Europe. Diplômée d’anthropologie à l’université du Wisconsin, 
elle se lance quelques années plus tard dans la carrière d’écrivaine. 
Traduite en plusieurs langues, elle est l’auteure de séries à succès, 
dont la plus célèbre est Les trois princes, très remarquée par 
des milliers de lectrices dans le monde. Sous le pseudonyme de 
Julia Harper, elle écrit également des romances contemporaines.





Puritaine et catin



Aux Éditions J’ai lu

LES TROIS PRINCES
1 – Puritaine et catin

N° 8761
2 – Liaison inconvenante

N° 8889
3 – Le dernier duel

N° 8986

LA LÉGENDE  
DES QUATRE SOLDATS

1 – Les vertiges de la passion
N° 9162

2 – Séduire un séducteur
N° 9229

3 – Le reclus
N° 9309

4 – Le revenant
N° 9360

LES FANTÔMES  
DE MAIDEN LANE

1 – Troubles intentions
N° 9735

2 – Troubles plaisirs
N° 9899

3 – Désirs enfouis
N° 10001

4 – L’homme de l’ombre
N° 10165

5 – Le lord des ténèbres
N° 10506

6 – Le duc de minuit
N° 10618

7 – Cher monstre
N° 11081

8 – Garde du cœur
N° 11303

9 – Le lion et la colombe
N° 11478

10 – Le duc de Montgomery
N° 11729

11 – L’amour de tous  
les dangers
N° 11889

12 – Quand tombent  
les masques

N° 12149

LES GREYCOURT
1 – Ma sorcière adorée

N° 12655
2 – Parce que je vous aime

N° 13216



Elizabeth

HOYT
L E S  T R O I S  P R I N C E S  –   1

Puritaine et catin
Traduit de l’anglais (États-Unis) 

par Dany Osborne



Si vous souhaitez être informée en avant-première  
de nos parutions et tout savoir sur vos auteures préférées, 

retrouvez-nous ici :

www.jailu.com

Abonnez-vous à notre newsletter  
et rejoignez-nous sur Facebook !

Titre original 
THE RAVEN PRINCE

Éditeur original 
Warner Forever, a trademark of Time Warner, Inc. 

Used under license of Hachette Book Group, 
which is not affiliated with Time Warner, Inc.

© Nancy M. Finney, 2006

Pour la traduction française 
© Éditions J’ai lu, 2008

www.jailu.com


Pour mon mari, Fred, toujours si réconfortant.





Remerciements

Merci à mon agent, Susannah Taylor, pour sa 
bonne humeur et son soutien sans faille ; à mon 
éditeur, Devi Pillai, pour son enthousiasme ; et son 
bon goût ; et à ma conseillère, Jade Lee, qui me four-
nit en chocolats aux moment cruciaux et me répète 
inlassablement : « Crois ! »





1

Il était une fois, dans une lointaine contrée, un duc sans 
fortune et ses trois filles…

Extrait du Prince Corbeau

Little Battleford, Angleterre, mars 1760

Un cheval qui galope à bride abattue, un chemin 
de terre boueux et une femme à pied au détour 
d’un virage ne font jamais une bonne combinaison. 
Même dans les circonstances les plus favorables, les 
chances d’une rencontre en douceur sont dramati-
quement faibles. Ajoutez à cela un chien – un très 
gros chien  –, et, ainsi que le pensa Anna Wren en 
un éclair, le désastre est inévitable.

À la vue de cette dernière, ledit cheval fit un 
brusque écart. Le mastiff qui courait à ses côtés 
l’imita, se retrouvant sous ses naseaux. L’étalon se 
cabra, ses sabots battirent l’air, et, de manière prévi-
sible, le cavalier fut désarçonné. Membres emmêlés, 
il perdit cravache et tricorne et réalisa un spectacu-
laire vol plané avant de s’écraser sur le sol, projetant 
sur Anna un geyser d’eau sale.

Cheval, homme, femme et chien s’immobilisèrent.
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« Quel idiot ! » faillit crier Anna, qui s’en garda 
cependant. Une respectable veuve d’un certain âge, 
en l’occurrence trente et un ans, ne lançait pas d’épi-
thètes injurieuses aux messieurs.

—  J’espère que vous ne vous êtes pas fait mal, dit-
elle à la place en affichant un sourire crispé. Puis-je 
vous aider à vous relever ?

Le cavalier trempé ne lui rendit pas son sourire.
—  Que diable fichiez-vous au beau milieu du che-

min ? rétorqua-t-il.
Il réussit à s’extraire de la flaque de boue, puis riva 

sur Anna ce genre de regard courroucé typique des 
hommes qui se sont comportés stupidement mais, 
incapables de l’admettre, jouent les importants. Les 
traînées noires qui coulaient sur son visage pâle 
et grêlé n’arrangeaient pas sa mine. D’épais cils 
sombres cernaient ses yeux d’obsidienne. De beaux 
yeux, certes, qui ne parvenaient toutefois pas à faire 
oublier son expression pincée.

—  Je suis navrée, répondit Anna sans cesser de 
sourire. Je rentrais chez moi. Évidemment, si j’avais 
deviné que vous auriez besoin de toute la largeur 
du chemin…

L’homme l’interrompit d’un geste de la main. Ses 
explications ne l’intéressaient manifestement pas. 
Négligeant son couvre-chef qui gisait dans la boue, 
il rejoignit sa monture au pas de charge tout en 
jurant entre ses dents. Le chien s’était assis, captivé 
par le spectacle.

Le cheval, un bai anguleux, roula des yeux en 
voyant approcher le cavalier et fit un pas de côté.

—  C’est ça, dit l’homme d’une voix caressante. 
Joue les vierges effarouchées, espèce de tas de bar-
baque bouffée d’asticots ! Quand je t’aurai mis la 
main dessus, bâtard de chameau malade, je te garan-
tis que je tordrai ton cou de vieille came abrutie.
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Le cheval agita les oreilles, puis recula, s’attirant 
aussitôt la sympathie d’Anna.

Telle une plume qui vous chatouille la plante des 
pieds, elle trouvait la voix de cet être odieux à la fois 
irritante et séduisante. Au point qu’elle se surprit à 
se demander s’il adoptait cette intonation lorsqu’il 
voulait charmer une femme. En employant d’autres 
mots, espérait-elle.

Le cavalier saisit la bride du cheval, demeura 
un court instant près sa tête à lui murmurer des 
insultes, puis grimpa en selle d’un seul mouvement 
fluide. Le tissu mouillé de son pantalon se tendit 
sur ses cuisses quand il pressa les flancs de la bête, 
révélant de façon indécente des muscles puissants.

—  Bonne journée, madame, dit-il à Anna en incli-
nant brièvement la tête.

Sans plus de cérémonie, il éperonna sa monture et 
fila au galop. Le chien s’élança à sa suite. Quelques 
instants plus tard, le trio était hors de vue.

Anna baissa les yeux.
Le contenu de son panier était éparpillé dans la 

boue. La demi-douzaine d’œufs s’était transformée 
en omelette, et le hareng semblait darder sur elle 
un regard de reproche. Elle ramassa ce dernier, l’es-
suya. Lui, au moins, était récupérable. Tandis que 
sa robe… Elle se pencha, décolla de ses jambes ses 
jupons mouillés et les secoua en soupirant. Puis elle 
se redressa et scruta le chemin bordé d’arbres dont 
le vent agitait les branches nues. Désert.

Inspirant à fond, elle lâcha l’un de ces mots qu’il 
était interdit de prononcer devant le Seigneur :

—  Butor !
Puis elle rentra le cou dans les épaules, et attendit 

que Dieu la foudroie sur place. Rien ne se produisit. 
Elle n’éprouva même pas une once de culpabilité, ce 
qui était fort étonnant. Après tout, les dames ne sont 
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pas censées invectiver les messieurs, quelle que soit 
la provocation ! Or elle était une dame, n’est-ce pas ?

Son panier, désormais fort léger, au bras, elle se 
remit en route. Lorsqu’elle remonta l’allée menant 
à son cottage, jupe et jupons étaient secs, mais 
raides de boue. En été, les fleurs exubérantes qui 
poussaient dans le jardinet rendaient la maison-
nette accueillante, mais à cette époque de l’année, 
il n’y avait que de la terre. Elle approchait de la 
porte quand celle-ci s’ouvrit sur une petite femme 
au visage encadré d’anglaises grises.

—  Ah, vous voilà ! s’écria-t-elle en agitant la main.
Elle tenait une cuillère de bois et des gouttelettes 

de sauce lui éclaboussèrent la joue.
—  Fanny et moi avons préparé un ragoût de mou-

ton, continua-t-elle, et j’ai l’impression que sa sauce 
est mieux réussie que d’habitude  : on voit à peine 
les grumeaux. Mais nous travaillons encore sur les 
boulettes, ajouta-t-elle plus bas. Je les trouve trop 
molles.

Anna adressa un sourire empreint de lassitude à 
sa belle-mère.

—  Je suis sûre que le ragoût sera délicieux, assura-
t-elle en pénétrant dans le vestibule.

La vieille dame lui sourit, puis plissa le nez.
—  Mon petit, il émane de votre personne une 

odeur…
Elle s’interrompit, haussa les sourcils, incrédule.
—  Pourquoi y a-t-il des feuilles sur votre coiffe ?
—  J’ai eu une désagréable mésaventure sur le 

chemin de retour.
—  Une mésaventure ? s’exclama mère Wren qui 

en lâcha sa cuillère d’émotion. Êtes-vous blessée ? 
Mais, mon Dieu, votre robe ! On dirait que vous vous 
êtes roulée dans la fange !

—  Tout va bien. Je suis juste un peu mouillée.
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—  Allez vite enfiler des vêtements secs, mon petit, 
et vos cheveux… Fanny ! Sors de cette cuisine et 
viens nous aider !

Puis à Anna :
—  Nous allons devoir les laver. Vos cheveux, j’en-

tends. Venez avec moi. Fanny !
Une toute jeune fille à la chevelure carotte surgit 

dans le vestibule.
—  Quoi ?
Mère Wren gravissait déjà l’escalier, poussant 

Anna devant elle. Elle se pencha par-dessus la rampe.
—  Fanny, combien de fois t’ai-je demandé de 

répondre « Oui, madame » ? Tu ne trouveras jamais 
un emploi comme femme de chambre dans une 
grande maison si tu persistes à t’exprimer aussi mal.

Fanny se contenta de battre des paupières, la 
bouche légèrement entrouverte. Mère Wren soupira.

—  Va mettre un chaudron d’eau à chauffer. 
Mme Anna va se laver les cheveux.

Fanny se rua vers la cuisine, puis lança juste avant 
d’y entrer :

—  Oui, m’dame.
Ayant atteint le minuscule palier, Anna pénétra 

dans sa chambre et s’approcha du miroir accroché 
au-dessus de la commode.

—  Ce que devient la ville m’affole, commenta sa 
belle-mère en s’immobilisant derrière elle. Avez-vous 
été éclaboussée par une calèche ? Certains cochers 
se conduisent comme si la rue leur appartenait.

—  Je ne vous contredirai pas, répondit Anna qui 
ôta son chapeau et examina son reflet. Mais je n’ai 
été la victime que d’un cavalier.

Seigneur, sa chevelure ressemblait à un nid de 
corneille, et son front était maculé de boue !

—  Ces gentilshommes à cheval sont pires que 
les cochers, grommela mère Wren. La plupart sont 
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incapables de maîtriser leur monture. Une vraie 
menace pour les femmes et les enfants.

Anna retira son châle, se retourna, et balaya du 
regard la pièce exiguë dans laquelle Peter et elle 
avaient vécu les quatre années de leur mariage. Elle 
accrocha son châle et son chapeau à la patère où son 
mari suspendait son manteau. Sur la chaise, autre-
fois, il empilait ses gros livres de droit. Désormais, 
elle servait à Anna de table de nuit.

—  Au moins, vous avez sauvé le hareng, continua 
sa belle-mère. Quoique, je ne suis pas sûre qu’un 
bain de boue ait amélioré son goût.

—  Sans doute pas, admit distraitement Anna.
Elle fixait la couronne de fleurs de pommier, sou-

venir de son mariage, suspendue au coin du miroir. 
Elle était totalement desséchée. Rien d’étonnant à 
cela. Six années qu’elle était là. Six années de veu-
vage. Ces pauvres fleurs auraient été davantage à 
leur place dans le bac à compost du jardin. Elle les 
y jetterait tout à l’heure, décida-t-elle.

—  Laissez-moi vous aider, mon petit, proposa 
mère Wren.

Joignant le geste à la parole, elle entreprit de 
déboutonner la robe de sa belle-fille.

—  À propos, avez-vous vendu ma dentelle à la 
modiste ?

—  Oui, répondit Anna en se débarrassant de son 
vêtement. Elle l’a beaucoup aimée. C’est la plus jolie 
qu’elle ait vue depuis bien longtemps, m’a-t-elle dit.

—  Mmm. Je fais tout de même de la dentelle 
depuis quarante ans, remarqua mère Wren d’un ton 
faussement modeste. Combien vous l’a-t-elle payée ?

Anna eut une petite grimace tout en s’enveloppant 
dans un peignoir usé jusqu’à la corde.

—  Un shilling et six pence.
—  Si peu ? Mais j’ai travaillé dessus cinq mois !
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—  Je sais, reconnut Anna en dénouant ses che-
veux. Mais elle a argué du fait que la dentelle n’était 
plus très à la mode.

—  Peuh… elle le devient dès que cette femme en 
orne un bonnet ou une robe.

Anna partageait la déception et l’avis de sa belle-
mère. Elle s’empara d’une serviette de bain, puis 
les deux femmes regagnèrent en silence le rez-de-
chaussée.

Dans la cuisine, Fanny avait mis une bouilloire à 
chauffer. Des bouquets de plantes séchées pendaient 
aux poutres parfumant l’atmosphère. En face de la 
vieille cheminée de brique qui occupait tout un pan 
de mur, une fenêtre donnait sur le jardin planté de 
laitues, radis et navets.

Mère Wren posa une cuvette ébréchée sur la table 
qui trônait au milieu de la pièce, et qu’on repoussait 
contre le mur, la nuit, afin que la petite bonne puisse 
dérouler sa paillasse devant le feu.

Anna se pencha au-dessus de la cuvette, et sa 
belle-mère versa l’eau tiède de la bouilloire sur sa 
tête. Tout en se savonnant les cheveux, la jeune 
femme observa :

—  Je crains que nous ne soyons obligées de 
prendre des mesures pour améliorer notre situation 
financière, mère.

—  Oh, non, ne me dites pas qu’il va falloir faire 
davantage d’économies ! Nous avons déjà renoncé 
à la viande, sauf le mardi et le jeudi, et il y a une 
éternité que ni vous ni moi n’avons acheté de robe !

Anna nota que sa belle-mère ne mentionnait pas 
l’entretien de Fanny. Celle-ci était censée occuper les 
fonctions de bonne, de gouvernante et de cuisinière, 
mais en réalité, elle était là par pure charité. Sa 
seule parente, sa grand-mère, était morte quand elle 
avait dix ans. Refusant que l’enfant soit envoyée à 
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l’orphelinat, Anna avait proposé de l’héberger. Mère 
Wren ambitionnait de l’éduquer afin qu’elle puisse 
trouver à s’employer dans une grande maison, mais 
la gamine progressait fort lentement.

—  Vous vous êtes montrée toujours très économe, 
mère, assura Anna. Mais les investissements de Peter 
ne rapportent plus autant qu’autrefois. Notre revenu 
a décru de manière régulière depuis qu’il nous a 
quittées.

—  Quelle tristesse qu’il ne nous ait laissé que si 
peu pour vivre !

—  Ce n’était pas son intention, mère. Il n’était 
qu’un jeune homme quand la fièvre l’a emporté. Je 
suis sûre que s’il avait vécu, il aurait amassé un joli 
pécule.

En fait, Peter avait fait fructifier leurs finances 
après la mort de son père, survenue peu de temps 
avant leur mariage. Le vieil homme, bien que cour-
tier de son métier, avait investi dans des place-
ments peu avisés, et s’était quasiment ruiné. Après 
son mariage, Peter avait vendu la maison familiale 
pour payer ses débiteurs et emménagé avec sa jeune 
épouse et sa mère dans le petit cottage. À son tour, 
il avait travaillé comme courtier. Hélas, la maladie 
l’avait terrassé, et Anna s’était retrouvée seule face 
aux épreuves de l’existence.

—  Rinçage, s’il vous plaît, demanda-t-elle.
Un flot d’eau froide déferla sur son crâne. Elle 

s’assura qu’il n’y avait plus de savon, s’essora les 
cheveux et s’enveloppa la tête dans la serviette qu’elle 
avait apportée.

—  Je crois que je devrais songer à prendre un 
emploi, déclara-t-elle en se redressant.

—  Oh, mais certainement pas ! s’exclama sa belle-
mère qui se laissa tomber sur une chaise de saisis-
sement. Les dames ne travaillent pas !
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—  Préférez-vous que je demeure une dame et que 
nous mourions de faim ?

Mère Wren parut hésiter.
—  Ne vous inquiétez pas, enchaîna Anna. Nous 

n’en arriverons pas à une telle extrémité. Mais 
nous  devons néanmoins trouver un moyen d’amé-
liorer nos revenus.

—  Je pourrais peut-être faire davantage de den-
telle ? suggéra mère Wren. Ou renoncer à la viande ?

—  Je ne veux pas que vous en soyez réduite à 
cela. Mon père a veillé à ce que je reçoive une bonne 
éducation et…

—  Votre père était le meilleur vicaire que la 
paroisse de Little Battleford ait jamais eu, paix à 
son âme. Tout le monde connaissait son point de 
vue sur l’éducation des enfants.

Anna commença à se démêler les cheveux.
—  Il m’a effectivement appris à lire, à écrire, à 

compter, m’a enseigné un peu de grec et de latin. 
Je devrais donc pouvoir trouver un poste de gouver-
nante ou de dame de compagnie.

—  La vieille Mme Lester est presque aveugle. Je 
suis sûre que son beau-fils vous engagerait pour lui 
faire la lecture et…

Mère Wren s’interrompit. Anna se rendit compte 
en même temps que sa belle-mère qu’une odeur âcre 
flottait dans la pièce.

—  Fanny ! crièrent les deux femmes d’une seule 
voix.

La petite bonne, qui jusque-là écoutait la discus-
sion entre ses deux maîtresses, se rua sur le ragoût 
de mouton.

Anna poussa un soupir excédé. Encore un dîner 
de brûlé.
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Felix Hopple s’arrêta devant la porte de la biblio-
thèque du comte de Swartingham afin de vérifier son 
apparence. Il portait un gilet couleur puce rebrodé 
d’une guirlande de feuilles jaunes qui mettait en 
valeur sa silhouette, fort svelte au demeurant pour 
un homme de son âge. Avec ses chausses rayées de 
vert et orange, et sa perruque fraîchement poudrée, il 
était élégant sans ostentation. Il n’avait donc aucune 
raison d’hésiter devant cette porte fermée.

Il soupira cependant, car le comte avait une 
déconcertante tendance à grogner. En tant qu’in-
tendant général du domaine de Ravenhill Abbey, 
Hopple avait entendu ces inquiétants grognements 
si souvent au cours des deux semaines passées qu’il 
avait l’impression d’être l’un de ces malheureux qui 
vivent au pied de volcans prêts à entrer en éruption. 
Pourquoi lord Swartingham avait décidé de s’instal-
ler à Ravenhill Abbey après des années de bienfai-
sante absence demeurait un mystère pour Hopple, 
qui craignait que cette installation ne fût définitive.

Mal à l’aise, il lissa son gilet de la main. Les nou-
velles dont il était porteur n’étaient pas bonnes. Cela 
dit, il n’en était en rien responsable.

Prenant son courage à deux mains, il frappa à la 
porte. Il y eut un silence, puis une voix profonde 
répondit :

—  Entrez !
Située dans l’aile ouest du manoir, et dotée de 

grandes fenêtres, la bibliothèque bénéficiait, en cette 
fin d’après-midi, des rayons du soleil. Contrairement 
à ce que l’on aurait pu croire, elle était cependant 
loin d’être accueillante. Elle était en effet si vaste 
et si haute de plafond qu’elle semblait absorber la 
majeure partie de la lumière.

Le comte était assis derrière un bureau de style 
baroque tellement imposant qu’il aurait fait paraître 
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n’importe qui d’autre frêle. Devant la cheminée, qui 
ne parvenait pas à rendre l’atmosphère chaleureuse, 
était affalé un énorme chien au pelage moucheté. 
Croisement de mastiff et probablement de grand 
lévrier irlandais, l’animal était très laid et si inquiétant 
que l’intendant l’évitait autant que faire se pouvait.

Il se racla la gorge, puis demanda :
—  Auriez-vous un moment à me consacrer, 

milord ?
Lord Swartingham leva les yeux de son journal.
—  Entrez, Hopple, et prenez un siège pendant que 

je finis ceci. Je suis à vous dans quelques instants.
Après un coup d’œil de biais au molosse, Hopple 

se dirigea vers l’un des fauteuils devant le bureau 
et s’y assit. Il mit à profit le sursis accordé par son 
maître pour tenter de deviner l’humeur de celui-ci. 
Avec ses sourcils froncés et sa peau grêlée, il n’avait 
rien d’aimable. Mais ce n’était pas nécessairement 
mauvais signe, car lord Swartingham affichait en 
permanence une expression renfrognée.

Repoussant son journal, le comte retira ses lunettes 
demi-lunes et s’adossa à son siège, qui grinça sous 
son poids.

—  Alors, Hopple ?
—  Milord, j’ai une nouvelle peu plaisante à vous 

annoncer. J’espère que vous ne le prendrez pas trop 
mal, commença l’intendant, un sourire contraint sur 
les lèvres.

Le comte attendit la suite sans mot dire. Tirant 
nerveusement sur ses manchettes, Hopple continua :

—  Le nouveau secrétaire, M. Tootleham, a eu un 
problème familial urgent qui l’a contraint à remettre 
sa démission.

L’expression du comte ne changea pas, mais il se 
mit à pianoter du bout des doigts sur les accoudoirs 
de son fauteuil.
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—  Apparemment, reprit Hopple en accélérant le 
débit, les proches de M.  Tootleham ont été frap-
pés d’un mal qui requiert sa présence à Londres. 
Il s’agit d’une affection virulente, avec forte fièvre. 
C’est très… contagieux.

Le comte haussa l’un de ses sourcils charbonneux.
—  Les deux frères de M.  Tootleham, poursuivit 

l’intendant, ses trois sœurs, sa grand-mère, une tante 
et même le chat sont touchés et ont besoin d’une 
assistance permanente.

Hopple se tut et regarda lord Swartingham.
Silence.
Puis, après un temps qui sembla très long à l’inten-

dant, le comte demanda :
—  Le chat aussi, dites-vous ?
Hopple ouvrait la bouche pour répondre quand 

lord Swartingham lâcha un juron. Il n’eut que le 
temps de se baisser avec une admirable célérité pour 
éviter un vase qui alla s’écraser avec fracas contre 
la porte. Le chien, de toute évidence habitué aux 
étranges manières de son maître, cilla à peine.

Soupirant bruyamment, le comte darda sur son 
intendant son regard sombre.

—  J’espère que vous lui avez déjà trouvé un rem-
plaçant.

La sueur au front, Hopple glissa le doigt dans son 
col qui soudain l’étranglait.

—  Euh… en fait, milord, j’ai cherché avec dili-
gence… J’ai écumé les villages environnants en quête 
d’une personne capable, mais je n’ai pas… Euh…

Il déglutit douloureusement.
—  … j’ai bien peur que cela ne prenne un peu 

de temps.
Lord Swartingham demeura immobile.
—  Hopple, j’ai besoin d’un secrétaire pour 

retranscrire le manuscrit que j’ai élaboré en vue des 
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conférences que je donnerai à la Société Agraire dans 
un mois. Si possible, une personne qui aura l’obli-
geance de rester auprès de moi davantage qu’une 
paire de jours. Trouvez-en une !

Sur ces mots, il reprit son journal. Comprenant 
qu’on le congédiait, Hopple se leva.

—  Bien, milord. Je pars en quête de cette per-
sonne sur-le-champ.

Il avait la main sur la poignée lorsque lord 
Swartingham grogna :

—  Hopple ?
L’intendant se figea.
—  Oui, milord ?
—  Je vous octroie jusqu’à après-demain matin.

Edward de Raaf, cinquième comte de Swartingham, 
acheva la lecture du rapport de son domaine du 
North Yorkshire, puis le posa sur la pile de papiers. 
Ses lunettes rejoignirent le tas de documents. La 
clarté du soleil faiblissait. D’ici peu, le crépuscule 
tomberait. Il se mit debout et s’approcha de la 
fenêtre. Son chien vint lui donner un petit coup de 
tête dans la main. Edward le caressa machinalement.

Bon sang, Tootleham était le deuxième secrétaire 
qui décampait en catimini ! À croire qu’il était un 
dragon. Cela dit, ces secrétaires s’apparentaient plus à 
de timides souris qu’à des hommes. À peine élevait-il 
la voix ou s’énervait-il qu’ils prenaient leurs cliques 
et leurs claques. Si seulement l’un d’eux avait eu la 
moitié du cran de la femme qu’il avait failli percuter 
la veille… Sa repartie sarcastique quand il lui avait 
demandé ce qu’elle faisait au milieu du chemin ne 
lui avait pas échappé. De même que sa tranquille 
assurance lorsqu’il l’avait gratifiée d’un regard noir.
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Il fixa le jardin déjà sombre en proie à un malaise 
indéfinissable. La maison de son enfance n’était pas 
telle que dans son souvenir.

La dernière fois qu’il avait vu Ravenhill Abbey, 
il n’était qu’un jeune idiot qui se lamentait à l’idée 
de quitter sa famille. Vingt ans durant, il avait fait 
des allers et retours entre sa propriété du nord de 
l’Angleterre et son hôtel particulier de Londres. 
Et jamais il ne s’était senti chez lui dans ces deux 
endroits. Il était resté loin d’Abbey précisément parce 
que sans sa famille, le domaine n’aurait plus été le 
même. En y revenant, il s’attendait donc à quelques 
changements, mais il n’était pas préparé à cette tris-
tesse, à cette affreuse solitude.

Il n’avait finalement décidé de rouvrir le manoir 
que parce qu’il avait l’espoir d’y amener son épouse 
– sa future épouse, pour être exact. Celle qu’il choi-
sirait après négociation. Un mariage arrangé, le seul 
capable de résister aux aléas de la vie et au temps. 
Il n’était pas question de renouveler l’erreur qu’avait 
été sa première et brève union. Ni d’envisager de 
s’établir ailleurs qu’à Ravenhill. À l’époque, il avait 
essayé de complaire à sa jeune épouse en restant 
dans son Yorkshire natal. Un échec. Après la mort 
de sa femme, il en était toutefois arrivé à la conclu-
sion que, quel que soit l’endroit où ils aient vécu, 
elle n’aurait pas été heureuse.

Il s’écarta de la fenêtre, pivota sur ses talons et se 
dirigea vers la porte. Il était plus que jamais décidé 
à rendre son âme à cette demeure, à en faire de 
nouveau un foyer. Les racines ancestrales étaient 
plantées dans ce domaine. L’arbre familial repren-
drait vie, donnerait des fruits grâce au mariage qu’il 
contracterait. Un jour, des cris et des rires d’enfants 
résonneraient dans les vastes couloirs, et Ravenhill 
Abbey reviendrait à la vie.



2

Les trois filles du duc étaient de véritables beautés. L’aînée 
était dotée d’une chevelure aux reflets de nuit. La cadette, de 
boucles cuivre qui mettaient en valeur son teint de lait, la 
plus jeune, d’une blondeur telle qu’elle semblait constamment 
baigner dans un rayon de soleil. Mais des trois, celle-là seule-
ment avait hérité l’infinie bonté du père. Elle s’appelait Aurea…

Extrait du Prince Corbeau

Qui aurait imaginé que les emplois pour les dames 
respectables soient si rares à Little Battleford ? En 
quittant le cottage ce matin-là, Anna se doutait que 
trouver un travail ne serait pas chose aisée, mais elle 
nourrissait néanmoins quelque espoir. Il lui suffisait 
de dénicher une famille aux enfants analphabètes 
ayant besoin d’une préceptrice, ou une femme âgée 
en quête d’une lectrice. Ce n’était tout de même pas 
trop demander.

Eh bien, si, apparemment.
L’après-midi était bien avancé. Ses pieds la fai-

saient souffrir tant elle avait parcouru de mauvais 
chemins, et personne ne l’avait encore engagée. La 
vieille Mme Lester ne s’intéressait pas à la littérature. 
Et de toute façon, son beau-fils était trop avare pour 
lui offrir une dame de compagnie.
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Anna était allée frapper à la porte de plusieurs 
autres dames. Partout, on lui avait opposé une fin 
de non-recevoir. Soit par absence de besoin, soit par 
manque d’argent.

Puis elle était arrivée chez Felicity Clearwater.
Felicity était la troisième épouse du squire 

Clearwater, un homme qui avait trente ans de plus 
qu’elle, et était le plus gros propriétaire terrien du 
comté après lord Swartingham. Elle se considérait 
comme une figure de Little Battleford, d’une condi-
tion bien supérieure à celle des Wren. Mais elle était 
mère de deux fillettes en âge d’avoir une précep-
trice. Anna alla donc lui proposer ses services, ce 
qui acheva de lui esquinter les pieds.

Après l’avoir écoutée, Felicity l’interrogea sur ses 
connaissances musicales.

Il n’y avait pas de clavecin au presbytère à l’époque 
où Anna y vivait avec sa famille, et elle le savait 
pertinemment.

—  Je crains de n’avoir aucune notion en musique, 
se résigna à avouer Anna. Mais j’ai de bonnes bases 
en latin et en grec, ajouta-t-elle précipitamment.

Agitant son éventail, Felicity riposta :
—  Pardonnez-moi, Anna, mais il n’est pas ques-

tion que mes filles apprennent le latin ou le grec. 
C’est plutôt malséant pour une dame de la bonne 
société, vous ne pensez pas ?

Anna serra les dents, mais parvint à sourire. Un 
sourire qui s’effaça après que Felicity lui eut sug-
géré d’aller voir en cuisine si l’on n’avait pas besoin 
d’une aide.

Elle prit le chemin du retour en proie à une pro-
fonde déception. Ses espoirs se réduisaient comme 
peau de chagrin, et il se pourrait bien, songea-t-elle, 
qu’elle en soit réduite à accepter un poste de bonne. 
Mais jamais chez Felicity !
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Elle contournait la quincaillerie quand elle faillit 
heurter Félix Hopple qui se hâtait en sens inverse. 
Elle s’arrêta si abruptement qu’une partie du contenu 
de son panier tomba sur le sol.

—  Oh, pardonnez-moi, Mme  Wren ! s’exclama 
Hopple tout en se penchant pour ramasser les articles 
éparpillés sur le trottoir. J’avais la tête ailleurs.

—  Vous êtes tout excusé, assura Anna qui tres-
saillit à la vue du gilet violet et cramoisi qu’arborait 
le petit homme.

Seigneur, ces couleurs…
—  J’ai entendu dire que le comte réside désormais 

à Ravenhill, monsieur Hopple. Vous devez être très 
occupé, j’imagine, d’où votre distraction.

Les commérages allaient bon train dans le village. 
Que lord Swartingham soit revenu au bercail après 
tant d’années intriguait tout le monde, Anna comprise. 
En fait, elle s’était demandé si le malotru qui avait failli 
la faire tomber la veille n’était pas le mystérieux lord.

Hopple poussa un profond soupir.
—  Je suis débordé, en effet, madame Wren.
Il sortit un mouchoir de sa poche et s’épongea 

le front.
—  Je cherche désespérément un nouveau secrétaire 

pour mon maître, mais la tâche se révèle difficile. Le 
dernier candidat ne connaissait guère l’orthographe.

—  Voilà qui est ennuyeux.
—  Indéniablement.
—  Il y aura beaucoup de messieurs à l’office, 

demain. Pourquoi ne pas tenter votre chance ?
—  Ce sera, hélas, trop tard ! Lord Swartingham 

veut son secrétaire demain matin.
—  Cela ne vous laisse guère de temps, admit Anna 

tandis qu’une idée se faisait jour dans son esprit. 
Monsieur Hopple, ajouta-t-elle, votre maître exige-t-il 
un secrétaire de sexe masculin ?
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—  Non, je ne crois pas. Il m’a simplement ordonné 
de lui trouver un candidat pour ce poste, mais qui 
d’autre…

L’intendant s’interrompit, et Anna lui adressa un 
sourire entendu.

—  Je songeais récemment que je disposais de 
beaucoup trop de temps libre et qu’il serait bon que 
je m’occupe, expliqua-t-elle. Vous l’ignorez peut-être, 
mais j’écris bien et j’ai une excellente orthographe.

—  Vous n’êtes tout de même pas en train de sug-
gérer… ?

Hopple fixait Anna d’un air éberlué.
—  Mais si. Alors à quelle heure dois-je me présen-

ter à Ravenhill demain matin ? 9 heures ? 10 heures ?
—  Eh bien, disons 9  heures. Le comte est un 

lève-tôt. Mais tout de même, madame Wren… vous 
voulez vraiment…

—  Oui, monsieur Hopple. Voilà. C’est réglé. Je 
vous verrai demain à 9 heures.

Anna tapota gentiment le bras du petit homme, puis 
tourna les talons. Au bout de quelques pas, elle s’arrêta.

—  J’oubliais, monsieur Hopple. Quels gages lord 
Swartingham offre-t-il ?

—  Quels gages ? Euh… Il payait son dernier secré-
taire trois livres par mois. Cela vous conviendra-t-il ?

—  Ce sera parfait.
Soudain, la journée lui apparaissait merveilleuse.

—  … et il faudra aérer les chambres des étages 
supérieurs, peut-être les repeindre. C’est compris, 
Hopple ?

Edward descendit les dernières marches du per-
ron et se tourna vers les écuries. Les ultimes rayons 
du soleil lui chauffaient le dos. Le chien, comme 
d’habitude, était à son côté.
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L’intendant ne lui répondant pas, il s’écria :
—  Hopple ? Hopple !
Les talons de ses bottes crissèrent sur le gravier 

comme il faisait volte-face.
—  Eh bien, Hopple ?
—  Un instant, milord. J’arrive.
Hopple descendit les marches. Il paraissait à bout 

de souffle.
Edward l’attendit en frappant impatiemment le 

sol du pied. Lorsqu’il l’eut rejoint, il fonça vers les 
communs.

—  Avez-vous compris ce que je vous ai dit pour 
les chambres ?

—  Euh… les chambres, milord.
—  Demandez aux bonnes de les aérer, et voyez 

si certaines n’ont pas besoin d’un coup de peinture. 
Secouez-vous, mon vieux !

—  Oui, milord.
—  J’espère que vous m’avez trouvé un secrétaire.
—  Euh… Oui.
—  Je vous ai bien spécifié qu’il fallait qu’il soit là 

demain à la première heure.
—  Oui, milord. En fait, quelqu’un va se présenter, 

une personne dont je pense que…
Edward s’immobilisa devant la porte à double 

vantail des écuries.
—  Hopple, vous m’avez trouvé un secrétaire, oui 

ou non ?
—  Oui, milord.
—  Alors pourquoi ne pas le dire clairement ? Il y 

a un problème avec cet homme ?
—  Nooon, milord, fit Hopple en lissant son abo-

minable gilet d’une main nerveuse. Cette personne 
conviendra tout à fait à la fonction de secrétaire.

Il fixait le regard non sur son maître, mais sur la 
girouette sur le toit de l’étable. Edward se surprit à 
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lever les yeux à son tour, intrigué. Qu’avait donc cette 
girouette de si intéressant ? Rien, apparemment.

—  Parfait, Hopple. Je serai absent à son arrivée, 
annonça-t-il.

Les deux hommes s’enfoncèrent dans la pénombre 
des écuries, le chien sur leurs talons.

—  À vous donc de lui montrer mon manuscrit et 
de le mettre au courant des tâches qui l’attendent.

Était-ce une impression ou Hopple semblait-il 
soulagé ? s’interrogea le comte.

—  Très bien, milord, répondit l’intendant.
—  Je partirai de bonne heure pour Londres et 

ne rentrerai qu’en fin de semaine. À mon retour, il 
devrait avoir achevé de retranscrire les documents 
que j’aurai laissés.

—  En effet, milord.
Non, ce n’était pas un effet de son imagination, 

décida Edward. Hopple irradiait littéralement de 
soulagement.

—  J’ai hâte de faire la connaissance de mon nou-
veau secrétaire.

L’intendant s’assombrit.

Tandis qu’elle remontait l’allée bordée de véné-
rables chênes qui conduisait au manoir, Anna ne 
put s’empêcher de trouver Ravenhill Abbey intimi-
dant. Après avoir parcouru les cinq kilomètres qui 
séparaient le domaine du village, elle commençait à 
avoir mal aux mollets. Par chance, le soleil brillait.

Elle fit une halte et contempla, émerveillée, les 
jonquilles qui pointaient à travers l’herbe grasse, 
les bourgeons sur les branches des chênes, l’éclat 
tamisé du soleil dans le feuillage naissant. Quelle 
sorte d’homme fallait-il être pour rester vingt ans 
loin d’un endroit pareil ?
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Elle se rappela les histoires qu’on lui avait racon-
tées. La grande épidémie de variole qui avait décimé 
Little Battleford juste avant que ses parents s’installent 
au presbytère. Elle savait que la famille du comte y 
avait succombé, mais ne comprenait pas pourquoi 
il n’avait jamais fait ne serait-ce qu’une visite depuis 
le drame.

Elle se remit en marche. Au-delà du champ de jon-
quilles, le manoir lui apparut dans sa totalité, solitaire 
et arrogant. Trois étages de pierres grises aux pro-
portions et au style classiques. De l’entrée, au centre 
de la façade, partait un escalier à double révolution.

Plus elle en approchait, plus son assurance s’ame-
nuisait. Cette entrée était tout simplement trop 
imposante. Au point qu’elle hésita, puis obliqua sur 
la gauche. À l’angle du bâtiment, elle découvrit ce qui 
était visiblement l’entrée de service. Elle s’approcha, 
prit une profonde inspiration, et tourna la grosse 
poignée de cuivre. Le battant joua et elle entra direc-
tement dans une immense cuisine.

Une blonde corpulente se tenait devant la grande 
table centrale, pétrissant de la pâte dans une jatte de 
terre cuite. Des mèches échappées de son chignon 
étaient plaquées sur ses joues en sueur. Les seules 
autres personnes présentes étaient une fille de cui-
sine et un jeune cireur de chaussures. Tous trois se 
tournèrent vers Anna.

La grosse blonde, sans doute la cuisinière, inter-
rompit sa tâche.

—  Oui ?
—  Bonjour. Je suis Mme Wren, la nouvelle secré-

taire du comte. Sauriez-vous par hasard où je peux 
trouver M. Hopple ?

Sans quitter Anna des yeux, la cuisinière cria au 
jeune garçon.
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—  Hé, Danny, va chercher M.  Hopple et dis-lui 
que Mme Wren est là, dans la cuisine ! Dépêche-toi.

Danny sortit en hâte et la cuisinière se remit à 
son pétrissage.

Anna attendit là où elle était.
Près de la vaste cheminée, la fille de cuisine la 

fixait en se grattant le bras d’un air absent. Anna 
lui sourit. La fille détourna les yeux.

—  J’avais jamais entendu parler de dame secré-
taire, remarqua la cuisinière sans cesser de malaxer 
la pâte.

Puis elle la sortit de la jatte, la posa sur la table 
et entreprit de la rouler en boule.

—  Vous avez déjà rencontré le maître ?
—  Nous n’avons pas été présentés, non. J’ai eu 

affaire à M. Hopple, qui n’a vu aucune objection à 
m’engager.

Du moins ne les avait-il pas exprimées à voix 
haute, rectifia-t-elle mentalement.

—  C’est aussi bien comme ça, marmonna la cui-
sinière.

Prestement, elle forma des petites boules à partir 
de la grosse et les empila.

—  Bertha, mets-moi tout ça sur le plateau.
La fille de cuisine obtempéra.
—  Il me fiche la frousse quand il crie, murmura-

t-elle.
La blonde lui lança un regard noir.
—  Le cri d’une chouette te fiche la frousse, petite 

oie ! Le comte est un gentilhomme, il nous paie de 
bons gages et nous donne des jours de congé.

Concentrée sur sa tâche, Bertha se mordillait la 
lèvre inférieure.

—  Oui, mais il a la langue acérée, riposta-t-elle. 
C’est peut-être pour ça que M. Tootleham est parti…
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Le regard de la cuisinière, maintenant carrément 
furieux, la fit taire. L’entrée de Hopple vint à point 
rompre le pénible silence qui s’était installé. Cette 
fois, il portait un gilet violet brodé de cerises.

—  Bonjour, bonjour, madame Wren !
Il jeta un bref regard aux deux domestiques, puis 

demanda à mi-voix :
—  Êtes-vous tout à fait sûre de… vouloir ce poste ?
—  Certaine, monsieur Hopple, assura Anna en 

souriant. J’ai du reste hâte de faire la connaissance 
de lord Swartingham.

Hopple toussota.
—  Ah ! il se trouve que le comte est à Londres 

pour affaires. Il s’y rend souvent, voyez-vous. Il y 
rencontre des gentilshommes de sa condition. Le 
comte est une autorité en matière agraire.

Déçue, Anna demanda :
—  Devrai-je attendre son retour pour prendre mes 

fonctions ?
—  Non, non. Le comte a laissé les documents sur 

lesquels il souhaite que vous travailliez. Ils sont dans 
la bibliothèque. Si vous voulez bien me suivre…

Anna hocha la tête et emboîta le pas de Hopple. Ils 
empruntèrent l’escalier de service et débouchèrent 
dans un vaste vestibule dallé de marbre noir et rose. 
Très beau, lui sembla-t-il, bien que l’endroit soit 
plongé dans la pénombre.

Un grand escalier montait vers un palier d’au 
moins la taille de sa propre cuisine. De là, il se sépa-
rait en deux volées qui s’élevaient vers les étages. 
Comment diable un homme seul pouvait-il vivre 
dans une demeure de cette taille, même aidé d’une 
petite armée de serviteurs ? se demanda-t-elle.

Hopple lui parlait, s’aperçut-elle tout à coup.
—  Le dernier secrétaire en titre ainsi que le précé-

dent avaient un bureau sous l’escalier. Mais la pièce 
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est bien trop lugubre pour une dame. J’ai donc jugé 
préférable que vous vous installiez dans la biblio-
thèque, là où le comte travaille. À moins, bien sûr, 
que vous ne teniez à avoir une pièce à vous, conclut 
Hopple, à bout de souffle.

Ils étaient arrivés devant la porte de la biblio-
thèque. L’intendant l’ouvrit et s’effaça courtoisement 
devant Anna, qui pénétra dans la pièce et s’immo-
bilisa.

—  Non, ce sera parfait ici, assura-t-elle d’une voix 
posée qui la surprit elle-même.

Dieu du ciel, tous ces livres ! Des rayonnages 
occupaient trois des murs jusqu’au plafond. Une 
échelle à roulettes était accrochée dans un angle. 
Anna ferma un instant les yeux, éblouie. Pouvoir 
piocher à son gré dans tous ces ouvrages… Ce devait 
être le paradis.

Hopple la guida jusqu’au grand bureau d’acajou, 
dans un angle de la pièce. Un deuxième bureau, plus 
petit, en bois de rose lui faisait face.

—  Nous y voilà, madame Wren, lança-t-il avec 
entrain. J’ai tout préparé  : papier, plumes, encre, 
buvards, gommes et sable. Et voici les notes que le 
comte souhaite que vous copiiez.

Il désigna une pile de feuilles manuscrites, visi-
blement des brouillons.

—  Vous voyez le cordon, là-bas ? poursuivit-il 
avec un geste de la main. Vous n’aurez qu’à le tirer 
et la cuisinière vous fera monter du thé ou des rafraî-
chissements.

Une pause, puis :
—  Désirez-vous autre chose, madame Wren ?
—  Oh, non, merci, tout est parfait.
Anna croisa les mains, s’efforçant de cacher sa 

satisfaction.
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