




DIALOGUE  
AVEC HEIDEGGER

DIALOGUE2_cs6_pc.indd   3 09/04/2019   09:00:00



ouvrages de jean beaufret

dialogue avec Heidegger.
I. Philosophie grecque, 1973.
II. Philosophie moderne, 1973.
III. Approche de Heidegger, 1974.
IV. Le chemin de Heidegger, 1985.

Chez d’autres éditeurs :

Le Poème de Parménide, P.U.F., 1955.
Évidence et vérité. Descartes et Leibniz, Vrin, 1964.
Hölderlin et SopHocle, suivi de Remarques sur Œdipe, U.G.E., 

« 10‑18 », 1965, revu et corrigé, G. Monfort, 1983.
La Naissance de la pHilosopHie, les Presses du Massif Central, 1968.
Introduction aux pHilosopHies de l’existence, Denöel/Gonthier, 1971, 

revu et corrigé, Vrin, 1986.
Douze questions posées à Jean Beaufret, à propos de Martin Heideg-

ger, Aubier, 1983.
Notes sur la pHilosopHie en France au xixe siècle, Vrin, 1984.
Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, P.U.F., 1984.
De l’existentialisme à Heidegger, Vrin, 1986.
PHilosopHie grecque. Le rationalisme classique, Le Seuil, 1998.
Idéalisme allemand et pHilosopHie contemporaine, Le Seuil, 1998.
Le Fondement pHilosopHique des matHématiques, Le Seuil, 2011.

DIALOGUE2_cs6_pc.indd   4 09/04/2019   09:00:00



JEAN BEAUFRET

DIALOGUE  
AVEC HEIDEGGER

••

PHILOSOPHIE MODERNE

ARGUMENTS
LES ÉDITIONS DE MINUIT

DIALOGUE2_cs6_pc.indd   5 09/04/2019   09:00:00



© 1973 by les éditions de minuit 
www.leseditionsdeminuit.fr 

isbn 978‑2‑7073‑0164‑2

DIALOGUE2_cs6_pc.indd   6 09/04/2019   09:00:00

http://WWW.leseditionsdeminuit.fr


NOTE SUR LES ABRÉVIATIONS

Dans les notes ont été citées, sauf indication contraire, les éditions 
suivantes :

Descartes. Œuvres, éd. Adam et Tannery (A. T.), Paris, 1897…
Pascal. Œuvres, éd. L.  Brunschvicg, P.  Boutroux, A.  Gazier, 

coll.  « Les Grands Écrivains de la France », Paris, Hachette, 
1904‑1914.

Leibniz. Die philosophischen Schriften von G. W. Leibniz (Phil.), 
éd. C. I. Gerhardt, Berlin, 1875 ; réimpr. Hildesheim, Olms, 1960 ; 
Mathematische Schriften (Math.), id., Berlin, 1849 ; réimpr. 
Hildesheim, Olms, 1971.

Kant. Werke, éd. Cassirer, Berlin, Bruno Cassirer, 1922 ; T.  P. 
renvoie à la traduction Tremesaygues et Pacaud de la Critique de la 
raison pure (P.U.F.) ; la pagination indiquée est celle des tirages 
récents ; A et B désignent les deux éditions originales de la Critique 
(1781 et 1787).

Hegel. Werke « Jubiläumsausgabe », Stuttgart, Frommann, 3e éd., 
1959, pour la Science de la logique (W. L.) et l’Histoire de la philo-
sophie (G. P.) ; en revanche, sont citées dans l’édition Hoffmeister, 
Leipzig, Meiner, la Phénoménologie de l’Esprit (Ph.), La Raison dans 
l’Histoire (V.G.), la Philosophie du droit (R.) et la Realphilosophie 
d’Iéna.

Schelling, éd. Schröter, Münich, 1927.
Marx. Marx-Engels sämtliche Werke, Berlin‑Est, Dietz‑Verlag, 

pour le Capital (K.), l’Idéologie allemande (D.I.) et la Sainte Famille 
(H. F.).

Nietzsche. Werke, « Grossoktavausgabe », Leipzig, Kröner, 1913.

Parmi les œuvres de Heidegger, citées d’après les éditions alle‑
mandes :
Sein und Zeit (Être et Temps), 1927, S. Z.
Vom Wesen des Grundes (L’Essence du fondement), 1929 W. Gr.

DIALOGUE2_cs6_pc.indd   7 09/04/2019   09:00:00



Was ist Metaphysik ? (Qu’est-ce que la métaphysique ?) 5e éd., 1949, 
W. M. ?

Platons Lehre von der Wahrheit, mit einem Brief über den 
« Humanismus », Berne, 1947 (La Doctrine platonicienne de la 
vérité, avec une Lettre sur l’« Humanisme »), P. L. et Brief…

Kant und das Problem der Metaphysik (Kant et le Problème de la 
métaphysique), éd. de 1951, K. M.

Holzwege (Chemins qui ne mènent nulle part), 1950, Hzw.
Einführung in die Metaphysik (Introduction à la métaphysique), 1953, 

E. M.
Vom Wesen der Wahrheit (De l’essence de la vérité), 1943, W. W.
Die Frage nach dem Ding (La Question de la chose), 1962, F. D.
Der Satz vom Grund (Le Principe de raison), 1957, S. G.
Vorträge und Aufsätze (Essais et conférences), 1954, V. u. A.
Was heisst Denken ? (Qu’appelle-t-on penser ?), 1954, W.D. ?
Kants These über das Sein (La Thèse de Kant sur l’être), 1963, Kants 

These…
Identität und Differenz (Identité et différence), 1957, I. D.
Unterwegs zur Sprache (Le Chemin de la parole), 1959, U. z. S.
Nietzsche, 1961, N.
Zur Sache des Denkens (Droit à l’affaire de la pensée), 1969, Z. S. D.
Heraklit (en collaboration avec Eugen Fink), 1970.
Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit (Les 

Recherches de Schelling sur l’essence de la liberté humaine), 1971, 
Sch. Abh.

DIALOGUE AVEC HEIDEGGER8

DIALOGUE2_cs6_pc.indd   8 09/04/2019   09:00:00



LA PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE

Philosophie chrétienne, c’est une locution qui, en un sens, sonne 
aussi bizarrement que science chrétienne. Non que les chrétiens ne 
puissent pas être des savants. Ce n’est pas cependant en tant que 
chrétiens qu’ils le sont. S’il leur arrive de l’être, c’est en effet, comme 
l’écrivait Copernic au pape Paul III, ex illo processu demonstrationis, 
quam μέθοδον vocant1, processus dans lequel rien n’est à omettre, 
mais auquel rien ne peut arriver du dehors. Sans doute peuvent‑ils 
faire preuve, en s’appliquant à ce « processus », de vertus propre‑
ment chrétiennes. En ce sens il peut même y avoir une science fran‑
çaise. Si cependant, comme dit Heidegger, l’éclatement en sciences 
est le destin de la philosophie, les sciences en « sortant » au double 
sens du mot, c’est‑à‑dire au sens où elles en proviennent, mais aussi 
la quittent2, on se demande comment il pourrait y avoir en deçà des 
sciences une philosophie chrétienne. Mais peut‑être faudrait‑il 
d’abord examiner la locution : philosophie chrétienne – ou du moins 
en  examiner une définition.

Dans un livre publié en 1932 sous le titre L’Esprit de la philo-
sophie médiévale, M.  Gilson nomme chrétienne toute philosophie 
qui, bien que distinguant formellement les deux ordres, celui du 
surnaturel et celui de la raison, « considère la révélation chré‑
tienne  comme un auxiliaire indispensable de la raison3 ». Sur 
cette  base, il  sera facile de qualifier de chrétiennes bien des 

1. Des Révolutions des Orbes célestes, lettre‑préface (éd. Koyré, Blanchard, 1970), 
p. 42.

2. W. D. ?, p. 52.
3. L’Esprit de la philosophie médiévale (Vrin, 1932), I, 32.
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 philosophies. Celle de Kant par exemple. Au total, il y aura même 
un peu trop de philosophies chrétiennes ! Cela tient à l’indétermi‑
nation du mot : auxiliaire. Kant, en effet, non seulement n’a jamais 
nié, mais a bel et bien affirmé ce caractère auxiliaire de la révélation 
chrétienne. Il est donc un philosophe chrétien au sens de M. Gilson. 
Parlant de la « confiance » philosophique « dans la promesse de la 
loi morale », il écrit en effet  : « Le mot fides exprime déjà cela ; ce 
qui cependant paraît ici donner à penser, c’est la manière dont cette 
expression et l’idée qu’elle détermine se sont introduites dans la 
philosophie morale, puisque c’est avec le christianisme qu’ils y ont, 
au départ, fait leur entrée, et que les faire siens pourrait peut‑être 
sembler n’être qu’une imitation de sa langue poussée jusqu’à la flat‑
terie. Ce n’est pourtant pas le seul cas où cette merveilleuse religion, 
dans la simplicité grandiose de son style, a, dans le domaine de la 
morale, enrichi la philosophie de concepts beaucoup plus précis et 
beaucoup plus purs que ceux qu’elle avait bien pu livrer jusque‑là ; 
mais, une fois donnés, c’est librement qu’ils sont approuvés par la 
raison et accueillis comme des concepts auxquels elle aurait pu et 
dû venir d’elle‑même, et ainsi les introduire par elle‑même4. » Ce 
que Kant dit ici d’une manière voilée, c’est que la raison ne serait 
jamais arrivée à penser philosophiquement l’autonomie de la volonté 
sans le secours (auxilium) de la révélation chrétienne qui, définissant 
le joug divin comme suave et son fardeau comme léger, intervient ici 
explicitement comme « auxiliaire indispensable de la raison ». Ce 
texte, que personne n’a songé à citer le 21 mars 1931, c’est‑à‑dire le 
jour où, à la Société française de philosophie, on discutait de la 
philosophie chrétienne – mais les philosophes avaient déjà tant à lire 
qu’il ne leur restait plus assez de temps pour lire Kant  –, donne 
péremptoirement raison à M. Gilson contre tous ses contradicteurs 
de l’époque quand il leur disait  : « La question que je pose est de 
savoir si la révélation chrétienne n’a pas introduit des idées qui sont 
devenues philosophiques et valables pour des philosophes authen‑
tiques tels que Descartes et Leibniz5. » Mais bien sûr ! avait déjà 
répondu en 1790 à la question que posera en 1931 M.  Gilson un 
philosophe aussi peu contestable, dans sa qualité de philosophe, que 
Kant.

Il y a donc de la philosophie chrétienne. Ce serait même, en 
un  sens, toute la philosophie qui, depuis le christianisme, est 
 chrétienne. Celle de Kant non moins que celle de Descartes, et 
celle  de Hegel non moins que celle de Kant. À ce titre, même 
Nietzsche est un philosophe chrétien. Car d’où l’idée antigrecque 

4. Critique du jugement, § 91, note.
5. Bulletin de la Société française de philosophie, mars‑juin 1931, p. 58.
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et faustienne que la domination de la terre est sur le point de tomber 
entre les mains des hommes lui serait‑elle devenue philosophique‑
ment intelligible sinon, dit Heidegger, « de la parole d’un Ancien 
Testament6 » qui ne pouvait être que familière au fils de pasteur 
qu’était Nietzsche  : Subjicite eam –  ou plutôt, disait Luther à 
Nietzsche  : macht sie euch untertan ! La révélation est donc, pour 
Nietzsche, l’auxiliaire de la raison. Il est dès lors un philosophe 
chrétien.

Tout cela est, en apparence au moins, un peu trop beau, et nous 
engage à examiner d’un peu plus près la proposition de M. Gilson : 
est chrétienne toute philosophie pour laquelle, sans confusion des 
plans, la révélation chrétienne est considérée comme un auxiliaire 
indispensable de la raison. Le point sensible est à mes yeux le der‑
nier mot : la raison. Ici M. Gilson fait visiblement de la philosophie 
ce que Heidegger nommait, l’été 1955, au début de la conférence de 
Cerisy : eine Sache der ratio – une affaire de la raison. Cette affirma‑
tion, ajoutait‑il, tout un chacun la tiendra pour juste. Et cependant 
« peut‑être est‑ce là une réponse brutalement précipitée à la ques‑
tion  : qu’est‑ce que la philosophie ? ». Car la question ne fait que 
rebondir  : « Qu’est‑ce que cela  : la raison ?… Est‑ce d’elle‑même 
que la raison s’est rendue maîtresse de la philosophie ? Si oui, de 
quel droit ? Si non, d’où reçoit‑elle sa mission et son rôle ? » En 
d’autres termes, la philosophie est‑elle vraiment une affaire de la 
raison ? Jusqu’à devenir cet héroïsme de la raison que célébrera en 
1935 Husserl à la fin de sa deuxième conférence de Vienne ? Ou ne 
serait‑ce pas bien plutôt la raison qui serait eine Sache der Philosophie 
– une affaire de la philosophie ?

Si bien que la confrontation révélation et raison ne suffirait nulle‑
ment à une définition de la philosophie chrétienne –  du moins 
comme philosophie sinon comme chrétienne ! Nous reconnaissons 
ici le mouvement tournant qui est le mouvement même de la pensée 
de Heidegger et qu’il définissait peu auparavant à propos de la tech‑
nique7, en disant que la tâche essentielle de la pensée était  : durch 
das Richtige hindurch das Wahre suchen – autrement dit  : à travers 
les trop évidentes perspectives de grenouille, comme dit Nietzsche, 
pour lesquelles l’arbre empêche de voir la forêt, s’aventurer jusqu’à 
la forêt, s’engager même sur les Holzwege qui sont ses véritables 
chemins. La conférence de Cerisy fut, à l’insu peut‑être des partici‑
pants, un tel cheminement plus essentiel que tout acheminement.

Supposant donc la raison Sache der Philosophie plutôt que la 
philosophie Sache der ratio, où sommes‑nous dès lors transpor‑

6. V. u. A., p. 106.
7. Ibid., p. 15.

LA PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE 11

DIALOGUE2_cs6_pc.indd   11 09/04/2019   09:00:01



tés ?  Devant la question même de Cerisy  : Was ist das, die 
Philosophie ? Je n’ai pas l’intention de refaire la conférence, c’est‑
à‑dire le cheminement si modeste qui déçut la plupart des audi‑
teurs, les auditeurs de Heidegger étant trop savants pour Heidegger. 
Il s’agissait cependant, à la mesure d’une conférence, d’un dépay‑
sement jusqu’à la naissance même de la philosophie sur le chemin 
 d’Héraclite à Platon. Car la philosophie dans son ensemble est 
précisément ce Holzweg d’où le bois ne cesse d’arriver à la forêt 
sans que l’on se préoccupe beaucoup de l’origine secrète d’un tel 
arrivage, tant depuis longtemps l’arrivage dépasse la commande. 
Le miracle est que, même post festum, disait Schelling, l’arrivage 
persiste d’autant plus, dans un flot continu de cette « moutarde 
après dîner8 », disait‑il aussi, que même l’organisation scientifique 
de la recherche n’arrive pas à le canaliser. C’est qu’il faut dire 
aujourd’hui peut‑être de la philosophie ce que Lautréamont disait 
en son temps de la poésie  : « La philosophie doit être faite par 
tous. Non par un. »

Mais enfin, sur le chemin peu encombré d’Héraclite ou de 
Parménide à Platon, il s’est peut‑être passé plus de choses, et avec 
une vitesse plus fulgurante (c’est toujours Schelling qui parle) qu’il 
ne s’en passe sous nos yeux, à nous qui nommons étourdiment 
« accélération de l’histoire » ce qui est plutôt, dit Heidegger, 
 l’entrée de l’histoire dans sa plus étonnante stagnation. Mais quoi ? 
C’est sur ce chemin, dit Platon, que le λόγος nous est né. Qu’il nous 
est né, précisons‑le, en tant que philosophique, car il n’était pas 
encore tel avec Héraclite. Héraclite était‑il donc  pré-philosophique ? 
Assurément. Pas au sens cependant où, entre les choses et les mots, 
il serait encore balbutiant. Être entre les choses et les mots, c’est 
une aventure qui n’arrivera au λόγος que bien plus tard. Une telle 
locution en tout cas ne contribue guère à situer Héraclite ou 
Parménide. D’autre part le λόγος, même platonicien, est à une 
distance redoutable de ce que sera, quelques siècles plus tard, la 
ratio, le mot ratio étant pourtant la traduction latine du grec λόγος. 
Mais la traduction, dit Heidegger, n’est pas ici cet événement inof‑
fensif qui consisterait à remplacer un mot par son prétendu 
 équivalent dans une autre langue. Elle est le passage non d’un mot 
à un autre, mais bien d’un monde à un autre, passage ignoré de 
celui qui a déjà franchi le pas. Il n’est pas indifférent que la traduc‑
tion  proprement philosophique ait été celle du grec en latin. Nous 
en  connaissons quelques épisodes, comme la naissance du terme 
essentia dans une lettre de Sénèque à Lucilius. Mais nous  ne 
savons guère à quelle époque, certainement beaucoup plus  tardive, 

8. Werke, XIII, 91.
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ἐνέργεια fut  systématiquement traduit par actus, c’est‑à‑dire par un 
mot qui parle exactement à contresens du mot grec qu’il remplace. 
Nous n’en sommes que d’autant plus renvoyés à la méditation du 
phénomène qui, sous le nom de traduction, se produit en toute 
inapparence à la rencontre des langues porteuses de l’histoire 
unique dont l’autre nom est  : Occident9 –  ce qui n’est nullement 
renvoyer de la philosophie à la linguistique.

Mais que signifie l’apparition proprement grecque du λόγος et de 
son λέγειν ? Λέξον με, disait dans l’Iliade le vieux Priam au jeune 
Achille, l’un et l’autre, dit le poème, au visage de dieu. Λέξον με, 
cela veut dire exactement10 : ἔα με ϰεῖσθαι, donne‑moi où m’étendre. 
Le vieux Bailly de notre enfance avait beau scinder en deux verbes 
indépendants, et même en trois, le même λέγω au sens de dire, de 
recueillir et de coucher, ce n’en est pas moins un seul et même verbe 
auquel λέχος aussi bien que λόγος et aussi έχ-λογή ou ἔχ-λεξιζ11 
répondent substantivement ! Mais quel rapport pouvons‑nous avoir 
avec ce qui ainsi s’étend ou s’est étendu devant nous, comme 
Ithaque dans la mer, plus basse que les autres îles ? Quel rapport, 
sinon avant tout celui du retrait ou du recul qui laisse au λεγόμενον 
c’est‑à‑dire au ϰείμενον, Priam ou non, Ithaque ou non, qu’il 
s’agisse même du corps d’Hector tel que ϰεῖται έν λεχέεσσι, l’espace 
dans lequel il lui est donné de se déployer dans son λέγεσθαι ou 
dans son ϰεῖσθαι ? Non sans doute pour l’abandonner, le laisser en 
plan comme quand on laisse en la lâchant une affaire devenue fas‑
tidieuse. Mais pour qu’à la faveur de ce recul devant l’étant il appa‑
raisse non plus seulement comme ce qu’il est au premier plan, mais 
selon précisément son λέγεσθαι ou son ϰεῖσθαι, autrement dit, et ce 
qui est essentiellement même, dans son εɩ̇̃ναι, à savoir, précisera 
Aristote  : 'ἧ ὄν. Il y a, dit‑il, une έπιστήμη, un maintien devant 
l’étant, qui ἐπισϰοπεῖ ϰαθόλου περὶ τοῠ ὄντος 'ἧ ὄν, qui, faisant des 
visées à son sujet, l’examine dans son entier par où il est. Ce main‑
tien singulier et qui est le fond de l’esprit grec, son έλληνίζεɩν, sera 
nommé plus tard métaphysique. Qu’est‑ce que la métaphysique ? 
C’est avant tout, en face de l’étant, le retrait proprement grec qui 
le laisse apparaître 'ἧ ὄν –  comme étant, c’est‑à‑dire par où il est. 
Quand, dans Ménon, Socrate demande à Ménon à propos du gar‑
çon ou de   l’esclave ou comme on voudra dire, dont il attend la 
preuve de sa théorie de l’anamnèsis :Ἕλλην μὲν ἑστɩ ϰαἱ ἑλληνίζεɩ ; 
cela  ne veut pas dire, comme on traduit ordinairement  : Est‑il 
grec  et   parle‑t‑il grec ? La question veut dire en réalité  : Est‑il 

9. Hzw., p. 341.
10. Iliade, XXIV, v. 600.
11. Platon, Phèdre, 239d.
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capable,  devant l’étant, au lieu de es einfach hinnehmen12, de ce 
retrait proprement grec que l’on nommera plus tard métaphysique. 
Autrement, c’est‑à‑dire s’il n’était pas capable du retrait grâce 
auquel paraissent les choses « juste par où elles sont13 » l’expé‑
rience serait vouée à l’échec, à moins qu’elle ne devienne, ce qui 
serait anachronique, une simple expérience pour voir. Ici la démo‑
cratisation pure et simple de l’épisode telle que la concélèbrent à 
l’envi aussi bien les plus jeunes gauchistes que les académiciens les 
plus chevronnés n’a qu’un défaut  : elle saute à pieds joints par‑
dessus l’essentiel.

Nous définirions ainsi la métaphysique par le retrait propre‑
ment grec devant l’étant –  retrait, dit Heidegger, « qui le laisse, 
lui  l’étant, se manifester en ce qu’il est et comme il est, de 
manière  à  recevoir de lui, l’étant tel qu’il se manifeste par où il 
est,  la norme d’une représentation qui s’accorde avec lui ». Le 
retrait grec laisse être l’étant. Le rapport grec à l’étant est : laisser 
être14. Le mot grec qui dit la chose est le verbe ἐᾰν – ἐᾰν εἰαɩ τὰ 
εἲδη τω̃ ν ὄντωυ, lisons‑nous dans Parménide  – ou, dans la langue 
si hardie de Philèbe  : ἐᾶν ἐγγενέσθαι τὸ ποσόν τε хαί τό μέτρɩον, 
laisser s’être produit le combien et le mesuré. Cet ἐᾶν, ce laisser qui 
est le rapport grec à l’être et auquel répond si bien le lassen alle‑
mand, mais si approximativement notre  laisser, ne consiste donc 
pas à le laisser tomber pour ne plus s’en occuper (ἐᾶν χαίρεɩν), 
mais au contraire à se placer par rapport à lui dans une position de 
recueil (Aufnahmestellung)15. Donc non pas à le laisser échapper16, 
mais à le « sauver ». Mais sauver quoi, au juste ? Aristote le dit 
clairement au début de la Physique : sauver ce qui est non pas ἡμῖν, 
pour nous, mais τ 'ῆ φὐσει, dans son être, σαφἐστερον, plus en 
lumière et devant quoi « comme les yeux des nocturnes devant la 
lumière du jour, ainsi nos yeux sont devant lui ». C’est ce que 
fait  déjà à sa manière le simple garçon de Ménon, parce qu’il 
y a déjà en lui quelque chose de cette « philosophie » que Platon, 
à la fin de Phèdre, se plaira à saluer en Isocrate. Tout se meut 
donc  ici dans une énigmatique  distinction de l’étant et de 
l’être.  L’entreprise qu’est le retrait grec, autrement dit la méta‑
physique, lisons‑nous dans Holzwege,  a  ceci de particulier qu’elle 
lässt eigens das 'ἧ  in Bezug auf das ὄν geschehen17. Ce qu’elle a de 
plus propre  est  de  laisser advenir le 'ἦ en relation avec l’ὄν. L’être 

12. E. M., p. 105.
13. Platon, Cratyle, 386e.
14. E. M., p. 16.
15. Ibid., p. 105.
16. Platon, Rép., IV, 432b.
17. Hzw., p. 174.
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n’est pas ici une chose différente de l’étant et comme un  deuxième 
étant qui se cacherait derrière le premier18. Il n’est pas non plus 
un passage progressif19 de l’étant à autre chose, mais bel et bien 
un saut de l’un à l’autre, gardant en vue ce d’où il saute, et qui lui 
apparaît dès lors auf eine andere Weise als zuvor überblickbar20. 
Mais quelle modalité autre ? Ce qu’il venait de nommer en le 
montrant du doigt  : un chien, un homme, un cheval, une table 
– d’une façon générale  : l’étant, cela lui apparaît maintenant à la 
lumière du verbe qu’éclipsait la nomination première  : il est, il 
était, il sera, comme sujet ou comme d’un sujet, et, à ce deuxième 
point de vue, comme essentiel ou seulement accidentel – les Grecs 
disaient  : de compagnie  –, à moins que le sujet lui‑même soit 
pensé d’une autre manière que comme sujet de la proposition, 
devenant par exemple le ποɩούμενον de la φύσɩς aussi bien que de 
la τέχѵη, dans cette interprétation transcatégoriale de l’être qui, 
retenant en elle l’interprétation catégoriale qu’elle dépasse, est le 
sommet le plus original de la Métaphysique d’Aristote, sommet 
auquel se rattache sa théologie, et même son interprétation de 
toute la philosophie première comme ἐπɩστήμη θεολογɩϰή. La 
métaphysique au sens grec est donc l’apparition du verbal dans le 
nominal, autrement dit l’apparition du participe, mais au sens où 
Chateaubriand dit : Apparition de Combourg. Combourg, le poète 
le connaissait depuis son enfance. Et voilà que soudain mais à 
distance, Combourg apparaît, ce qui en lui est σαφέστεροѵ φύσεɩ, 
éclipsant maintenant ce qui n’était que σαφέστερον ἡμι̃ν, et, dit le 
poète, « subitement », au sens où Heidegger écrira sans penser au 
poète qui pourtant passa par Messkirch et même y dîna, que c’est 
« subitement » et non par un « passage progressif », autrement dit 
« d’un saut » que l’être se laisse, disait Platon, remémorer dans 
l’étant. Ainsi pensèrent ces φɩλομέτοχοɩ, ces zélateurs du participe 
que furent, au matin du monde grec, les fondateurs de la méta‑
physique.

Heidegger écrit dans Holzwege21  : « Si l’on définit la méta‑
physique par l’apparition de la différence ontologique, alors 
elle  débute avec le début même de la pensée occidentale. Mais, 
si  on la définit par la séparation qui règne entre deux mondes, 
dont  l’un des deux seulement est en toute rigueur celui de l’être, 
alors  elle  ne débute qu’avec Socrate et Platon. » C’est là, si 
l’on  veut,  le second début, autrement dit la répétition ou le 
second  souffle  de  la métaphysique qui se caractérise, avec Aris‑

18. S. G., p. 130.
19. Ibid., p. 106.
20. Ibid., p. 107.
21. Hzw., p 162.

LA PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE 15

DIALOGUE2_cs6_pc.indd   15 09/04/2019   09:00:01



tote en particulier, par l’identification du divin et de l’être. Bien que 
l’être en effet, tout comme l’Un, ϰαθόλου ϰατηγορεῖταɩ μάλɩστα 
πάντων22, il ne peut cependant έν ἄπασɩν ὑπἀρχεɩν δɩὰ τὸ πόρρω τῆς 
ἀρχῆς ἀφίστασθαɩ –  résider en tous, à cause de l’éloignement du 
principe23. Il y est cependant d’une certaine façon plus lointaine et 
plus vague, en tant que tout ce qui n’est pas le principe reste ordonné 
à celui-ci. « Comment en effet l’ordre existerait‑il dans l’étant μή 
τɩνος ὄντος ἀῖδίου ϰαί χωρɩστοῦ ϰαɩ́ μένοντος24 ? » Heidegger par‑
lera à ce sujet de la structure onto-théologique de la métaphysique. 
Le monde d’Héraclite, qui n’est pas d’une telle structure, est‑il donc 
en désordre ? Pas plus en désordre qu’en ordre, vu qu’il est ce que 
dit ϰόσμος, et non pas ce que dit τάξɩς, à quoi seulement répond, en 
toute rigueur, le latin ordo. À ce titre, au contraire, la philosophie 
de saint Thomas serait un moment original et comme une variante 
de ce second souffle de la métaphysique, et, d’une manière plus 
générale, la philosophie chrétienne comme chrétienne. M. Gilson dit 
en effet, et il le répète souvent  : « L’identification de Dieu et de 
l’Être est certainement un bien commun de la philosophie chré‑
tienne, comme chrétienne25. » Et cependant Heidegger écrit qu’une 
telle philosophie est un hölzernes Eisen. Il écrit même, dans le 
second tome du Nietzsche, paru en 1961  : « La notion de philoso‑
phie chrétienne est encore plus contradictoire que la pensée d’un 
cercle carré. Car carré et cercle s’accordent encore en ceci que l’un 
et l’autre sont des figures spatiales, tandis que la foi chrétienne et la 
philosophie restent séparées par un abîme. Même si l’on voulait dire 
que, des deux côtés, il y va de la vérité, ce que signifie vérité est, de 
part et d’autre, abyssalement différent26. »

L’abîme dont parle Heidegger, on pourrait dire aussi que 
c’est  antérieurement au christianisme et à l’intérieur même de 
la   philosophie que, depuis déjà deux ou trois siècles, il s’est 
creusé  :  avec le déclin même de la philosophie ou, si l’on veut, 
avec  son virage stoïcien. Il s’est creusé avec l’oubli qui ne fut pas 
que   stoïcien  du griechischer Ansatz –  du coup d’envoi propre‑
ment  grec  –  bien que ce coup d’envoi persiste encore au cœur 
de  son  propre retrait27, si bien que la voix de « Platon et 
Aristote  résonne encore dans notre parole28 ». C’est en effet 
non   seulement  depuis le christianisme, mais seit der Spätzeit der 

22. Mét., I, 1053b 20 sq.
23. De la génération et de la corruption, 10, 336b 31.
24. Mét., K, 1060 a 26.
25. Le Thomisme (4e éd., Vrin, 1942), p. 120.
26. N., II, 132.
27. E. M., p. 96.
28. W. D. ?, p. 71.
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Antike,  donc  antérieurement à la percée  chrétienne29, que s’est 
accomplie la « grandiose mutation » qui fut décisive pour toute l’his‑
toire de l’Occident. Nous pouvons la caractériser comme l’oubli 
croissant de la différence30, telle qu’elle est déjà en retrait dans l’ap‑
parition de la structure onto‑théologique de la métaphysique à 
laquelle prélude la dislocation platonicienne du ϰόσμος héraclitéen 
en un double τόπος –  l’un des deux τόποɩ n’étant plus que l’image 
de l’autre. En d’autres termes : dans la pensée sur son déclin « sur‑
git inévitablement et de plus en plus obstinément l’illusion que l’être 
de l’étant serait non seulement identique à l’étant dans son ensemble, 
mais que l’être serait au sein de cette identification, vu qu’il est du 
même coup ce qui procure à tout son unité, le suprêmement 
étant 31 »  : Is qui summe est, dira saint Augustin –  ens summum, 
dira‑t‑on plus tard. Et Heidegger ajoute : « Pour le Vorstellen, tout 
devient de l’étant. »

Dans cette marche ou ce glissement de l’être à l’étant et à sa 
totalité pour découvrir ce qui, dans cette totalité est primauté ou 
sommité, il faut cependant distinguer où en est Aristote et où en est 
saint Thomas, ou plutôt saint Augustin, qui le précède de quelques 
siècles. Nous pourrions dire, reprenant la formule de M.  Gilson  : 
Aristote, c’est, pour la première fois, l’identification proprement 
verbale du divin et de l’être. Saint Augustin, c’est, pour la première 
fois, l’identification de Dieu et de l’être, c’est‑à‑dire du nominal et 
du verbal, autrement dit la disparition du participe comme on 
dirait : Disparition de Combourg. En un sens, il y a autant de Très‑
Haut, d’ens summum –  traduction tardive du grec ἀϰρότατον ὄν – 
dans la philosophie d’Aristote que dans la doctrine augustinienne. 
Mais il faut entendre la locution ἀϰρότατον ὄν dans un tout autre 
sens que sa future traduction latine. L’ἀϰρότατον ὄν d’Aristote est 
en effet un γένος. M.  Gilson dit une « classe ». Si, évidemment, 
γένος voulait dire classe, tout serait très simple, et il n’y aurait qu’à 
faire d’Aristote un attardé du prétendu polythéisme, ce que fait en 
toute simplicité M. Gilson. Mais c’est peut‑être en réalité l’interpré‑
tation de γέѵος par classe qui est un solécisme intellectuel quand il 
s’agit d’Aristote. Гένος, dans Aristote, n’est nullement une classe, 
qui serait la détermination abstraite d’un ensemble d’individus 
mais,  bien au contraire, la plus haute concrétion accessible à la 
 pensée. Ainsi, la φύσɩς est γένος τῶν ὄντων. Non pas une classe 
d’étants, mais quelque chose de beaucoup plus concret que 
tout  φύσεɩ ὄν. Tel ou tel φύσεɩ ὄν peut être présent ou faire 

29. E. M., p. 105.
30. Ibid., p. 19.
31. V. u. A., p. 240.
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défaut, mais non pas la φύσɩς : ὡς δ̕ ἔστɩν ἡ φύσɩς – qu’il y ait φύσɩς, 
il serait même ridicule de le démontrer ! Il faudrait reprendre ici 
l’extraordinaire aventure de la pensée aristotélicienne qui, après 
avoir défini l’οὐσία dans son sens primitif sur le modèle de « cet 
homme‑ci », relativement à quoi l’εἶδος n’est que δεύτερον, le γένος 
étant à son tour encore moins οὐσία que l’εἶδος, parce que plus 
éloigné du πρω̃τοε que l’εἶδος, définit ensuite l’οὐσία par l’εἶδος et 
enfin par le γένος. Léon Brunschvicg, qui fut notre maître à beau‑
coup, criait ici au scandale. Pour lui, la pensée  d’Aristote, ce 
Macédonien disait‑il, à peine moins rustique que celle d’Antisthène, 
« fils d’une mère thrace », disait‑il aussi, n’était qu’un tissu de 
contradictions. En réalité, le Macédonien savait très bien ce qu’il 
disait et ne disait jamais un mot de trop, comme saura faire plus tard 
cet originaire de Haute‑Souabe que les Sages d’aujourd’hui, Sartre 
en tête, trouvent en effet un peu trop rustique pour eux et dont le 
nom est Heidegger. Il en va de même du θεῖον. Plus originelle que 
toute réduction arithmétique du nombre des dieux est la dimension 
du divin. C’est elle qui est l’unité de l’ἀϰρότατον ὄν. Heidegger écrit 
dans Le Principe de  raison  : « Quand par exemple au printemps les 
prairies verdoient, alors, dans l’apparition des prairies verdoyantes, 
autrement dit de cet étant, c’est l’œuvre et la puissance de la nature 
qui resplendit. Nous nous promenons toutefois au milieu des prés 
verdoyants sans jamais, pour autant, rencontrer à proprement parler 
la nature32. » De même, les personnages d’Homère se promènent 
librement au beau milieu des dieux, sans jamais, pour autant, ren‑
contrer le divin qui est bien plutôt leur mode d’être. Ce mode d’être, 
c’est, pour parler le langage de la grammaire, qui est platonicien, 
l’aspect proprement verbal qui est en retrait de tous ceux que 
désignent leurs noms, Hermès ou Athéna, Arès ou Zeus lui‑même. 
L’ἀϰρότατον ὄν c’est, pour Aristote, l’aspect proprement verbal, en 
retrait dans tous ceux que peuvent bien désigner les noms divins. 
« Qu’ils soient au total cinquante‑cinq ou seulement quarante‑sept », 
dit‑il aussi « posément » que les héros de l’Odyssée, « je laisse à de 
plus habiles le soin d’en décider33 ». Il n’en est nullement de même 
pour l’ens summun, tel que nommera, retournant au neutre grec, 
une scolastique probablement assez tardive, celui que saint Augustin, 
évitant au contraire le neutre grec, avait déjà nommé : is qui summe 
est. Mais là, nous sommes bien plutôt aux antipodes d’Aristote que 
sur la voie sur laquelle Aristote cheminait déjà.

Peut‑être est‑ce même seulement à la faveur d’un tel passage 
aux  antipodes qu’a pu se produire l’avènement, quelques siècles 

32. S. G., p. 97.
33. Mét., A, 1074 a 16.
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plus tard, d’une bien étrange « philosophie » dont la clef de voûte 
est la transposition pure et simple du Dieu créateur de la Bible, que 
saint Augustin croit de bonne foi trouver aussi dans les « livres des 
philosophes » –  la Bible étant, de non moins bonne foi, supposée 
être de son côté une philosophie à l’état d’enveloppement. Il suffira 
dès lors pour la développer d’une bonne doctrine de la causalité, 
dont l’essentiel sera emprunté non plus à la Bible, mais à Aristote, 
supposé à son tour professant une doctrine analogue à l’enseigne‑
ment de la Bible. On ne peut rêver candeur plus entière et plus 
radicale confusion. L’Écriture instruisant des fins et la philosophie 
donnant les moyens de ces fins, il sera loisible à la foi chrétienne de 
chercher à s’éclairer, la lumière naturelle ne pouvant cependant se 
substituer à elle, car, sans elle, la lumière charbonne : omnis ratio et 
naturalis investigatio fidem sequi debet, non praecedere nec infran-
gere. Il n’est certes pas défendu de se contenter d’un tel compromis. 
Le style composite peut même avoir son charme, par le mariage de 
l’acanthe corinthienne et de la volute ionique. Mais, si l’on accepte 
le compromis, il devient difficile de se dispenser d’une confrontation 
plus originelle, sinon avec la Bible, du moins avec la philosophie 
d’Aristote. Car la liberté de philosopher ne consiste quand même 
pas, comme on le croit un peu trop aujourd’hui, à philosopher en 
liberté.

Heidegger, pour sa part, n’a jamais cessé, non sans quelque  ironie 
voilée, de souligner le disparate dans lequel se meut avec aisance la 
philosophie scolastique, disparate dont M. Gilson lui‑même pressen‑
tait quelque chose, quand il s’étonnait quand même un peu devant 
– c’est lui qui parle – ces « chrétiens déguisés en Grecs » que furent 
les philosophes du Moyen Âge34. Mais enfin, conclut‑il en changeant 
d’image, on n’avait fait que verser le vin nouveau dans les vieilles 
outres. « La pensée chrétienne  apportait du vin nouveau, mais les 
vieilles outres étaient encore bonnes35. » L’Évangile disait bien plu‑
tôt le contraire, et Heidegger,  comme toujours, suit plutôt l’Évan‑
gile. Il écrit, par exemple, dans Holzwege36 : « Quand on pense par 
principe, en vertu d’une  prédestination présumée de la philosophie 
thomiste à l’exégèse biblique, l’ens creatum à partir de l’unité de la 
matière et de la forme, alors on interprète la foi à partir d’une phi‑
losophie dont la vérité repose dans une venue au jour de l’étant qui 
est de  tout autre sorte que le monde tel qu’il est, dans la foi chré‑
tienne, chose de foi. » Il dit aussi un jour de 1951, parlant aux étu‑
diants de Zurich, à propos de ce qu’il nommait le forçage de 

34. L’Esprit de la philosophie médiévale, II, 208.
35. Ibid., I, 245.
36. Hzw., p. 19.
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