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LA PHILOSOPHIE CHRETIENNE

Philosophie chrétienne, c’est une locution qui, en un sens, sonne
aussi bizarrement que science chrétienne. Non que les chrétiens ne
puissent pas étre des savants. Ce n’est pas cependant en tant que
chrétiens qu’ils le sont. S’il leur arrive de I’étre, c’est en effet, comme
I’écrivait Copernic au pape Paul 111, ex #/lo processu demonstrationis,
quam pEBodov vocant', processus dans lequel rien n’est a omettre,
mais auquel rien ne peut arriver du dehors. Sans doute peuvent-ils
faire preuve, en s’appliquant a ce « processus », de vertus propre-
ment chrétiennes. En ce sens il peut méme y avoir une science fran-
caise. Si cependant, comme dit Heidegger, I’éclatement en sciences
est le destin de la philosophie, les sciences en « sortant » au double
sens du mot, c’est-a-dire au sens ou elles en proviennent, mais aussi
la quittent®, on se demande comment il pourrait y avoir en deca des
sciences une philosophie chrétienne. Mais peut-étre faudrait-il
d’abord examiner la locution : philosophie chrétienne — ou du moins
en examiner une définition.

Dans un livre publié en 1932 sous le titre L’Esprit de la philo-
sophie médiévale, M. Gilson nomme chrétienne toute philosophie
qui, bien que distinguant formellement les deux ordres, celui du
surnaturel et celui de la raison, «considére la révélation chré-
tienne comme un auxiliaire indispensable de la raison’ ». Sur
cette base, il sera facile de qualifier de chrétiennes bien des

1. Des Révolutions des Orbes célestes, lettre-préface (éd. Koyré, Blanchard, 1970),
p. 42.

2. W.D. 2, p. 52.

3. L’Esprit de la philosophie médiévale (Vrin, 1932), 1, 32.
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philosophies. Celle de Kant par exemple. Au total, il y aura méme
un peu trop de philosophies chrétiennes ! Cela tient a I'indétermi-
nation du mot : auxiliaire. Kant, en effet, non seulement n’a jamais
nié, mais a bel et bien affirmé ce caractére auxiliaire de la révélation
chrétienne. Il est donc un philosophe chrétien au sens de M. Gilson.
Parlant de la « confiance » philosophique « dans la promesse de la
loi morale », il écrit en effet : « Le mot fides exprime déja cela ; ce
qui cependant parait ici donner a penser, c’est la maniére dont cette
expression et I'idée qu’elle détermine se sont introduites dans la
philosophie morale, puisque c’est avec le christianisme qu’ils y ont,
au départ, fait leur entrée, et que les faire siens pourrait peut-étre
sembler n’étre qu’une imitation de sa langue poussée jusqu’a la flat-
terie. Ce n’est pourtant pas le seul cas ot cette merveilleuse religion,
dans la simplicité grandiose de son style, a, dans le domaine de la
morale, enrichi la philosophie de concepts beaucoup plus précis et
beaucoup plus purs que ceux qu’elle avait bien pu livrer jusque-1a ;
mais, une fois donnés, c’est librement qu’ils sont approuvés par la
raison et accueillis comme des concepts auxquels elle aurait pu et
dd venir d’elle-méme, et ainsi les introduire par elle-méme*. » Ce
que Kant dit ici d’'une maniére voilée, c’est que la raison ne serait
jamais arrivée a penser philosophiquement I'autonomie de la volonté
sans le secours (auxilium) de la révélation chrétienne qui, définissant
le joug divin comme suave et son fardeau comme léger, intervient ici
explicitement comme « auxiliaire indispensable de la raison ». Ce
texte, que personne n’a songé a citer le 21 mars 1931, c’est-a-dire le
jour ol, a la Société francaise de philosophie, on discutait de la
philosophie chrétienne — mais les philosophes avaient déja tant a lire
qu’il ne leur restait plus assez de temps pour lire Kant —, donne
péremptoirement raison 2 M. Gilson contre tous ses contradicteurs
de I'époque quand il leur disait : « La question que je pose est de
savoir si la révélation chrétienne n’a pas introduit des idées qui sont
devenues philosophiques et valables pour des philosophes authen-
tiques tels que Descartes et Leibniz’. » Mais bien stir | avait déja
répondu en 1790 a la question que posera en 1931 M. Gilson un
philosophe aussi peu contestable, dans sa qualité de philosophe, que
Kant.

Il 'y a donc de la philosophie chrétienne. Ce serait méme, en
un sens, toute la philosophie qui, depuis le christianisme, est
chrétienne. Celle de Kant non moins que celle de Descartes, et
celle de Hegel non moins que celle de Kant. A ce titre, méme
Nietzsche est un philosophe chrétien. Car d’ot 'idée antigrecque

4. Critigue du jugement, § 91, note.
5. Bulletin de la Société francaise de philosophie, mars-juin 1931, p. 58.
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et faustienne que la domination de la terre est sur le point de tomber
entre les mains des hommes lui serait-elle devenue philosophique-
ment intelligible sinon, dit Heidegger, « de la parole d’un Ancien
Testament® » qui ne pouvait étre que familiere au fils de pasteur
qu’était Nietzsche : Subjicite eam — ou plutdt, disait Luther a
Nietzsche : macht sie euch untertan ! La révélation est donc, pour
Nietzsche, I'auxiliaire de la raison. Il est dés lors un philosophe
chrétien.

Tout cela est, en apparence au moins, un peu trop beau, et nous
engage a examiner d’un peu plus prés la proposition de M. Gilson :
est chrétienne toute philosophie pour laquelle, sans confusion des
plans, la révélation chrétienne est considérée comme un auxiliaire
indispensable de la raison. Le point sensible est a2 mes yeux le der-
nier mot : la razson. Ici M. Gilson fait visiblement de la philosophie
ce que Heidegger nommait, I’été 1955, au début de la conférence de
Cerisy : eine Sache der ratio — une affaire de la raison. Cette affirma-
tion, ajoutait-il, tout un chacun la tiendra pour juste. Et cependant
« peut-étre est-ce 1a une réponse brutalement précipitée a la ques-
tion : qu’est-ce que la philosophie ? ». Car la question ne fait que
rebondir : « Qu’est-ce que cela : la raison ?... Est-ce d’elle-méme
que la raison s’est rendue maitresse de la philosophie ? Si oui, de
quel droit ? Si non, d’ol recoit-elle sa mission et son rdle ? » En
d’autres termes, la philosophie est-elle vraiment une affaire de la
raison ? Jusqu'a devenir cet héroisme de la raison que célébrera en
1935 Husserl a la fin de sa deuxiéme conférence de Vienne ? Ou ne
serait-ce pas bien plut6t la raison qui serait ezze Sache der Philosophie
— une affaire de la philosophie ?

Si bien que la confrontation révélation et raison ne suffirait nulle-
ment a une définition de la philosophie chrétienne — du moins
comme philosophie sinon comme chrétienne ! Nous reconnaissons
ici le mouvement tournant qui est le mouvement méme de la pensée
de Heidegger et qu’il définissait peu auparavant a propos de la tech-
nique’, en disant que la tache essentielle de la pensée était : durch
das Richtige hindurch das Wabre suchen — autrement dit : a travers
les trop évidentes perspectives de grenouille, comme dit Nietzsche,
pour lesquelles 'arbre empéche de voir la forét, s’aventurer jusqu’a
la forét, s’engager méme sur les Holzwege qui sont ses véritables
chemins. La conférence de Cerisy fut, a I'insu peut-étre des partici-
pants, un tel cheminement plus essentiel que tout acheminement.

Supposant donc la raison Sache der Philosophie plutot que la
philosophie Sache der ratio, ot sommes-nous dés lors transpor-

6. V.u A, p. 106.
7. Ibid., p. 15.



12 DIALOGUE AVEC HEIDEGGER

tés ? Devant la question méme de Cerisy : Was ist das, die
Philosophie ? Je n’ai pas I'intention de refaire la conférence, c’est-
a-dire le cheminement si modeste qui décut la plupart des audi-
teurs, les auditeurs de Heidegger étant trop savants pour Heidegger.
1l s’agissait cependant, a la mesure d’une conférence, d’un dépay-
sement jusqu’a la naissance méme de la philosophie sur le chemin
d’Héraclite a Platon. Car la philosophie dans son ensemble est
précisément ce Holzweg d’ou le bois ne cesse d’arriver a la forét
sans que 'on se préoccupe beaucoup de I'origine secréte d’un tel
arrivage, tant depuis longtemps 'arrivage dépasse la commande.
Le miracle est que, méme post festum, disait Schelling, I'arrivage
persiste d’autant plus, dans un flot continu de cette « moutarde
aprés diner® », disait-il aussi, que méme "organisation scientifique
de la recherche n’arrive pas a le canaliser. C’est qu’il faut dire
aujourd’hui peut-étre de la philosophie ce que Lautréamont disait
en son temps de la poésie : « La philosophie doit étre faite par
tous. Non par un. »

Mais enfin, sur le chemin peu encombré d’Héraclite ou de
Parménide a Platon, il s’est peut-étre passé plus de choses, et avec
une vitesse plus fulgurante (c’est toujours Schelling qui parle) qu’il
ne s’en passe sous Nos yeux, a nous qui nommons étourdiment
«accélération de lhistoire » ce qui est plutdt, dit Heidegger,
Pentrée de I'histoire dans sa plus étonnante stagnation. Mais quoi ?
C’est sur ce chemin, dit Platon, que le Adyog nous est né. Qu’il nous
est né, précisons-le, en tant que philosophique, car il n’était pas
encore tel avec Héraclite. Héraclite était-il donc pré-philosophique ?
Assurément. Pas au sens cependant ou, entre les choses et les mots,
il serait encore balbutiant. Etre entre les choses et les mots, c’est
une aventure qui n’arrivera au Ayog que bien plus tard. Une telle
locution en tout cas ne contribue guére a situer Héraclite ou
Parménide. D’autre part le Adyog, méme platonicien, est a une
distance redoutable de ce que sera, quelques siecles plus tard, la
ratio, le mot ratio étant pourtant la traduction latine du grec Adyoc.
Mais la traduction, dit Heidegger, n’est pas ici cet événement inof-
fensif qui consisterait a remplacer un mot par son prétendu
équivalent dans une autre langue. Elle est le passage non d’un 20t
a un autre, mais bien d’un 7zonde a un autre, passage ignoré de
celui qui a déja franchi le pas. Il n’est pas indifférent que la traduc-
tion proprement philosophique ait été celle du grec en latin. Nous
en connaissons quelques épisodes, comme la naissance du terme
essentia dans une lettre de Sénéque a Lucilius. Mais nous ne
savons guere a quelle époque, certainement beaucoup plus tardive,

8. Werke, XIII, 91.
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évépyela fut systématiquement traduit par actus, c’est-a-dire par un
mot qui parle exactement a contresens du mot grec qu’il remplace.
Nous n’en sommes que d’autant plus renvoyés a la méditation du
phénomene qui, sous le nom de traduction, se produit en toute
inapparence a la rencontre des langues porteuses de I’histoire
unique dont 'autre nom est : Occident’ — ce qui n’est nullement
renvoyer de la philosophie a la linguistique.

Mais que signifie 'apparition proprement grecque du Aoyog et de
son Aéyew ? AéEov pe, disait dans I'Iliade le vieux Priam au jeune
Achille, I'un et I'autre, dit le poéme, au visage de dieu. Aé&ov pe,
cela veut dire exactement'® : &a pe #gic0ar, donne-moi ol m’étendre.
Le vieux Bailly de notre enfance avait beau scinder en deux verbes
indépendants, et méme en trois, le méme Aéyo au sens de dire, de
recueillir et de coucher, ce n’en est pas moins un seul et méme verbe
auquel A&yog aussi bien que AOyog et aussi &x-Aoyf} ou ax-ksilé;“
répondent substantivement ! Mais quel rapport pouvons-nous avoir
avec ce qui ainsi s’étend ou s’est étendu devant nous, comme
Tthaque dans la mer, plus basse que les autres iles ? Quel rapport,
sinon avant tout celui du retrait ou du recul qui laisse au Aeyouevov
c’est-a-dire au xeipevov, Priam ou non, Ithaque ou non, qu’il
s’agisse méme du corps d’Hector tel que »elton v Aeyéeoot, 'espace
dans lequel il lui est donné de se déployer dans son Aéyecbor ou
dans son x#&lcOat ? Non sans doute pour I’abandonner, le laisser en
plan comme quand on laisse en la lichant une affaire devenue fas-
tidieuse. Mais pour qu’a la faveur de ce recul devant I’étant il appa-
raisse non plus seulement comme ce qu’il est au premier plan, mais
selon précisément son AéyecBot ou son xeicOat, autrement dit, et ce
qui est essentiellement méme, dans son eivai, a savoir, précisera
Aristote : 1 8v. Il y a, dit-il, une émomun, un maintien devant
I'étant, qui émoxomnel ®0f6Lov ept Tod dvtog 1) Gv, qui, faisant des
visées a son sujet, 'examine dans son entier par oz il est. Ce main-
tien singulier et qui est le fond de I'esprit grec, son éAAnvilewv, sera
nommé plus tard métaphysique. Qu’est-ce que la métaphysique ?
C’est avant tout, en face de I’étant, le retrait proprement grec qui
le laisse apparaitre §) 8v — comme étant, C’est-a-dire par ou il est.
Quand, dans Ménon, Socrate demande a Ménon a propos du gar-
con ou de l'esclave ou comme on voudra dire, dont il attend la
preuve de sa théorie de Uanamnésis “EXy pév éott nai EMvilet ;
cela ne veut pas dire, comme on traduit ordinairement : Est-il
grec et parle-t-il grec? La question veut dire en réalité : Est-il

9. Hzw., p. 341.
10. Iliade, XXIV, v. 600.
11. Platon, Phédre, 239d.
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capable, devant I'étant, au lieu de es einfach hinnebmen, de ce
retrait proprement grec que ’on nommera plus tard métaphysique.
Autrement, c’est-a-dire s’il n’était pas capable du retrait grace
auquel paraissent les choses «juste par ou elles sont” » I'expé-
rience serait vouée a I’échec, 2 moins qu’elle ne devienne, ce qui
serait anachronique, une simple expérience pour voir. Ici la démo-
cratisation pure et simple de I'épisode telle que la concéleébrent a
Penvi aussi bien les plus jeunes gauchistes que les académiciens les
plus chevronnés n’a qu'un défaut : elle saute a pieds joints par-
dessus I’essentiel.

Nous définirions ainsi la métaphysique par le retrait propre-
ment grec devant Iétant — retrait, dit Heidegger, « qui le laisse,
lui Iétant, se manifester en ce qu’il est et comme il est, de
maniére a recevoir de lui, Pétant tel qu’il se manifeste par ou il
est, la norme d’une représentation qui s’accorde avec lui». Le
retrait grec laisse étre 1’étant. Le rapport grec a I’étant est : laisser
étre'. Le mot grec qui dit la chose est le verbe éav — &av elon 1a
€181 1oV dviwv, lisons-nous dans Parménide — ou, dans la langue
si hardie de Philébe : &dv &yyevécOor 10 mocdv T xoi 1O pérprov,
laisser s’étre produit le combien et le mesuré. Cet éav, ce laisser qui
est le rapport grec a I’étre et auquel répond si bien le lassen alle-
mand, mais si approximativement notre /aisser, ne consiste donc
pas a le laisser tomber pour ne plus s’en occuper (&dv yaipew),
mais au contraire a se placer par rapport a lui dans une position de
recueil (Aufnabmestellung)®. Donc non pas a le laisser échapper',
mais a le «sauver ». Mais sauver quoi, au juste ? Aristote le dit
clairement au début de la Physique : sauver ce qui est non pas Nuiv,
pour nous, mais 17 @voel, dans son étre, cagécstepov, plus en
lumiere et devant quoi « comme les yeux des nocturnes devant la
lumiére du jour, ainsi #os yeux sont devant lui». C’est ce que
fait déja a sa maniere le simple garcon de Ménon, parce qu’il
y a déja en [ui quelque chose de cette « philosophie » que Platon,
a la fin de Phédre, se plaira a saluer en Isocrate. Tout se meut
donc ici dans une énigmatique distinction de I'étant et de
I'étre. L'entreprise qu’est le retrait grec, autrement dit la méta-
physique, lisons-nous dans Holzwege, a ceci de particulier qu’elle
lisst eigens das V) in Bezug auf das &v gescheben'’. Ce qu'elle a de
plus propre est de laisser advenir le 1) en relation avec I’dv. L’étre

12. E. M., p. 105.

13. Platon, Cratyle, 386e.
14. E. M., p. 16.

15. Ibid., p. 105.

16. Platon, Rép., IV, 432b.
17. Hzw., p. 174.
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n’est pas ici une chose différente de I’étant et comme un deuxié¢me
étant qui se cacherait derriére le premier’®. Il n’est pas non plus
un passage progressif'’ de 1’étant a autre chose, mais bel et bien
un saut de I'un a l'autre, gardant en vue ce d’out il saute, et qui lui
apparait dés lors auf eine andere Weise als zuvor iiberblickbar®.
Mais quelle modalité autre ? Ce qu’il venait de nommer en le
montrant du doigt : un chien, un homme, un cheval, une table
— d’une facon générale : I’étant, cela lui apparalt maintenant a la
lumiere du verbe qu’éclipsait la nomination premiére : il est, il
était, il sera, comme sujet ou comme d’un sujet, et, a ce deuxiéme
point de vue, comme essentiel ou seulement accidentel — les Grecs
disaient : de compagnie —, 2 moins que le sujet lui-méme soit
pensé d’une autre maniére que comme sujet de la proposition,
devenant par exemple le moodpevov de la @io1g aussi bien que de
la téyvm, dans cette interprétation transcatégoriale de I’étre qui,
retenant en elle I'interprétation catégoriale qu’elle dépasse, est le
sommet le plus original de la Métaphysique d’Aristote, sommet
auquel se rattache sa théologie, et méme son interprétation de
toute la philosophie premiére comme émotiun Ogohoynn. La
métaphysique au sens grec est donc I'apparition du verbal dans le
nominal, autrement dit Uapparition du participe, mais au sens ot
Chateaubriand dit : Apparition de Combourg. Combourg, le pocte
le connaissait depuis son enfance. Et voila que soudain mais a
distance, Combourg apparait, ce qui en lui est capéotepov pioet,
éclipsant maintenant ce qui n’était que cagéctepov MUy, et, dit le
pocte, « subitement », au sens ot Heidegger écrira sans penser au
pocte qui pourtant passa par Messkirch et méme y dina, que c’est
« subitement » et non par un « passage progressif », autrement dit
«d’un saut » que I'étre se laisse, disait Platon, remémorer dans
I’étant. Ainsi pensérent ces @iAouétoyol, ces zélateurs du participe
que furent, au matin du monde grec, les fondateurs de la méta-
physique.

Heidegger écrit dans Holzwege* : «Si I'on définit la méta-
physique par l'apparition de la différence ontologique, alors
elle débute avec le début méme de la pensée occidentale. Mais,
si on la définit par la séparation qui régne entre deux mondes,
dont I'un des deux seulement est en toute rigueur celui de I'étre,
alors elle ne débute qu’avec Socrate et Platon.» Clest la, si
lon veut, le second début, autrement dit la répétition ou le
second souffle de la métaphysique qui se caractérise, avec Aris-

18. 8. G., p. 130.
19. Ibid., p. 106.
20. Ibid., p. 107.
21. Huw., p 162.
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tote en particulier, par 'identification du divin et de I’étre. Bien que
I’étre en effet, tout comme 1'Un, %abd6hov notnyopsitar pdricto
névtov?, il ne peut cependant év dmoacy Vrdpyev S0 TO TOPPW Thig
apyfic deiotocOor — résider en tous, a cause de I’éloignement du
principe”. Il y est cependant d’une certaine facon plus lointaine et
plus vague, en tant que tout ce qui n’est pas le principe reste ordonné
a celui-ci. « Comment en effet I'ordre existerait-il dans I'étant pn
Twvog Bvtog Gidiov xai xopiotod xat pévovro® ? » Heidegger par-
lera a ce sujet de la structure onto-théologique de la métaphysique.
Le monde d’Héraclite, qui n’est pas d’une telle structure, est-il donc
en désordre ? Pas plus en désordre qu’en ordre, vu qu'’il est ce que
dit x60p0c, et non pas ce que dit Té&ig, a quoi seulement répond, en
toute rigueur, le latin ordo. A ce titre, au contraire, la philosophie
de saint Thomas serait un moment original et comme une variante
de ce second souffle de la métaphysique, et, d’'une maniére plus
générale, la philosophie chrétienne comme chrétienne. M. Gilson dit
en effet, et il le répéte souvent : « L’identification de Dieu et de
IEtre est certainement un bien commun de la philosophie chré-
tienne, comme chrétienne®. » Et cependant Heidegger écrit qu’une
telle philosophie est un hélzernes Eisen. 1l écrit méme, dans le
second tome du Nietzsche, paru en 1961 : « La notion de philoso-
phie chrétienne est encore plus contradictoire que la pensée d’un
cercle carré. Car carré et cercle s’accordent encore en ceci que I'un
et 'autre sont des figures spatiales, tandis que la foi chrétienne et la
philosophie restent séparées par un abime. Méme si I’'on voulait dire
que, des deux cotés, il y va de la vérité, ce que signifie vérité est, de
part et d’autre, abyssalement différent®

L’abime dont parle Heidegger, on pourrait dire aussi que
C’est antérieurement au christianisme et a l'intérieur méme de
la philosophie que, depuis déja deux ou trois siecles, il s’est
creusé : avec le déclin méme de la philosophie ou, si I'on veut,
avec son virage stoicien. Il s’est creusé avec 'oubli qui ne fut pas
que stoicien du griechischer Ansatz — du coup d’envoi propre-
ment grec — bien que ce coup d’envoi persiste encore au cceur
de son propre retrait”, si bien que la voix de «Platon et
Aristote résonne encore dans notre parole®® ». C’est en effet
non seulement depuis le christianisme, mais seit der Spitzeit der

22. Mét., 1, 1053b 20 sq.

23. De la génération et de la corruption, 10, 336b 31.
24, Métr., K, 1060 a 26.

25. Le Thomisme (4° éd., Vrin, 1942), p. 120.

26. N, II, 132.

27. E. M.. p. 9.

28. W.D. 2, p. 71.
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Antike, donc antérieurement a la percée chrétienne”, que s’est
accomplie la « grandiose mutation » qui fut décisive pour toute I’his-
toire de 1'Occident. Nous pouvons la caractériser comme 'oubli
croissant de la différence”, telle qu’elle est déja en retrait dans I'ap-
parition de la structure onto-théologique de la métaphysique a
laquelle prélude la dislocation platonicienne du x6cpog héraclitéen
en un double tomog — I'un des deux tomol n’étant plus que 'image
de lautre. En d’autres termes : dans la pensée sur son déclin « sur-
git inévitablement et de plus en plus obstinément 'illusion que I’étre
de I’étant serait non seulement identique a I’étant dans son ensemble,
mais que I’étre serait au sein de cette identification, vu qu’il est du
méme coup ce qui procure a tout son unité, le suprémement
étant’ » : Is qui summe est, dira saint Augustin — ens summum,
dira-t-on plus tard. Et Heidegger ajoute : « Pour le Vorstellen, tout
devient de [’étant. »

Dans cette marche ou ce glissement de I'étre a Iétant et a sa
totalité pour découvrir ce qui, dans cette totalité est primauté ou
sommité, il faut cependant distinguer oti en est Aristote et ol en est
saint Thomas, ou plutdt saint Augustin, qui le précede de quelques
siecles. Nous pourrions dire, reprenant la formule de M. Gilson :
Aristote, c’est, pour la premicre fois, I'identification proprement
verbale du divin et de I'étre. Saint Augustin, c’est, pour la premiére
fois, I'identification de Diex et de I’étre, c’est-a-dire du nominal et
du verbal, autrement dit la disparition du participe comme on
dirait : Disparition de Combourg. En un sens, il y a autant de Trés-
Haut, d’ens summum — traduction tardive du grec dxpotatov dv —
dans la philosophie d’Aristote que dans la doctrine augustinienne.
Mais il faut entendre la locution dxpdtatov 8v dans un tout autre
sens que sa future traduction latine. L’dnpotatov dv d’Aristote est
en effet un yévoc. M. Gilson dit une « classe ». Si, évidemment,
vévog voulait dire classe, tout serait trés simple, et il n’y aurait qu’a
faire d’Aristote un attardé du prétendu polythéisme, ce que fait en
toute simplicité M. Gilson. Mais c’est peut-étre en réalité I'interpré-
tation de yévog par classe qui est un solécisme intellectuel quand il
s’agit d’Aristote. T'évoc, dans Aristote, n’est nullement une classe,
qui serait la détermination abstraite d’un ensemble d’individus
mais, bien au contraire, la plus haute concrétion accessible a la
pensée. Ainsi, la @uoig est yévog td@v 6vtov. Non pas une classe
d’étants, mais quelque chose de beaucoup plus concret que
tout @voel dv. Tel ou tel pdoel 6v peut étre présent ou faire

29, E. M., p. 105.
30. Ibid., p. 19.
31. V. u. A, p. 240.
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défaut, mais non pas la VoG : d¢ §Eotv 1| pVoIg — qu'il y ait Vo1,
il serait méme ridicule de le démontrer ! Il faudrait reprendre ici
I'extraordinaire aventure de la pensée aristotélicienne qui, aprées
avoir défini 'ovsia dans son sens primitif sur le modeéle de « cet
homme-ci », relativement a quoi I’sidoc n’est que debvtepov, le yévog
étant A son tour encore moins ovcia que I’eldoc, parce que plus
éloigné du mpatoe que I'eldog, définit ensuite I'ovoia par 'eldog et
enfin par le yévoc. Léon Brunschvicg, qui fut notre maitre a beau-
coup, criait ici au scandale. Pour lui, la pensée d’Aristote, ce
Macédonien disait-il, 2 peine moins rustique que celle d’Antisthéne,
«fils d’'une meére thrace », disait-il aussi, n’était qu'un tissu de
contradictions. En réalité, le Macédonien savait tres bien ce qu’il
disait et ne disait jamais un mot de trop, comme saura faire plus tard
cet originaire de Haute-Souabe que les Sages d’aujourd’hui, Sartre
en téte, trouvent en effet un peu trop rustique pour eux et dont le
nom est Heidegger. Il en va de méme du 0¢iov. Plus originelle que
toute réduction arithmétique du nombre des dieux est la dimzension
du divin. C’est elle qui est I'unité de I"dmpotatov &v. Heidegger écrit
dans Le Principe de raison : « Quand par exemple au printemps les
prairies verdoient, alors, dans apparition des prairies verdoyantes,
autrement dit de cet étant, c’est 'ceuvre et la puissance de la nature
qui resplendit. Nous nous promenons toutefois au milieu des prés
verdoyants sans jamais, pour autant, rencontrer a proprement parler
la nature’’. » De méme, les personnages d’Homeére se proménent
librement au beau milieu des dieux, sans jamais, pour autant, ren-
contrer le divin qui est bien plutét leur 7zode d’étre. Ce mode d’étre,
C’est, pour parler le langage de la grammaire, qui est platonicien,
Paspect proprement wverbal qui est en retrait de tous ceux que
désignent leurs 7omzs, Hermeés ou Athéna, Arés ou Zeus lui-méme.
L’dxpotatov v c’est, pour Aristote, I’aspect proprement verbal, en
retrait dans tous ceux que peuvent bien désigner les noms divins.
« Qu’ils soient au total cinquante-cing ou seulement quarante-sept »,
dit-il aussi « posément » que les héros de I'Odyssée, « je laisse a de
plus habiles le soin d’en décider’ ». Il n’en est nullement de méme
pour Vens summun, tel que nommera, retournant au neutre grec,
une scolastique probablement assez tardive, celui que saint Augustin,
évitant au contraire le neutre grec, avait déja nommé : is gui summe
est. Mais 13, nous sommes bien plutdt aux antipodes d’Aristote que
sur la voie sur laquelle Aristote cheminait déja.

Peut-étre est-ce méme seulement a la faveur d’un tel passage
aux antipodes qu’a pu se produire I'avénement, quelques siecles

32. 8. G, p. 97.
33. Mét., A, 1074 a 16.
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plus tard, d’une bien étrange « philosophie » dont la clef de vofite
est la transposition pure et simple du Dieu créateur de la Bible, que
saint Augustin croit de bonne foi trouver aussi dans les « livres des
philosophes » — la Bible étant, de non moins bonne foi, supposée
étre de son cdté une philosophie a I'état d’enveloppement. 1l suffira
des lors pour la développer d’une bonne doctrine de la causalité,
dont I'essentiel sera emprunté non plus a la Bible, mais a Aristote,
supposé a son tour professant une doctrine analogue a |'enseigne-
ment de la Bible. On ne peut réver candeur plus entiére et plus
radicale confusion. L’Ecriture instruisant des fins et la philosophie
donnant les moyens de ces fins, il sera loisible a la foi chrétienne de
chercher a s’éclairer, la lumiére naturelle ne pouvant cependant se
substituer a elle, car, sans elle, la lumiére charbonne : omnis ratio et
naturalis investigatio fidem sequi debet, non praecedere nec infran-
gere. Il n’est certes pas défendu de se contenter d’un tel compromis.
Le style composite peut méme avoir son charme, par le mariage de
l’acanthe corinthienne et de la volute ionique. Mais, si I'on accepte
le compromis, il devient difficile de se dispenser d’une confrontation
plus originelle, sinon avec la Bible, du moins avec la philosophie
d’Aristote. Car la liberté de philosopher ne consiste quand méme
pas, comme on le croit un peu trop aujourd’hui, a philosopher en
liberté.

Heidegger, pour sa part, n’a jamais cessé, non sans quelque ironie
voilée, de souligner le disparate dans lequel se meut avec aisance la
philosophie scolastique, disparate dont M. Gilson lui-méme pressen-
tait quelque chose, quand il s’étonnait quand méme un peu devant
— C’est lui qui parle — ces « chrétiens déguisés en Grecs » que furent
les philosophes du Moyen Age**. Mais enfin, conclut-il en changeant
d’image, on n’avait fait que verser le vin nouveau dans les vieilles
outres. « La pensée chrétienne apportait du vin nouveau, mais les
vieilles outres étaient encore bonnes”. » L’Evangile disait bien plu-
tot le contraire, et Heidegger, comme toujours, suit plutdt I'Evan-
gile. Il écrit, par exemple, dans Holzwege’® : « Quand on pense par
principe, en vertu d’une prédestination présumée de la philosophie
thomiste a 'exégese biblique, 1'ens creatum a partir de 'unité de la
matiere et de la forme, alors on interpréte la foi a partir d’une phi-
losophie dont la vérité repose dans une venue au jour de I’étant qui
est de tout autre sorte que le monde tel qu'il est, dans la foi chré-
tienne, chose de foi. » Il dit aussi un jour de 1951, parlant aux étu-
diants de Zurich, 2 propos de ce qu’il nommait le forcage de

34. L’Esprit de la philosophie médiévale, 11, 208.
35. 1bid., 1, 245.
36. Huw., p. 19.
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