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Introduction 2 la baxterologie

Ce livre est particulier. S’il s’agit du treizi¢eme roman de Stephen Baxter publié en
francais, c’est surtout le premier qu’il écrivit. Paru outre-Manche en 1991, Raft, pour
utiliser son titre anglais, est le volet initial d’une série fondatrice dans I’ceuvre de notre
auteur, le « cycle des Xeelees », série qui compte quatre romans (Zimelike Infinity, Flux
et Ring étant les trois autres) auxquels s’ajoute a ce jour un recueil de nouvelles, Vacuum
Diagrams, lauréat du prestigieux prix Philip K. Dick en 2000 — I'ensemble étant prévu
en France aux éditions du Bélial’, au rythme d’un titre par an environ. Cing volumes
« centraux », donc, plus quelques autres hors cycle initial mais qui y sont tout de méme
rattachés, comme nous le découvrirons plus loin.

Mais voyons donc d’ol viennent ces fameux « Xeelees », et pour ce, faisons

connaissance avec leur géniteur...

Si Mir ne vient pas a moi...

Né en 1957 a Liverpool, en Angleterre, Stephen Baxter grandit en pleine course a
I'espace, duel américano-russe qui se soldera par 'apothéose du 21 juillet 1969 et les
premiers pas de Neil Armstrong sur la Lune. Cette extraordinaire aventure le passionne,
au point qu'en 1991 notre homme pose sa candidature pour une place sur la station
Mir. Rapidement éliminé lors des premiéres sélections, Baxter se console en devenant
auteur a plein temps en 1995, huit ans aprés la publication de sa premiére nouvelle. Si
IESA perd un futur astronaute, la science-fiction gagne un écrivain de tout premier

plan. Comme quoi, le malheur des uns fait parfois le bonheur des autres.
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Dur... comme la science

Stephen Baxter est généralement considéré comme un auteur de hard science,
branche de la science-fiction qui se caractérise par un fond scientifique et technique tres
détaillé. Les auteurs de ce type ont en général une formation scientifique poussée et
suivent I'évolution des sciences de prés. Contrairement a certains de ses collégues dans
ce domaine', Baxter utilise rarement les extrapolations scientifiques comme moteur de
Pintrigue. A Pinstar d’'un Arthur C. Clarke — dont il est d’ailleurs considéré comme
I'héritier littéraire le plus direct —, il procure un minimum de détails afin de garantir
une certaine rigueur a son récit sans pour autant noyer le lecteur sous les équations et le
vocabulaire spécialisé, privilégiant I'accessibilité. Baxter est avant tout un raconteur

d’histoires et un vulgarisateur.

Effets spéciaux illimités

L’imagination est 'un des maitres mots de I'ceuvre de Baxter. Qu’il s’intéresse a
un univers ou la constante gravitationnelle différe du noétre (comme dans le présent
roman), a la vie d’'une population humaine dans une étoile a neutrons, a ce que réserve
I’avenir dans un nombre d’années tellement colossal qu'on ne pourrait ’écrire sur toute
la longueur de ce livre, ou aux tous premiers instants qui succédérent au Big Bang,
Baxter imagine ce qui pourrait étre. Tout au long de son ceuvre, il illustre parfaitement
la remarque de lain M. Banks a propos de la littérature de science-fiction : « La SF
écrite dispose d’un budget effets spéciaux illimité* » — la seule limite réelle étant celle

de I'imagination.

La rigueur de rigueur

Rigueur est un autre des qualificatifs s’appliquant le mieux aux écrits de Baxter.
Quand certains se contentent d’aligner les superlatifs dans leurs descriptions sans pour
autant s’interroger sur la vraisemblance de leur sujet, Baxter, en bon auteur de hard
science, cherche a produire quelque chose qui soit, au moins en partie, explicable par
nos connaissances scientifiques et techniques actuelles.

Une rigueur qui se ressent aussi dans le rythme de travail qu’il s’impose. De 1987
a 2008, ce sont prés de trente romans et plus de cent trente nouvelles qui auront vu le
jour sous sa plume. Un corpus impressionnant, fruit d’un travail méthodique et

organisé.

" On citera Greg Bear avec L Echelle de Darwin ou La Musique du sang, Gregory

Benford avec Un paysage du temps.

*In Science-Fiction 2006, Bragelonne, 2006, Un budget « effets spéciaux » illimité —
entretien avec lain M. Banks.
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Cette rigueur, combinée A une imagination débridée, rapproche une fois encore
Baxter de son mentor, I'incontournable Arthur C. Clarke, avec lequel il collabore a

quatre reprises.

Le tour du propriétaire

Avant de nous intéresser au « cycle des Xeelees », livrons-nous a un rapide tour
d’horizon du reste de 'ceuvre de Baxter. Les lecteurs francgais ont déja pu profiter d’un
certain nombre de ses ouvrages (douze romans, si on exclut Gravité, et une poignée de
nouvelles traduits a ce jour).

Parmi ceux-ci, on remarquera la trilogie dite « de la Nasa» (Voyage, Titan et
Poussiére de Lune, éditions ]’ai Lu), qui illustre bien la passion de l'auteur pour la
conquéte spatiale et ce qu’il aurait pu advenir si '’humanité s’était un peu plus
intéressée a la question.

La trilogie des « Univers multiples » (Zemps, Espace et Origine, Fleuve noir
« Rendez-vous ailleurs ») présente le co6té prospecteur de Baxter, cette capacité a tordre
les concepts scientifiques pour en tirer un élixir de merveilles.

On retrouve cet esprit dans Evolution (publié aux Presses de la Cité, et tout
récemment réédité au format poche chez Pocket en deux volumes), colossal roman qui
s’intéresse aux origines de 'espéce humaine mais aussi a son avenir.

Comme nombre d’auteurs de science-fiction, Baxter est conscient du patrimoine
légué par ses prédécesseurs. Ainsi écrivit-il une sorte de suite & La Machine & explorer le
temps du pionnier H. G. Wells (Les Vaisseaux du temps, Livre de Poche SF), et partagea-
t-il la plume — plus vraisemblablement le clavier — avec le regretté Arthur C. Clarke
(Lumiére des jours enfuis, J’ai Lu).

Les textes inédits en francais sont encore nombreux. On y trouve péle-méle une
imposante trilogie centrée autour des mammouths plutdét destinée a un lectorat
adolescent, lectorat pour qui Baxter écrivit d’ailleurs trois autres livres (Gulliverzone,
Webcrash, The H-Bomb Girl) ; un roman steampunk prenant pour canevas ’existence
d’un nouvel élément sur fond de XIX¢ siecle (Anti-Ice, une maniere d’hommage a Jules
Verne et H. G. Wells) ; une trilogie co-écrite avec Arthur C. Clarke, sorte d’antithése a
2001 : L’Odyssée de lespace’, cinq recueils de nouvelles, une tétralogie de romans
uchroniques et un diptyque en cours de parution sur la montée des eaux (on renverra le
lecteur curieux a la bibliographie qui figurera a la fin du second volet du « cycle des
Xeelees », a paraitre aux éditions du Bélial’ fin 2009). A tout ceci, on peut ajouter deux
recueils d’essais et un ouvrage sur James Hutton (un des péres de la géologie

moderne).

’ Au contraire de 2001, les extraterrestres de Time Odyssey, cherchent a limiter la vie
dans 1’univers.
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Au commencement étaient les Xeelees

Baxter commenga sa carriere d’écrivain par quinze années de production,
essentiellement des nouvelles, sans parvenir 4 la moindre publication. Ce n’est qu’en
1987 qu’il place enfin son premier texte dans la revue anglaise /nterzone, accédant ainsi
au statut d’auteur A part entiére. Ecrit en grande partie pendant la coupe du monde de
foot de 'année précédente (de sinistre mémoire pour la France), « The Xeelee Flower »
[la fleur xeelee] met en scéne un astronaute en orbite autour d’une étoile en train de se
transformer en nova, cet astronaute n’étant protégé que par la grice d’une sorte
d’ombrelle convertissant I’énergie en matiere. Et c’est en essayant d’imaginer qui avait
pu concevoir un tel artefact que Baxter créa les Xeelees. Peu apres, écrivant une histoire
sur des humains coincés dans une sorte de cage a quatre dimensions, il réalisa que
créditer les Xeelees de la conception de ladite cage 'aidait & transformer cette simple
idée en une véritable histoire, lui offrant méme un cadre pour d’autres récits a venir.

Les hasards de I’édition font que le premier texte ouvertement rattaché a la série
publié en France est aussi 'un des plus récents?. En ajoutant au « cycle des Xeelees » la
série « Les Enfants de la destinée’ », I'un et l'autre étant liés (les Xeelees sont présents
dans la tétralogie des « Enfants de la destinée », certains personnages apparaissant méme
dans les deux cycles), on se retrouve avec un ensemble de sept romans, deux recueils
comptant quarante nouvelles et encore six autres nouvelles non reprises en recueil, ce

qui en fait d’emblée un ensemble considérable dans le paysage SF.

La guerre dans les étoiles

Le « cycle des Xeelees » conte I'histoire de 'univers dans son ensemble, un univers
dominé par une espéce a la nature exotique et répondant au nom de Xeelee (prononcé
« zi-li »). Dans cet univers, les énigmatiques Xeelees réegnent au milieu d’innombrables
autres especes, dont le genre humain. Ce dernier va prendre son essor a travers les
étoiles, connaitre par deux fois I'occupation de puissances étrangeres, avant de devenir
Iennemi des Xeelees, eux-mémes en guerre depuis des temps immémoriaux avec les
« Oiseaux de photinos ».

A la lecture de cet énoncé, on pourrait s’attendre 3 un cycle de space opera
charpenté autour d’une action frénétique nourrie de batailles gigantesques, de courses-
poursuites effrénées et de combats homériques. Si I’action est bel et bien présente dans

ses ouvrages, Baxter demeure néanmoins plus proche d’un Iain M. Banks que d’un Peter

* « Poussiére de réel » in Faux réveur, anthologie dirigée par Peter Crowther,
Bragelonne, 2002.

> Coalescent, Exultant, Transcendant aux Presses de la Cité ainsi que le recueil
Resplendant non traduit a ce jour.
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F. Hamilton (pour rester chez les Britanniques). Bien qu’il ne dédaigne pas les
affrontements titanesques qu’autorise le space opera, Baxter s’intéresse davantage a la
dimension merveilleuse que recele la science et a ce que les connaissances actuelles nous
permettent d’anticiper comme étant du ressort du possible. Ensuite, tout n’est plus
qu’affaire d’échelle et d’imagination. On visite alors des époques et des endroits aussi
étonnants que ’Anneau dans lequel les Xeelees précipitent des galaxies enti¢res (Ring,
quatrieme roman du cycle)...

Dans le présent volume, les Xeelees ne seront évoqués que par une ou deux
allusions. Pas davantage. Mais il régne déja cette ambiance de merveilleux scientifique
qui baigne tout le cycle. Des humains travaillant sur une étoile d’un diamétre de
quelques dizaines de meétres et se déplagant a travers 'espace sur des arbres. Une gravité
semblant agir d’une maniére qui nous apparait inconnue. Une société de naufragés dans
un univers parallele... Le mystérieux et 'extraordinaire sont de mise pour ce premier

récit du « cycle des Xeelees ».
Aussi, ami lecteur, installez-vous confortablement, réglez ’éclairage de maniere

optimale, coupez votre téléphone portable et laissez-vous guider par votre imagination.

La tAche est simple : Stephen Baxter est aux commandes.

Emmanuel Tollé
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A mon épouse,

Sandra
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C’est suite a 'implosion de la fonderie que la curiosité de Rees envers son univers
devint insupportable.

Sa tranche avait pourtant débuté normalement, par un coup de poing de Sheen, sa
superviseuse, contre la cloison de son bloc. Hébété, il s’était arraché au filet de
couchage pour se trainer laborieusement dans sa cabine en désordre et accomplir ses
petits rituels du réveil...

Sous la microgravité, le robinet rouillé crachotait & contrecoeur une eau 4cre et
trouble. Il se forca A en boire quelques gorgées avant de s’humecter le visage et les
cheveux, se demandant dans un frisson combien de corps humains avait traversé cette
eau depuis sa collecte dans un nuage de passage. Voila plusieurs dizaines de tranches
que le dernier arbre du Radeau avait livré sa cargaison de provisions fraiches, et
I’antique systeme de recyclage de la Ceinture montrait ses limites.

Il enfila sa combinaison crasseuse. Le vétement devenait trop petit. Agé de quinze
mille tranches, Rees était brun, maigre — et déja bien assez grand méme s’il continuait
a grandir, songea-t-il, maussade. Cette réflexion le fit penser A ses parents avec une
pointe de tristesse ; ¢’était tout a fait le genre de remarque qu’ils auraient pu lacher. Son
pere, qui n’avait pas survécu bien longtemps a sa mere, était mort voild quelques
centaines de tranches de problémes circulatoires et d’épuisement. Accroché d’une main
a encadrement de la porte, Rees contempla sa petite cabine aux parois de fer en se
rappelant a4 quel point elle lui paraissait exigué lorsqu’il devait la partager avec ses
parents.

Il chassa ces pensées et se faufila a travers le sas.

Clignant des yeux quelques secondes, ébloui par la clarté stellaire... il hésita. Une
odeur ténue flottait. Charnelle, comme celle de la simili viande. Quelque chose qui
bralait ?

Son bloc était relié a celui de son voisin par plusieurs métres de corde effilochée et
une plomberie rouillée ; il se hissa sur quelques coudées le long de la corde et resta 13, a
scruter le monde qui 'entourait, cherchant la source de 'odeur.

L’air de la Nébuleuse était rouge sang, comme toujours. Il essaya d’estimer cette

rougeur dans un coin de son esprit — n’était-elle pas plus intense que lors de la derniére

11
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tranche ? — tout en promenant son regard sur les objets éparpillés a travers la
Nébuleuse, au-dessus et au-dessous de lui. Les nuages ressemblaient & des poignées de
laine grisitre semées sur des kilometres. Les étoiles dégringolaient au travers en une
pluie lente et infinie centrée sur le Coeur. L’éclat des sphéres de plus d’un kilomeétre de
diameétre jetait des ombres mouvantes sur les nuages, les arbres disséminés, les
gigantesques taches qui étaient peut-étre des baleines. Ca et 13, un minuscule
embrasement marquait la fin d’une bréve existence stellaire.

Combien d’étoiles y avait-il ici ?

Enfant, Rees s’était laissé flotter parmi les cébles, les yeux écarquillés, pour les
compter jusqu'a la limite de ses connaissances et de sa patience. Aujourd’hui, il les
soupgonnait d’étre innombrables, plus abondantes que les cheveux sur son crine... les
idées dans sa téte, ou les mots sur sa langue. Il leva son regard vers le ciel empli
d’étoiles. C’érait comme se retrouver suspendu au milieu d’une immense nuée
lumineuse ; les spheres-étoiles se réduisaient a des points brillants dans le lointain, de
sorte que le ciel lui-méme devenait un rideau rougeoyant.

L’odeur de brtlé lui parvint de nouveau, s’infiltrant dans lair raréfié. Il crocha les
orteils autour du cible de sa cabine et lacha les mains ; la rotation de la Ceinture se
chargea de le redresser, et il put détailler son univers depuis ce nouveau point de vue.

La Ceinture formait un cercle d’environ huit cent métres de diameétre, une chaine
d’habitats et d’ateliers cabossés reliés par des cordes et des tuyaux. Au centre se trouvait
la mine, noyau d’étoile refroidi, large d’une centaine de meétres; des cibles y
descendaient depuis la Ceinture et raclaient sa surface bombée a environ un meétre par
seconde.

Ici et 13, boulonnées aux parois et aux toits de la Ceinture, béaient des gueules de
réacteur en métal blanc; toutes les quatre ou cinq minutes, I'une d’elles crachait un
panache de vapeur et la Ceinture accélérait imperceptiblement sa rotation afin de
compenser le ralentissement di & la friction de l'air. Rees étudia le bord dentelé du
réacteur le plus proche ; fixé sur le toit de son voisin, il montrait des signes de découpe
et de soudure grossi¢res. Comme d’habitude, son attention s’égara vers des horizons
imprévus. Sur quel vaisseau, quel type d’engin avait-on prélevé ce réacteur ? Qui éraient
ceux qui 'avaient découpé ? Et pourquoi étaient-ils venus ici... ?

Encore cette odeur de feu. Il secoua la téte, tichant de se concentrer.

C’était ’heure du changement de tranche, naturellement, et 'on apercevait des
foyers d’activité autour de la plupart des cabines de la Ceinture tandis que les ouvriers,
sales et fatigués, regagnaient leurs filets de couchage — mais on voyait aussi, un quart
de circonférence plus loin, un nuage de fumée autour de la fonderie, et des hommes
plonger et replonger dans la grisaille. Lorsqu’ils en ressortaient, ils trainaient derriere
eux des formes flasques et noircies.

Des corps ?

Il se plia en deux avec un petit cri, empoigna la corde et se hissa a toute vitesse le

long des puits de gravité diffuse des toits et parois des cabines, jusqu’a la fonderie.

12
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Il hésita au bord de la sphére de fumée. La puanteur de simili viande calcinée noua
son estomac vide. Deux silhouettes émergerent du brouillard et se consolidérent comme
dans un réve. Elles charriaient une masse méconnaissable et sanguinolente. Rees
s’amarra puis se pencha pour les aider ; il dut réprimer un mouvement de recul quand la
chair calcinée se détacha entre ses mains.

On enveloppa la forme flasque dans des couvertures sales et on 'emporta avec
délicatesse. L’un des sauveteurs se redressa devant Rees ; ses yeux blancs se détachaient
sur son visage barbouillé de suie. Il lui fallut quelques secondes pour reconnaitre Sheen,
sa superviseuse. Il sentit dans son ventre la force d’attraction de ce corps voluptueux et
s’en voulut de laisser son regard suivre les filets de sueur entre les seins maculés de sang.

« Tu es en retard, dit-elle d’'une voix enrouée par la fumée.

— Désolé. Que s’est-il passé ?

— A ton avis ? Une implosion. »

Repoussant quelques meches grillées sur son front, elle se retourna pour indiquer
le voile de fumée stationnaire. Cette fois-ci, Rees parvint a y distinguer la fonderie ; sa
forme cubique s’était recroquevillée, comme broyée dans le poing d’un géant.

« Deux morts pour Iinstant, dit Sheen. Putain... C’est le troisi¢éme accident en
moins de cent tranches. Si seulement Gord construisait assez solide pour ce foutu
monde de merde, je n’aurais pas besoin de ramasser mes gars a la petite cuillére comme
de la simili viande renversée. Merde, merde !

— Que veux-tu que je fasse ? »

Elle se tourna vers lui et le dévisagea, agacée ; il sentit une bouffée de géne et de
crainte lui monter aux joues. L’irritation de sa superviseuse parut s’estomper quelque
peu.

« Aide-nous a sortir les autres. Reste prés de moi, et ¢a ira. Mais respire bien par le
nez, d’accord ? »

Elle pivota et replongea dans la fumée qui s’étendait. Rees hésita une seconde, puis

s’empressa de la rejoindre.

Les corps une fois nettoyés furent lachés a la dérive dans 'air de la Nébuleuse,
tandis que les blessés étaient recueillis par leurs familles et ramenés avec précaution dans
les cabines. On éteignit 'incendie dans la fonderie et la fumée se dispersa bientdt.
Gord, l'ingénieur en chef de la Ceinture, se hissa jusqu’aux ruines. Petit homme aux
cheveux blonds, il secoua tristement la téte et se mit aussitdt a préparer la
reconstruction. Rees surprit les regards de haine que les parents des morts et des blessés
lui langaient. On ne pouvait pourtant pas lui reprocher la succession d’implosions ?

Mais qui blamer, sinon ?

Le travail était arrété. La Ceinture possédait une seconde fonderie, a cent quatre-
vingts degrés de la premiére. Rees y serait probablement appelé lors de sa prochaine

tranche, mais, pour l'instant, il avait quartier libre.
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Il regagna lentement son bloc, fixant avec fascination les traces de main sanglantes
qu’il laissait sur les cordes et les toits. Il avait impression d’avoir la téte enfumée. Il
attendit quelques minutes devant sa cabine, tAchant de faire entrer un peu d’oxygene
non vicié dans ses poumons, mais la clarté stellaire, rougeitre et changeante, lui
paraissait presque aussi dense que la fumée. L’air de la Nébuleuse devenait parfois
irrespirable.

Si seulement le ciel était bleu, songea-t-il réveusement. Je me demande a quoi
ressemble le bleu... Quand ses parents étaient enfants — a ce que lui racontait son pére
—, on distinguait encore quelques touches de bleu dans le ciel, 2 la frange de la
Nébuleuse, loin derri¢re les nuages et les éroiles. Il ferma les yeux, tdchant d’imaginer
une couleur qu’il n’avait jamais vue, évoquant la fraicheur, I’eau pure.

Ainsi le monde avait changé depuis 'époque de son pere. Pourquoi? Et
continuerait-il a4 évoluer ? Le bleu et les autres couleurs fraiches reviendraient-ils — ou
la rougeur foncerait-elle jusqu’a prendre la teinte de la chair carbonisée ?

Rees rentra dans sa cabine et ouvrit le robinet. Il 6ta sa tunique et lava le sang

Je . . \ b \ .
qu’il avait sur lui, a s’en mettre la peau a vif.

La chair qui se détache du corps entre ses mains, comme la peau dun simili fruit
pourri ; la blancheur de [os. ..

I1 érait allongé dans son filet, les yeux grands ouverts, a ruminer.

Une cloche lointaine sonna trois fois. On n’était donc qu’a mi-tranche — il lui
restait encore une tranche et demie a patienter, douze bonnes heures, avant de disposer
d’un réel prétexte pour quitter son bloc.

I1 allait devenir cinglé s’il restait la.

Roulant hors de son filet, il enfila sa combinaison et se glissa hors de sa cabine. Le
chemin le plus court jusqu'au Quartier-maitre le ferait passer devant la fonderie
incendiée ; il partit délibérément de 'autre coté.

Les gens lui adressaient des signes de téte au passage, depuis leurs fenétres ou leurs
filets extérieurs, certains avec un petit sourire triste. La Ceinture n’abritait guere que
deux cents personnes; la tragédie avait d frapper quasiment tout le monde. Des
dizaines de cabines laissaient filtrer des sanglots ou des cris de douleur.

Rees vivait seul, en reclus, mais il connaissait presque tous les habitants de la
Ceinture. Il passait devant des blocs abritant des gens dont il était proche et qui
souffraient, des personnes qui peut-étre, a cet instant précis, mouraient, mais il pressa
’allure, sentant I'isolement se refermer sur lui comme une fumée.

Avec ses vingt métres de large, le Quartier-maitre constituait 'un des plus gros
batiments de la Ceinture ; il était bardé de lignes d’escalade, et le comptoir lui-méme
occupait presque une cloison entiére. A cette tranche-ci, I’endroit était bondé : la
puanteur d’alcool et d’herbe, le grondement des voix, I’attraction des corps — tout cela
frappa Rees de plein fouet. Jame, le barman, servait les clients avec un rire tonitruant

dans sa barbe broussailleuse poivre et sel. Rees hésita a s’enfoncer dans la foule. Il
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n’avait guére envie de regagner sa cabine, mais la boisson et les rires semblaient couler
autour de lui, comme pour mieux I'exclure, aussi fit-il mine de repartir.

« Rees ! Attends... »

Sheen s’était détachée d’un groupe d’hommes ; 'un d’eux — un mineur colossal,
trés impressionnant, du nom de Roch — la héla d’une voix pateuse. Les joues de Sheen
luisaient en raison de la chaleur et elle avait taillé ses meches grillées ; pour le reste, elle
semblait fraiche et propre dans sa tunique minimaliste. Lorsqu’elle parla, ce fut d’une
voix toujours enrouée par la fumée.

« Je tai vu arriver. Tiens ; j’ai I'impression que tu as besoin d’un verre. »

Elle lui tendit un globe terni.

Subitement géné, Rees dit :

« J’allais partir...

— Je sais bien. » Elle se rapprocha encore, sans sourire, et lui pressa le globe contre
la poitrine. « Bois-le quand méme. »

Une fois de plus, il pergut lattraction de son corps comme une chaleur dans
Iestomac — pourquoi son champ de gravité a elle dégageait-il une odeur si
particuliere ? Il ne parvenait pas a détacher son attention de ses bras nus.

« Merci. » Il accepta le globe et prit la tétine en plastique entre ses dents ; 'alcool
lui brala la langue. « J’en avais besoin, c’est vrai. »

Sheen I’examina avec une franche curiosité.

« Tu es un drdle de type, hein, Rees ? »

Il lui retourna son regard, laissant ses yeux s’attarder sur le contour lisse de son
visage. L’idée le frappa qu’elle n’était pas beaucoup plus vieille que lui.

« Comment ¢a, drole ?

— Toujours a rester dans ton coin. »

Il haussa les épaules.

« Ecoute, tu ne vas pas continuer indéfiniment comme ¢a. Tu as besoin de
compagnie. On en a tous besoin. Surtout apres une tranche pareille.

— Que voulais-tu dire tout a I’heure ? demanda-t-il soudain.

— Quand ¢a ?

— Apres Pimplosion. Quand tu parlais de construire assez solide pour ce monde.

— Qui, et alors ?

— Eh bien... quel autre monde y a-t-il ? »

Elle sirota son propre verre, ignorant les appels hurlés par ses compagnons.

« Qu’est-ce que ¢a peut faire ?

— Mon pére disait que la mine était en train de nous tuer. Que les hommes
n’étaient pas faits pour travailler ici, a se trainer sous cinq g en fauteuil roulant. »

Elle s’esclaffa.

« Rees, tu es vraiment un phénomeéne. Mais franchement, je ne suis pas d’humeur
pour les spéculations métaphysiques. La, jai juste envie de me déchirer avec ce simili
fruit fermenté. Alors joins-toi a nous si le ceeur t’en dit, ou retourne soupirer sous les

étoiles. D’accord ? »
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Elle s’éloigna en lui langant un regard interrogateur par-dessus son épaule ; il
secoua la téte avec un sourire contraint et la regarda disparaitre dans une forét de bras et
de jambes.

Rees termina son verre, joua des coudes pour rapporter le globe vide au comptoir

et sortit.

Un épais nuage, lourd de pluie, vint engloutir la Ceinture, réduisant la visibilité a
quelques metres. L’air qu’il charriait semblait exceptionnellement acide et raréfié.

Rees se hissait le long des cibles qui enserraient son monde, sollicitant ses muscles
sans relache. Il boucla ainsi deux tours complets, filant devant des habitats qu’il
connaissait comme sa poche depuis l’enfance, croisant des visages familiers qui
disparaissaient en un éclair. Le nuage humide, l'air raréfié, le confinement de la
Ceinture semblaient combiner leurs effets & 'intérieur de sa poitrine. Les questions se
bousculaient sous son crine. Pourquoi les matériaux humains et les techniques de
construction étaient-ils incapables de résister aux forces de ce monde ? Pourquoi le
corps humain était-il aussi démuni face a ces forces ?

Pourquoi avait-il fallu que ses parents meurent, sans répondre aux questions qui le
hantaient depuis toujours ?

Quelques pépites de rationalité scintillérent dans ce magma de réflexions oiseuses.
Ses parents en savaient aussi peu que lui sur leurs conditions d’existence ; ils n’avaient
pu lui raconter que des légendes avant leur triste fin. Des contes pour enfants parlant
d’un Vaisseau, d’un Equipage, d’un certain Anneau de Bolder... Mais ses parents
avaient un atout — la résignation. Eux comme I’ensemble des habitants de la Ceinture
— y compris les plus vifs, Sheen en téte — acceptaient implicitement leur sort. Rees
semblait le seul a se débattre au milieu de ses interrogations, de ses doutes sans réponse.

Pourquoi ne pouvait-il étre comme tout le monde ? Se contenter d’accepter les
choses, et de se faire accepter d’elles ?

Il se laissa flotter pour se reposer, les bras endoloris, le visage mouillé de brume.
Dans ce monde, il n’existait qu’une seule entité avec laquelle il puisse parler de tout cela
— qui accepte de répondre de maniére sensée a ses questions.

Et ¢’était une machine, une machine de forage.

Une impulsion soudaine le fit regarder autour de lui. Il se trouvait & une centaine
de métres & peine du plus proche ascenseur de la mine; ses bras et ses jambes le
propulsérent jusque-la avec une ardeur renouvelée.

Un filet de brume tourbillonna 4 la suite de Rees lorsqu’il pénétra dans
I'ascenseur. L’endroit était désert, comme il s’y attendait. La tranche tout enti¢re devait
pleurer ses morts ; il s’écoulerait deux ou trois heures avant que les ouvriers aux yeux las
de la tranche suivante ne commencent a remonter.

L’ascenseur n’était guere plus qu'un cube en fer rudimentaire fixé a la Ceinture et
surmonté d’un énorme tambour flanqué d’un treuil en métal inoxydable, autour duquel

s’enroulait le cAble. Au bout du cible pendait un fauteuil massif équipé de grosses roues
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épaisses, rembourré et coiffé d’un appui-téte épousant le cou. Un panneau de contréle
long comme le bras, soudé a une poutrelle d’un c6té du tambour, contenait des voyants
et des boutons colorés de la taille d’un poing. Rees composa rapidement la séquence de
descente sur le panneau et le treuil commenca a vibrer.

Il se glissa dans le fauteuil, prenant soin de bien lisser sa combinaison dans son
dos et sous ses jambes. A la surface de I’étoile, un simple pli d’étoffe pouvait trancher
comme une lame. Un voyant rouge clignota sur le panneau de contréle, diffusant des
ombres sinistres, puis la base de la cabine coulissa bruyamment. La vieille machinerie
fonctionnait dans un concert de grincements et de cliquetis ; le tambour s’ébranla et se
mit a dévider son céble.

Une secousse, et Rees s’enfon¢a a travers le sol de la cabine puis dans le nuage
épais. Le fauteuil était entrainé vers le bas par le cible de guidage ; ce dernier descendait
ainsi sur trois cent cinquante metres jusqu’a la surface de ’étoile. La sensation familiére
du basculement de gravité lui massa I'estomac, pareille 2 des mains délicates. La
Ceinture effectuait une rotation légérement supérieure a sa vélocité orbitale — de
maniére a garder tendue la chaine de cabines — et aprés quelques metres de descente, la
force centripete s’estompait, de sorte que Rees demeura bri¢vement suspendu en
apesanteur totale. Puis il pénétra dans le puits de gravité du noyau de ’étoile et son
poids augmenta rapidement, pesant comme une plaque de fer sur sa poitrine et sur son
ventre.

En dépit de cet inconfort croissant, il éprouvait un sentiment de libération. Il se
demanda ce que penseraient ses collégues en le voyant ainsi descendre a la mine en
dehors de sa tranche... et pourquoi ? Pour parler & une machine de forage ?

Le visage ovale de Sheen se matérialisa dans son esprit, intelligent, sceptique,
pragmatique.

Rees sentit le rouge lui monter aux joues et se réjouit que sa descente soit masquée
par la brume.

Il émergea de la nuée et le noyau de I’étoile lui apparut. C’était une boule de fer
poreuse d’une cinquantaine de metres de rayon, tailladée par les mains et les machines
des hommes. Le cible de guidage — ainsi que ses jumeaux, répartis a intervalles
réguliers tout le long de la Ceinture — trainait sur I’équateur de fer a prés d’'un metre
par seconde.

La descente ralentit et Rees se représenta le treuil trois cent metres au-dessus de
lui, soumis a lattraction grandissante de 'étoile. Son poids augmentait de plus en plus
rapidement maintenant, jusqu’a atteindre un pic écrasant sous cinq g. Les roues de son
fauteuil commencerent a tourner en bourdonnant, puis, comme avec prudence,
embrasserent la surface de fer en mouvement. Le choc, pourtant léger, lui coupa le
souffle. Le cible se détacha d’un coup sec, se tordant en arriere dans la brume. Le
fauteuil ralentit lentement, pour s’immobiliser & quelques métres du point de contact.

Pendant plusieurs minutes, Rees prit le temps d’adapter sa respiration. Son cou,
son dos et ses jambes semblaient a I'aise dans leur capitonnage épais, sans pli de chair

ou d’étoffe susceptible de couper la circulation. Il leva la main droite avec prudence ;
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malgré son impression d’avoir 'avant-bras cerclé de fer, il parvint a atteindre le petit
bloc de commandes fixé sur 'accoudoir.

Il tourna la téte de quelques degrés a droite et a gauche. Son fauteuil occupait le
centre d’un paysage de ferraille. Une rouille épaisse couvrait la surface de lastre,
sillonnée de vallées de quelques centimétres de profondeur et grélée de minuscules
crateres. L’horizon s’incurvait & une douzaine de métres — Rees aurait aussi bien pu
étre assis au sommet d’un dome. La Ceinture, visible a travers la couche nuageuse qui
entourait I’étoile, était un chapelet de boites se dévidant a travers le ciel dont les cibles
faisaient décrire aux cabines et aux ateliers une rotation compléte toutes les cing
minutes.

Rees avait souvent tenté d’imaginer la succession d’événements ayant pu causer
I'apparition d’un tel spectacle. L’étoile avait sans doute touché a la fin de sa vie active
bien des si¢cles auparavant. Réduite 2 un noyau de métal en fusion, cette mer de chaleur
en rotation lente avait vu des ilots solides se constituer, s’entrechoquer et s’agréger
progressivement. Finalement, I'enveloppe externe avait coagulé, s’épaississant & mesure
qu’elle refroidissait. Des poches d’air s’étaient retrouvées prises au piége au cours du
processus, laissant la sphére creusée de cavernes et de galeries — ce qui la rendait
accessible aux hommes. Enfin, 'atmospheére riche en oxygéne de la Nébuleuse avait fait
son ceuvre en couvrant le fer étincelant d’une patine d’oxyde brun.

Le noyau de ’étoile était sans doute totalement refroidi depuis longtemps, mais
Rees aimait imaginer qu’il percevait une légere trace de chaleur a la surface, ultime
vestige du feu stellaire...

Le silence fut troublé par un gémissement, loin au-dessus de lui. Quelque chose
scintilla dans les airs et s’enfonc¢a dans la rouille 2 moins d’un métre de son fauteuil,
créant un cratere minuscule duquel un filet de vapeur s’éleva pesamment en dépit de
Iattraction de 'éroile.

D’autres projectiles s’abattirent en sifflant ; 'astre mort se mit a résonner sous les
impacts.

De la pluie. Métamorphosée en une gréle de balles fumantes par sa chute dans un
puits de gravité de cinq g.

Rees jura et tendit la main vers son bloc de commandes. Le fauteuil s’ébranla en
lui coupant le souffle & chaque cahot, a la moindre aspérité du paysage. Il se trouvait a
plusieurs metres du puits de mine le plus proche. Comment avait-il pu se montrer assez
stupide pour descendre — seul — a la surface, avec un risque de pluie ? La mitraille
forcit, criblant le sol autour de lui. Il grimaga, cloué dans son fauteuil, s’attendant a
prendre des gouttes sur la téte et les bras a tout instant.

La gueule de la mine était un long rectangle découpé dans la rouille. Rees y
engagea son fauteuil sur un plan incliné et s’enfonga avec une lenteur insupportable
dans les profondeurs de I’étoile. Le toit de la mine coulissa enfin au-dessus de sa téte ;
des gouttes de pluie, désormais inoffensives, roulerent dans la rouille.

Aprés quelques minutes de pause pour permettre 2 son pouls de ralentir un peu, il

reprit sa progression le long du plan incliné. La lumi¢re de la Nébuleuse faiblit bientot,
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pour étre remplacée par la lueur blanche d’une chaine de lampes largement espacées. Au
passage, Rees leur jeta un coup d’eeil. Nul ne connaissait le fonctionnement de ces
ampoules grosses comme le poing. Apparemment, elles brillaient sans entretien depuis
des sie¢cles — pour la plupart, en tout cas : ici et 13, quelques lampes cassées rompaient
la chaine, plongeant dans la pénombre une section de galerie qu’il longeait en
frémissant ; comme toujours, son esprit le projetait vers un avenir proche ou les mineurs
devraient se passer des vieilles lampes.

Apres cinquante metres de galerie — le sixi¢me de la circonférence de I'étoile — la
lumiere de la Nébuleuse et le crépitement de la pluie avaient complétement disparu.
Rees atteignit une large chambre circulaire dont la volite s’incurvait & une dizaine de
métres sous la surface. Ses parois dépourvues de rouille scintillaient & la lueur des
lampes. C’était lentrée de la mine proprement dite; cing passages circulaires
s’ouvraient tout autour de la chambre vers le coeur de I’étoile. Les Taupes — les engins
de forage — vy extrayaient et raffinaient le fer, avant de le remonter a la surface en
nodules exploitables.

La véritable fonction des humains dans cet endroit consistait a suppléer les
capacités de décision limitées des machines — modifier leurs quotas ou détourner le
forage d’une nouvelle galerie autour d’une carcasse de fauteuil roulant. Peu de gens
étaient capables de plus... quoique certains mineurs, des types comme Roch, regorgent
de récits d’ivrognes quant a leurs prouesses sous ces conditions de gravité extréme.

De 'un des passages sourdait une sorte de grondement entrecoupé de grattements.
Rees fit pivoter son fauteuil. Au bout de quelques minutes, un museau camus émergea
dans la salle: 'un des engins s’avanga sur le seuil du tunnel avec une lenteur
douloureuse.

Il s’agissait d’un cylindre de métal terne d’environ cinq metres de long, se
déplacant sur six grosses roues, au nez hérissé d’instruments de forage et de griffes
semblables & des mains grice auxquelles la Taupe travaillait le fer de I’étoile. Elle portait
sur son dos un grand panier rempli de nodules fraichement extraits.

Rees aboya :

« Statut ! »

La Taupe s’immobilisa en cahotant puis répondit, comme toujours:
« Dysfonctionnement critique des senseurs. » Sa voix séche et plate émanait de
I'intérieur de son corps couvert d’éraflures.

Rees se disait souvent que s’il pouvait savoir ce qui se cachait derriére ce bref
rapport, il comprendrait une grande partie de ce qui intriguait & propos de son
univers.

La Taupe déroula un bras, le plongea dans son panier dorsal et entreprit d’empiler
des nodules de la taille d’une téte sur le sol de la chambre. Rees resta quelques minutes
a 'observer. On apercevait des soudures grossi¢res a la base des instruments sur son nez,
ses essieux et aux points d’attache du panier, et ses flancs révélaient de longues cicatrices
fines, vestiges d’autres éléments sectionnés depuis longtemps. Il ferma les yeux a demi

pour ne plus distinguer que la silhouette oblongue de la Taupe. Quels engins avaient été
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