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¢ 1l y en a beaucoup que le trop d’es-
prit gdte, qui voient mal les choses d force
de lumiere. »

Moliére.






PREFACE

Moliere exemplaire : comédien, metteur en scéne, auteur, chef de
troupe, voild pour Copeau 'homme de thédtre complet dont il s’ins-
pire, qu’il se plait d servir et d interroger.

Quand il ouvre le thédtre du Vieux-Colombier, @ Paris puis d
New York, quand il se retire en Bourgogne, avec les Copiaus, quand
il est appelé d la Comédie-Frangaise, d tout moment de son action
et de sa réflexion, partout Moliére est présent.

Quand il songe d rassembler dans ses Registres la somme de ses
expériences et de ses méditations dramaturgiques, il va de soi que
Moliére doit y trouver une place privilégiée. Ce qu'en diverses
circonstances il a écrit d son sujet fournit la matiére de ce
volume.

Nul souct chronologique, selon son veeu, ne préside au regroupe-
ment des textes qui forment la premiére partie. Ils s’enchainent ou se
Juxtaposent par quelque parenté de point de vue ou quelque commu-
nauté de sujet. Ils exposent et commencent a développer les thémes
chers a Copeau : raisons d’aimer Moliére et d’entendre son enseigne-
ment, irritation devant des formes de représentations qui méconnaissent
Uessentiel, souci de se mettre d l'écoute de Moliere pour en aborder la
mise en scene, intérét d porter d des aspects de 'ceuvre — la farce,
le ballet — négligés parfois bien que fondamentaux.

La deuxiéme partie reproduit quasi intégralement des notices rédi-
gées pour accompagner une édition des (Euvres complétes de
Moliére parue d la Cité des Livres. Spectateur enthousiasmé par des
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représentations du Vieux-Colombier, I’éditeur avait obtenu de Copeau
ce travail.

S’il a fallu procéder d quelques coupures pour éviter des répétitions
d’un texte d un autre, différentes reprises d’une méme idée ont été
conservées. Ici, point d’étude systématique ni de dissertation aca-
démique, thémes et variations nés d’une connaissance intime du thédtre
se développent et déroulent leurs mouvements dans une rhapsodie
composée en hommage d Moliere. A sa rencontre, un homme de thédtre
nous eniraine sur les chemins de la sympathie. Tel un metteur en
scéne face d des personnages auxquels il sait rendre la vie, Copeau
appréhende Moliére tout entier, le reconnait et le dessine dans son
comportement, dans ses combats, dans ses réveries, d travers les atti-
tudes, les humeurs, les sentiments de ["homme de métier aux prises
avec les difficultés personnelles qu’il doit affronter et surmonter pour
la réalisation de son ceuvre.

C'est un privilége de I’homme de thédtre véritable que de savoir
entrer en correspondance avec aulrui, déprouver une sympathie
presque physique en découvrant dans le rythme d’une écriture la res-
piration de son auteur. Respiration qui porte la sensibilité, qui insuffle
d un texte son mouvement, et lui donne son caractére; respiration qui
est la clé d’une ceuvre dramatique, rythme d’une partition ou se résout
et d’ou nait toute existence thédtrale. Copeau le sent et le montre :
parce que « Moliere est comédien, il n’écrit pas un mot sans Uentendre
et sans U'agir ». Mais ld ne se borne pas sa legon. « Le tout du comé-
dien est de se donner. Pour se donner il faut d’abord qu’il se pos-
séde. » Quand il énongait cet axiome dans une préface au Paradoxe
de Diderot, Copeau ne pensait-il pas @ Moliere? En demandant au
comédien d’associer la maitrise technique d Uéquilibre personnel, le
savoir au jeu, le plaisir de donner au pouvoir de le faire, il demande
au professionnel de dépasser son métier pour devenir ce que nous
appelons aujourd’hui un animateur. Tel Moliére, le premier en
France, en sut donner l'exemple. Tel Copeau le fut d son tour et en fit
retrouver la fonction par nos contemporains.

Moliére se situe d un point d’équilibre oil la création dramatique
sollicitée par des courants divergents trouve sa voie en dominant des
contradictions qu’elle intégre en les utilisant. Son écriture scénique
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tire sa force de la simplicité et du naturel mais ne craint pas des
zestes de préciosité et conserve simultanément le recours au masque,
au ton abrupt, au mowvement de la farce. C’est que la farce, partie
d’éléments primityfs, devenue avec les Italiens une forme supérieure
du jeu, comporte d la fois distance et cruauté — pour employer, d
dessein, deux termes fort en vogue.

Fort de son intimité avec Moliére, Copeau dénonce les pédants de
la tradition et les pédants de la nouveauté qui se rejoignent dans
Uerreur, qui édulcorent et travestissent Moliére selon leurs tics ou
leurs théories. Si la voie demeure étroite ou Molire s’est engagé, c’est
la seule qui vaille pour le retrouver : l'avertissement de Copeau n'a
rien perdu de son actualité ni de son autorité.

Dans un Prologue improvisé, qui fut donné au Vieux-Colombier
avant une représentation du Médecin malgré lui, Copeau se gausse
d’un professeur von Schlafen qui posséde tout Moliére pour lui et ne
s'en sépare jamais. C’est une petite boite : Moliére n’y est pas en pous-
siére; ce n’est guére mieux, il y est en fiches. Le thédtre hélas n’a pas
d supporter que ses propres pédants; il en est d’une autre espéce,
aussi dangereuse : les « anatomistes de textes », les critiques qui s‘ima-
ginent approfondir dans des études d’archives ou des analyses dogma-
tiques une connaissance qui reléve avant tout de la sensibilité et du
mowuvement, de 'émotion et du rythme. Sur ce point encore la mise en
garde de Copeau conserve sa portée en un temps ou les ¢« pions »
envahissent souvent le thédtre et ou le souci de la thése prévaut
malencontreusement sur le sens de Uaction.

D’autant que ce « contact presque naif » avec les textes de Moliere
témoigne d’une connaissance en profondeur. Lorsqu’il démonte les
mécanismes de la farce, l'agencement des comédies-ballets, la vertu
dramatique d’une scéne, le développement d’un caractére, le mouve-
ment d’un dialogue ou la métrique d’un rythme, c’est presque @ une
approche structurale que procéde Copeau, sans qu’il y paraisse sous

‘élégance du style dans un domaine ou le jargon technique semble de
mise. Cette écriture aisée, remarquable aussi bien dans des notes hdtives
que dans des pages mirement rédigées, ne doit pas égarer un lecteur
habitué d subir I’érosion du langage et d manipuler des mots vidés de
substance. Copeau n’emploie pas d la légere et par goiit de Uhyperbole
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des mots tels que « génie », « tradition », « caractére », « respect »
ou ¢ honneur ». Accordons-leur un sens non dévalué en lisant ces
pages, pour en apprécier la richesse et les prolongements.

Chez Copeau, le savoir si vaste soit-il — et 'abondance des notes
que nous avons di ajouter pour donner les références en montre l’éten-
due — ce savoir pése peu d cité de sa ferveur. Grdce d elle il pénétre
Uesprit de son « Maitre », de méme qu’il retrouve, grdce d cet effet de
sympathie, ses agissements et ses raisons d’agir. Par ld il se dévoile
autant que son modele. L'enseignement qu’il puise chez Moliére se
double de Uenseignement qu’il nous transmet.

A maintes reprises, quand il venait sur la scéne parler d son public,
comme [’Orateur des troupes d’antan, quand il concevait des
Impromptus ou des Prologues, pour étoffer un spectacle, quand il
établissait une mise en scéne et dirigeait des répétitions — Jouvet a
rappelé a quel point le portrait de Moliére animant ses comédiens,
dessiné par Copeau dans la notice de L’Impromptu de Versailles,
et qu’on trouvera dans ce livre, ressemble d un autoportrait —, quand
il se donnait au travail ou se livrait d la méditation, quand il souffrait
des difficultés du métier, des incompréhensions, des envieux, Copeau
ne se distinguait plus guére de son modele, ne semblant faire avec
Moliere qu’un seul et méme personnage.

De la viennent les accents si chaleureux qui donnent d ce livre son
visage.

Sur le tréteau nu du Vieux-Colombier, dans une tache de lumiere,
cet Orateur qui vient saluer en costume de Sganarelle, avec le regard
de Copeau et la voix de Moliére, c’est le comédien vivant et fraternel.
Il nous interpelle.

A. C

Que soient remercides ici Marie-Héléne Dasté et Suzanne Maistre
Saint-Denis, maitres d’eeuvre de ces Registres. Sans elles ce livre
ne serait pas.
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C’est sous l'invocation de Moliére que
le Vieux Colombier a été fondé, et qu’il
a donné son premier spectacle, en oc-
tobre 1913, avec L’Amour médecin.

L’étude du répertoire de Moliére a été
notre constant souci. Elle a guidé et
excité l'émulation de nos efforts.

L’amour de Moliere, le culte de Mo-
liere, l'enseignement de Moliere.

Journal, r921.



La voix de Moliere *

La plus belle éternité, c’est celle d’'une voix qui, trois
cents ans passés, ne cesse pas de s’adresser directement aux
hommes, de leur parler, de les toucher, vivante, articulée,
avec toute la force de son intonation, toute la subtilité de
ses nuances.

Bien des paroles écrites se sont transmises au cours des
ages qui seront recueillies, gottées, comprises aussi long-
temps qu’il y aura des esprits pour s’instruire et penser. Ce
n’est pas de la parole que je veux parler ici, du signe abstrait,
mais de la voix méme, du son humain, du timbre personnel
qui désigne 'individu et le fait reconnaitre entre mille, qui
nous force a nous retourner lorsqu’il retentit derriére nous,
dont la privation nous laisse plus seul, dont le retour nous
rend la vie et le bonheur, et qui est pour quelque chose dans
I'amour.

Il est peu de voix immortelles.

La voix de Moliére, depuis trois cents ans, n’a cessé de
vivre et de parler. Vous croyez avoir un livre entre les mains.
Non pas. C’est un homme qui vient a vous, dans son cos-
tume jaune et vert, qui s’incline légérement par-dessus les
chandelles, comme sur la gravure, et qui sourit. Ses lévres
bougent. Ce n’est pas seulement ce qu’il dit que vous allez

* Ce texte, de janvier 1922, n'a été publié qu’en 1956, dans le numéro 15
des Cahiers de la Compagnie Renaud-Barrault.
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entendre. Vous feuilletez Le Misanthrope, les Fourberies ou
le Malade. Si ce n’était qu’un livre, il n’aurait pas ce souffle,
ni ce rythme, il n’aurait pas ces mouvements qui vous le
font bouger entre les doigts. Moliére agit et parle. Son corps
est la. C'est ’homme de théitre. C’est le pur créateur dra-
matique qui attaque son public. L’intrigue, les personnages,
la construction des scénes, la forme du dialogue, les mots
mémes ne sont pas toujours a lui. Mais a sa voix, vous ’avez
reconnu. C’est son allure et son accent qui nous le font
irremplagable.

Jétais seul, lautre soir, au thédtre frangais
Ou presque seul... L’auteur n’avait pas grand succes
Ce n’était que Moliere®...

Il semble que, depuis le temps de Musset, nous n’ayons
pas beaucoup changé. Aujourd’hui comme alors beaucoup
de personnes se détournent de I’affiche avec maussaderie dés
qu’ils y voient inscrits Tartuffe ou Les Femmes savantes. A moins
que ce ne soit pour applaudir un acteur en renom ou siffler
une débutante de marque, ils n’ont cure d’aller bailler a
ces vieilleries. Lorsque je dirigeais le Théatre-Francais de
New York, on me faisait grief de représenter trop souvent
les classiques. Les journalistes de la-bas, baptisés critiques
dramatiques, lesquels disposent souvent de plus d’humour
que de culture, appelaient les chefs-d’ceuvre de notre réper-
toire : « bric-a-brac plays a la Copeau ». Il leur fallait des
choses de maintenant, « vivantes », c’est-a-dire modernes,
en veston et chapeau mou, les mains dans les poches et le
téléphone sur la table?2.

1. Musset, « Une soirée perdue », Revue des deux Mondes du 1% aofit 1840.
Voir Bibl. Pléiade, Poésies, Paris, 1957, p. 889.

2. « Le plus grand nombre n’érait absolument pas touché par la
farce [...] Je me suis vu trés vivement reprocher par la presse d’avoir seule-
ment pensé que le public américain pourrait prendre un plaisir quelconque
a une piéce dont le principal intérét est de voir bitonner un vieillard

enfermé dans un sac. » J.C., 4 propos du public américain et des Fourberies
de Scapin, Revue de Littérature comparée, avril-juin 1922, p. 281-282.
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Les Parisiens n’ont pas trop a se gausser de cette intran-
sigeance un peu barbare. Ils ont assez coutume de trouver
fort désuétes les comédies les plus vivantes du monde et de
leur préférer ces éphéméres gaudrioles qui les chatouillent
et les font pamer.

On s’explique, en partie, leur désaffection. Si des éduca-
teurs mal inspirés ne leur avaient fait, dans leur enfance,
rabacher mécaniquement les tirades les plus alertes de
Moliére, ou copier cent fois en guise de pensum les plus
beaux vers de Racine, peut-étre y trouveraient-ils aujour-
d’hui plus de fraicheur et d’agrément. §’ils n’avaient été
— depuis combien d’années? — systématiquement gatés par
I’ordure du vaudeville, la sentimentalité du mélodrame bour-
geois, la creuse idéologie des piéces a thése, signées par des
« penseurs », dont la gloire ne vaudra pas quatre sous trois
jours aprés leur mort, peut-étre auraient-ils le goit mieux
formé a sentir ce qui est simple, 3 aimer ce qui est vrai, a
reconnaitre ce qui est éternel. Et il faut dire aussi que l'in-
terprétation scénique de nos classiques, telle qu’on la pra-
tique généralement aujourd’hui, n’est pas faite pour faciliter
le contact du public moderne avec les vieux chefs-d’ceuvre
de notre langue. Comment les approcher, comment retrou-
ver méme leur forme et leur visage sous I’amoncellement
de fausses traditions, de contresens, de pédanteries et de sot-
tises histrionesques dont ils furent peu a peu consciencieu-
sement recouverts? Autant vaudrait espérer voir refleurir la
prime fraicheur de certains tableaux du Louvre sous les
couches successives de vernis, jus et sauces, dont plusieurs
générations de « conservateurs » les ont badigeonnés.

Vous qui ne percevez plus le rire de Moliére, qui n’étes
plus sensibles a sa beauté, touchés par sa force, vous qui
n’entendez plus sa voix, soyez bien convaincus de ceci : c’est
que votre oreille est sourde ou que vous ne savez plus écou-
ter. C’est peut-étre aussi que vous allez chercher la présence
du Maitre en des lieux qu’elle a désertés et que vous croyez
recueillir son esprit la ou il ne souffle plus. Vous le reconnai-
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triez sans doute s’il vous apparaissait en personne et non sous
des formes empruntées. Vous entendriez sa voix s’il arrivait
qu’il vous parlit a visage découvert, et non point sous le
masque. Débarrassée des affectations qui la défigurent, vous
sentiriez venir a vous « cette simple harmonie ».

J'admirais cependant cette simple harmonie
Et comme le bon sens fait parler le génie®.

Musset parle ainsi. On ne dira pas mieux. Tout y est.

« Cette simple harmonie... » Définition du chef-d’ceuvre. Elle
définit la voix de Moliére.

C’est cette simple harmonie qu’il faut comprendre et qu’il
faut ne point déformer. Il faut savoir n’y pas toucher. il faut
s’approcher d’elle et la laisser s’approcher de vous, avec
intelligence et simplicité, avec amour, respect et familiarité.

Tenons loin d’elle les pédants. Les pédants de la tradition
et les pédants de la nouveauté. C’est a ces deux sortes de
meurtriers que nous avons affaire.

Les uns prétendent étre dans ’orthodoxie quand ils sont
dans la passivité, dans le respect quand ils sont dans la ser-
vitude, dans le ton juste quand ils sont dans 'automatisme.
Ils prétendent sauvegarder ’esprit de Moliére et la vivacité
de son texte en copiant tant bien que mal, d’aprés certains
renseignements, des facons de faire ou de dire, des mouve-
ments, des grimaces, et méme des inconvenances d’acteurs.
Ces mouvements, ces grimaces, et méme ces inconvenances,
ils ne les sentent plus, ils n’y croient plus. Elles leur sont dic-
tées, imposées, non point inspirées, ni révélées. Des pres-
criptions ou des trucs remplacent ce qui fut jadis découverte
de I’esprit ou réaction du tempérament. On dit que de telles
méthodes conservent une tradition. Oui, comme I’alcool
dans un bocal conserve une substance sans vie. Il y a une
odeur de conservé qui vaut presque 'odeur de cadavre. Et

1. Musset, 0p. cit., ibid.
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d’abord une tradition de cette sorte ne saurait exister, sur-
tout lorsqu’il s’agit d’un chef-d’ceuvre. Si vous remettez a
la scéne aprés dix, vingt ou cinquante ans une ceuvre médiocre
ou de peu d’importance, dont tout I'intérét quand elle appa-
rut tenait a la mode, aux travers et ridicules du temps, vous
vous sentirez forcé, pour cette reprise, d’imiter d’aussi pres
que possible les moindres détails de la mise en sceéne origi-
nale, dans les costumes, I'allure des personnages, le ton du
dialogue, etc., parce que ce sera le seul moyen de rendre a
cette momie, pour un instant, le peu de vie anecdotique dont
elle fut un instant animée. Mais plus une ceuvre est forte,
plus elle renferme de vérité humaine et universelle, plus sa
beauté profonde est affranchie des circonstances et du temps,
plus elle supportera, appellera, exigera au cours des siécles
d’interprétations renouvelées. On a dit de Shakespeare et de
quelques autres grands étrangers que pour demeurer plei-
nement sensibles a notre cceur, intelligibles a notre esprit,
ils demandaient a étre retraduits environ deux fois par
siécle. On en peut dire autant du renouvellement de I'inter-
prétation de tout grand ouvrage dramatique.

Renouvellement, Mais dans son sens, dans son esprit, et
selon sa tradition.

C’est pourquoi il faut aussi bien se défier de ceux qui pré-
tendent « ressusciter » Moliére, en foulant aux pieds toute
tradition. Les uns c’est au nom du naturel, de la vérité, d’une
vérité plus moderne, plus réaliste; les autres c’est au nom d’un
art plus neuf et plus hardi, « synthétique » comme ils disent,
c’est au nom de formules inédites a la fois savantes et pué-
riles qu’ils prétendent administrer au patient Moliére la
drogue de leur choix ou de leur invention. Quelle que soit
leur invention, quelle que soit leur théorie, ces gens-la ne
voient qu’elle. Ils en sont entétés. Pour la faire prévaloir ils
vont tout saccager. Ils s’admireront ensuite eux-mémes et
leur propre génie au milieu du désastre.

Il ne s’agit pas de tout cela. Moli¢re est 13, bien portant,
bien vivant. Il n’a pas besoin de béquilles, ni de cataplasmes.
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Pour bien jouer Moliére, pour le jouer du moins dans son
style et selon son naturel — j’allais dire selon son désir — il
suffit d’avoir un peu de modestie et de simplicité, il suffit de
faire un peu silence autour de lui et d’écouter sa voix qui
nous parle : cette simple harmonie...

La premiére fois que nous avons joué Moliére au Vieux-
Colombier, nous étions bien jeunes dans notre art, bien
inexpérimentés. Pourtant nous n’avons cherché ni a imiter
nos ainés, ni a épater les générations futures. Nous ne nous
sommes lancés ni dans I’érudition ni dans la bizarrerie. Nous
nous sommes dits qu’aprés tout les « Enfants de famille! »
qui, vers 1643, composaient la troupe de I'Illustre-Thédtre au
jeu de paume de la tour de Nesles, que Denis Beys, Germain
Clérin, Jean-Baptiste Poquelin, Joseph Béjart, Nicolas Bon-
nenfant et les autres... ne devaient pas chercher midi a qua-
torze heures. Ils avaient pour eux leur jeunesse, leur foi,
leur gaieté, et cette voix incomparable d’un maitre qui les
animait, cette voix qui ne s’est pas tue, que nous pouvons
entendre nous-mémes si nous savons |’écouter, dont nous
pouvons, aprés trois siécles, susciter parmi nous la présence
réelle.

Nous avons écouté la voix de Moliére. Puisqu’il ne s’agis-
sait que de lui, nous ne voulions entendre que lui. Ce texte
de Moliére, cet admirable texte parlé et agi, qui n’a pas été
élaboré a I'huile de la lampe dans un froid cabinet de tra-
vail, mais congu aux chandelles de la rampe, pensé en action,
sur le théitre qu’habite son auteur, sur cette scéne ou il
mourra, au contact des comédiens, de l'accessoire et du
décor, ce texte de comédien complet dit tout au comédien
qui I’écoute parler en lui. Il lui livre tous ses secrets. Tous
les mouvements du corps, tous les rythmes de la marche et
du geste y sont inscrits, tous les tons enregistrés, toutes les
intonations et nuances du discours y sont inscrits. Il n’y a

1. L’expression apparait dans la Préface de 1682 i la premiére édition des
@uvres completes de Moliére, due a La Grange et Vivot. Cf. infra p. 81, note 1.
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pas de tradition plus sire que celle-1a : le texte et I'intel-
ligence du texte. Le comédien sans scrupule et sans mesure,
qui ne songe qu’a lui-méme et tire sur ses effets, le metteur
en scéne sans tact et sans harmonie qui, I'un et l'autre,
n’écoutent pas la voix de I'auteur, ils peuvent se dérober
au texte et créer, a c6té du texte ou a I'encontre du texte,
pour leur divertissement ou leur gloriole, ce qu’ils appellent
des traditions, elles ne vivront que de routine et grace aux
cabotins. Mais qu’une main vigoureuse vienne a les secouer
de 'ceuvre qu’elles déshonorent, nous voyons reparaitre,
sous ces faux repentirs, le dessin original et la respiration
du texte.

A la scéne derniére de P’acte II des Fourberies, Scapin remet
a Octave et Léandre P'argent qu’il vient d’arracher a leurs
péres, et Léandre s’écrie, en sortant avec son ami : « Allons-
en promptement racheter celle que jadore! » C’est la derniére
réplique de la scéne et de 'acte. Non seulement elle en
achéve le sens, mais elle en termine le mouvement. Or, il
est « de tradition » qu’a cet instant, Scapin rappelle les
deux jeunes hommes, les arréte, et, les écartant du geste, passe
devant eux pour sortir avec majesté, drapé dans sa cape et
disant : « Place d la Fourberie. »

Je ne sais d’ou vient cette tradition!, ni a quand elle
remonte, ni quel comédien soucieux de se faire une « sortie »
I'inventa. Mais ce dont je suis certain, c’est qu’elle est fausse,
absurde, contraire a toute tradition saine, contraire a l’es-
prit du texte, au mouvement de la scéne, au rythme de
P'acte. Pour 'avoir créée, et surtout pour I’avoir maintenue,
il fallait étre sourd a la voix de Moliére.

1. Pour bien saisir la pensée de Copeau il faut prendre garde a 'emploi
qu'’il fait de certains mots, comme celui de tradition. S’il est pris ici au sens
étroit, devenu habituel, de répétition d’un procédé ancien, Copeau |’emploie
la plupart du temps dans son sens premier, et étymologique : « action par
laqueﬁ)e on livre quelque chose a quelqu’un » (Littré). Cf. plus loin p. 52
et p. 78 ou il est question de la « tradition de naissance ».



... Une époque dramatique est toujours caractérisée par
'apparition d’un grand créateur dramatique qui porte en lui
la solution de tous les problémes. Quand Eschyle existe au
vi® siécle av. J.-C., quand Moliére existe, il n’y a pas de pro-
blémes, pas de questions théatrales. Il y a cette existence
féconde, imposante et d’oul tout le reste découle; car, ne vous
représentez pas Eschyle, par exemple, comme un écrivain qui
fait sa piéce dans son cabinet de travail et qui, ensuite, la fait
voir a un entrepreneur théitral. Le théatre grec, c’était Eschyle,
lequel ne se contentait pas d’écrire des vers immortels, mais
savait quelle en était la déclamation nécessaire par rapport
a son texte, savait inventer la musique qui devait soutenir
cette déclamation, savait imprimer leur style au costume de
'acteur, 4 son masque, a sa facon de jouer, savait veiller aussi
a 'architecture théatrale. Eh bien, de méme, quand beaucoup
plus prés de nous, un Moliére arrive, il prend, parce qu’il a
tout cela en lui, parce que c’est le théatre fait homme, il prend
tout cela a son compte et il transforme tout; il transforme la
comédie; il crée une forme de comédie; il crée une forme
d’interprétation, et ceci est corroboré par les témoignages de
tous ses contemporains qui disaient que Moliére a fait jouer
la comédie comme on ne le faisait pas avant lui et comme on
ne I’a plus refait apreés lui *.

* Extrait d’'une conférence sur « Le renouvellement dramatique » pro-
noncée le 26 mars 1922 a la « Démocratie », de Marc Sangnier, 38 bou-
levard Raspail.
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Apres Appels, Moliere prend place dans la série des «Registres »
dont I'ensemble formera la somme de I'ceuvre de Jacques Copeau.

Le grand écrivain qu'il fut, de la lignée des Gide et des Martin du
Gard, s’exprime sur Moliére avec le frémissement de 'intelligence et
nous le rend tout proche.

Sa vie durant, le fondateur du Vieux-Colombier a servi Moliére, en
particulier par ses mises en scéne dans lesquelles, peu soucieux de la
«glose savante », il savait préférer le «texte mystérieux ». Mais
I'enchantement de la représentation reléve de I'éphémere.

Restent différents écrits sur Moliére et les notices rédigées pour une
édition de ses (Euvres complétes. Ces textes ont été rassemblés dans ce
volume.

Un Moliere exemplaire, comédien, metteur en scéne, auteur, chef
de troupe, un Moliére vivant et sensible, contemplateur, animateur
combatif, « bouffon trop sérieux », voila I'homme de théitre complet,
I’homme fraternel que Copeau s’est plu a servir et a interroger, attentif
a son enseignement et a sa Voix.

Si aujourd’hui Moliére est si souvent joué, n’est-ce pas pour une
bonne part au renouvellement opéré par Copeau qu’on le doit ?

Aussi le double enseignement qui se dégage de ce livre, un Molsére
par lui-méme doublé d'un Copean a travers Moliere, vient-il opportuné-
ment rappeler, face a la « tyrannie » des metteurs en scéne, traditiona-
listes sclérosés ou modernistes pédants, que les chemins de la sensibili-
té et de la pratique théitrale valent seuls pour retrouver le sens du jeu
et de la farce, le gotit du mouvement et du spectacle, le souci du public
et de I'échange qui ont fait le génie d'un Moliére vivant sur la scene et
pour la scene.

L’abondance des renseignements fournis par les notes et les index
en référence aux allusions et aux citations de Copeau ajoute, a 'intérét
d’une lecture stimulante, I'avantage d’une solide documentation.
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