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SOLEIL SANS DENTS


 

Il approche de la soixantaine. Pas très
grand, un ventre devenu gros à force de
manger comme un ogre, chauve, le corps
usé par les excès, les maladies, il se déplace
la plupart du temps dans une sorte de petite
chaise à roues, poussée par un valet. Il n’a
plus de dents. Si. Une. En haut. Son palais
est défoncé. Pas son palais de Versailles, son
palais de la bouche, à cause de l’opération
d’un abcès à la dent qui lui a emporté une
partie de la mâchoire. Du coup, quand il
boit, la moitié de l’eau ou du vin coule par
son nez.

C’est le Roi-Soleil. Louis XIV. Le grand roi.

Alors, c’est ça, le Roi-Soleil ? Un vieil homme
mal foutu, abîmé, déglingué de partout ?
Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? Rien. C’est la
vie, c’est tout. L’usure du corps. L’usure du
pouvoir. Lui qui a passé son existence à se
mettre en scène est rattrapé par la réalité.

Mais attention, ce n’est pas un homme fini,
loin de là. Louis XIV est plus que jamais le roi
absolu, le centre de tout dans son royaume.
Celui qui tient son pouvoir de Dieu et de Lui
seul.

[image: ]Il se souvient sans doute des
années 1660, quand il était jeune,
beau, sûr de lui, que toutes les
plus belles filles le convoitaient.
Il se retourne vers sa seconde
femme, Mme de Maintenon, qui
elle aussi a été belle, et il sourit.

Il se sent bien, finalement, malgré l’âge
et le poids des responsabilités. C’est qu’il a
deux vies : celle de Versailles, où chacun de
ses gestes, chacun de ses mots est attendu,
analysé, disséqué... et celle de l’intimité de
sa chambre ou du château de Marly, où il
peut se laisser aller et connaître la douceur
de la vie de famille.

Il est roi, il l’a toujours été depuis qu’il a un
peu moins de 5 ans. Dès cet âge, on se prosterne devant lui, on applaudit à la moindre
de ses phrases. On paie très cher le privilège
de le voir faire caca sur sa chaise percée.
Il est roi, des pieds à la tête, de sa naissance
à sa mort. Il est roi jusqu’au bout des ongles.
Le Roi-Soleil. Un soleil sans dents.



 

SOLEIL NAISSANT


 

Pour tout le monde, Louis XIV représente
la France, et Versailles est LE symbole du
bon goût français. Louis XIV est roi de France
et donc le premier des Français. Si Louis XIV
n’est pas français, personne ne l’est.

Bon, regardons de plus près : son grand-père, Henri IV, était roi de France, mais avant
ça, il était roi de Navarre, un petit pays collé à
l’Espagne. Sa grand-mère, Marie de Médicis,
venait de Florence, une ville d’Italie. Du côté
de ses autres grands-parents, le papa et la
maman d’Anne d’Autriche, sa mère, c’est pareil :
Philippe III était espagnol et Marguerite
autrichienne.
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Aujourd’hui, Louis XIV serait donc à peine
français. Il devrait peut-être aller à la préfecture pour faire vérifier ses papiers, aurait une
pointe d’accent et ne pourrait sans doute pas
voter aux élections !

Mais à l’époque, pour un prince, ce n’était
pas ça qui comptait le plus : l’essentiel, c’était
d’appartenir aux plus grandes familles d’Europe et d’avoir dans ses ancêtres les plus
grands rois. Alors on mariait les enfants de
rois entre eux ! On se disait aussi que ça pouvait éviter des guerres, ramener des territoires ou rapporter de l’argent.

C’est ce qui est arrivé à son papa, Louis XIII,
fils du roi de France, qui, à 14 ans, a dû se marier
avec Anne d’Autriche, la fille du roi d’Espagne,
même âge. On les avait mariés, mis au lit, et
regardés attentivement pour être bien sûrs
qu’ils couchent ensemble… à 14 ans ! Les deux
gamins ont été traumatisés et ont mis des
années avant de retourner dans le même lit.
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Pour faire un enfant, on a vu mieux. Et un roi
sans enfant, c’est un vrai problème. Qui sera
roi s’il meurt ? Hein, qui ? Gaston, le petit
frère de Louis XIII, débauché, corrompu. Ce
serait une catastrophe pour le royaume de
France, qui se remet doucement de dizaines
d’années de guerres civiles…

Et puis Louis XIII n’a pas l’air de trop aimer
les dames, ou alors de loin. Avec sa femme,
c’est au mieux l’indifférence, au pire la franche
détestation. Et il faut recourir à une ruse pour
que les deux époux se retrouvent pour ainsi
dire “coincés”… presque obligés de
coucher ensemble.

[image: ]La scène se passe en 1637,
alors que les deux époux ont
déjà 36 ans… Le roi est à
la chasse. Un orage éclate.
Tiens, si on allait s’abriter
dans un petit château, à
deux pas d’ici. Toc toc. Oh, la
reine y est déjà : quel hasard.

Quand la reine tombe enceinte,
son mari est tellement content qu’il décide
d’en faire un jour férié, en l’honneur de
la Vierge Marie qui a aidé au miracle : ce
sera l’Assomption, qui est toujours célébrée
aujourd’hui !

Quelques mois plus tard, un enfant naît :
Louis-Dieudonné. Cette version est en tout cas
la version officielle, la belle histoire. Elle n’empêchera jamais les rumeurs qui démentent
que Louis XIII est bien le papa de Louis XIV.
Des mauvaises langues affirment que ce serait
en fait le cardinal Mazarin, ami proche d’Anne
d’Autriche.
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PETIT SOLEIL


 

Ça y est, Louis est né. Il était temps, car
son père meurt assez rapidement. Il devient
donc roi de France à 4 ans et demi sous le
nom de Louis XIV. Cinq jours plus tard, son
cousin gagne la grande bataille de Rocroi.
On y voit un signe. Un bon signe.

On s’en doute, ce n’est pas l’enfant qui
dirige le pays mais, officiellement, sa mère
qui a réussi à se faire confier la régence
et a nommé immédiatement le cardinal
Mazarin, le parrain du jeune roi. Entre
parenthèses, ces deux-là s’aiment beaucoup. On les dit amoureux. Ils sont en tout
cas très proches.

Louis-Dieudonné n’est pas élevé comme
les autres enfants, même les plus riches,
même les plus nobles. Il n’est pas un fils de
comte ou de maréchal, il n’est même pas
prince ou héritier. Il est bien plus que ça : il
est roi. Et tout le monde le lui fait bien sentir.
Le disputer ou lui donner une fessée comme
à tous les enfants du monde n’empêche pas
qu’il soit tout de même le roi.
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