Titre original : Immune.

Publié pour la première fois en 2021 par Random House.

© 2021, Philipp Dettmer.

© 2022, Guy Trédaniel éditeur pour la traduction française.

Traduit de l’anglais par Danièle Ball.

Relecture scientifique : Dr Christine Dufès, Reader (Professeur associé) en Nanomédicaments à l’Université de Strathclyde (Glasgow, Grande-Bretagne).

ISBN : 978-2-8132-2733-1

L’auteur de ce livre ne dispense aucun conseil médical et ne prescrit aucune technique comme traitement pour des troubles physiques, émotionnels ou médicaux à mettre en pratique sans l’avis, direct ou indirect, d’un médecin. L’intention de l’auteur est simplement de fournir des informations générales pour vous aider dans votre quête du bien-être émotionnel, physique et spirituel. Dans le cas où vous mettriez en pratique des informations contenues dans ce livre, l’auteur et l’éditeur déclinent toute responsabilité.

Aucune partie de cette publication ne peut être reproduite, stockée dans un système de récupération ou transmise sous quelque forme que ce soit ou par quelque moyen que ce soit, électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou autre, sans l’autorisation écrite préalable de l’éditeur.

www.editions-tredaniel.com

info@guytredaniel.fr

www.facebook.com/editions.tredaniel

@editions_guy_tredaniel

À Cathi et Mochi

Sommaire

Introduction

Première partie
À la découverte de votre système immunitaire

1.Qu’est-ce que le système immunitaire ?

2.Qu’y a-t-il à défendre ?

3.Que sont vos cellules ?

4.Les empires et les royaumes du système immunitaire

Deuxième partie
Les dommages catastrophiques

5.Découvrez vos ennemis

6.Le royaume désertique de la peau

7.La coupure

8.Les soldats du système immunitaire inné : macrophages et neutrophiles

9.L’inflammation : jouer avec le feu

10.Nues, aveugles et effrayées : comment les cellules savent-elles où aller ?

11.Sentir les éléments constitutifs de la vie

12.L’armée des tueurs invisibles : le système du complément

13.L’intelligence cellulaire : la cellule dendritique

14.Superautoroutes et mégapoles

15.L’arrivée des superarmes

16.La plus grande bibliothèque de l’univers

17.Des recettes savoureuses pour les récepteurs

18.L’université du meurtre du thymus

19.Présenter des informations sur un plateau d’argent : la présentation des antigènes

20.Le réveil du système immunitaire adaptatif : les lymphocytes T

21.Usines d’armement et fusils de sniper : lymphocytes B et anticorps

22.La danse des T et des B

23.Les anticorps

Troisième partie
La prise de contrôle hostile

24.Le royaume marécageux des muqueuses

25.Le système immunitaire étrange et singulier de votre intestin

26.Qu’est-ce qu’un virus ?

27.Le système immunitaire de vos poumons

28.La grippe, ce virus « inoffensif » que vous ne craignez pas suffisamment

29.La guerre chimique : quand les interférons interfèrent !

30.La fenêtre sur l’âme des cellules

31.Les spécialistes du meurtre : les lymphocytes T cytotoxiques

32.Les cellules tueuses naturelles

33.Comment se déroule l’éradication d’une infection virale

34.L’inhibition du système immunitaire

35.L’immunité – comment votre système immunitaire se souvient d’un ennemi pour toujours

36.Vaccins et immunisation artificielle

Quatrième partie
Rébellion et guerre civile

37.Lorsque votre système immunitaire est trop faible : VIH et SIDA

38.Quand le système immunitaire est trop agressif : les allergies

39.Les parasites et comment votre système immunitaire peut rater leur détection

40.Les maladies auto-immunes

41.L’hypothèse de l’hygiène et des vieux amis

42.Comment renforcer votre système immunitaire

43.Le stress et le système immunitaire

44.Cancer et système immunitaire

45.La pandémie de coronavirus

Un dernier mot

Sources

Remerciements

À propos de l’auteur

Index

Introduction

IMAGINONS QUE DEMAIN MATIN, VOUS NE VOUS SENTIEZ PAS TRÈS EN forme au moment où vous vous réveillez. Vous ressentez une douleur désagréable dans la gorge, votre nez coule, vous toussez un peu. Tout en entrant dans la douche, passablement contrarié par la pensée que votre vie est tellement difficile, vous vous dites que malgré tout, votre état n’est pas assez grave pour que vous n’alliez pas au travail. Vous n’êtes pas un petit bébé pleurnichard, et votre système immunitaire ne se plaint pas. Il travaille pour vous maintenir en vie, afin que vous puissiez continuer de pleurnicher demain. Et ainsi, tandis que des intrus parcourent votre corps, tuant des centaines de milliers de vos cellules, votre système immunitaire organise des défenses complexes, communique sur de vastes distances, active des réseaux de défense élaborés et inflige une mort rapide à des millions, voire à des milliards d’ennemis. Tout cela pendant que vous êtes debout sous votre douche, quelque peu agacé.

Mais cette complexité est en grande partie cachée.

Et c’est vraiment dommage, car il n’y a pas beaucoup de choses qui ont un impact aussi crucial sur votre qualité de vie que votre système immunitaire. Il est omniprésent, vous protégeant de nuisances incommodantes telles que le rhume, les égratignures et les coupures, mais aussi de maladies potentiellement mortelles telles que le cancer, la pneumonie ou des infections tueuses comme le COVID-19. Votre système immunitaire est aussi indispensable que votre cœur ou vos poumons. Et en réalité, c’est l’un des systèmes d’organes les plus importants et les plus vastes de tout votre corps, même si nous n’y pensons généralement pas en ces termes.

Pour la plupart d’entre nous, le système immunitaire est une entité vague et nébuleuse qui obéit à des règles étranges et opaques, et dont nous avons le sentiment que quelquefois il fonctionne et quelquefois non. C’est un peu comme la météo, extrêmement difficile à prévoir et sujette à d’interminables spéculations et opinions, ce qui déclenche des actions qui nous paraissent aléatoires. Malheureusement, comme beaucoup de gens parlent du système immunitaire avec assurance sans réellement le connaître, il peut s’avérer difficile de savoir à quelle information se fier et pourquoi. Mais qu’est-ce que le système immunitaire et comment fonctionne-t-il réellement ?

Comprendre les mécanismes qui vous maintiennent en vie tandis que vous lisez ces lignes n’est pas seulement un bel exercice de curiosité intellectuelle : c’est un savoir absolument indispensable. Si vous savez comment fonctionne le système immunitaire, vous pouvez comprendre et apprécier les vaccins et la manière dont ils peuvent vous sauver la vie ou celle de vos enfants, et aborder la maladie avec un état d’esprit tout à fait différent et nettement moins craintif. Vous accorderez moins de crédit aux charlatans qui proposent des médicaments miracles totalement dépourvus de logique. Vous obtenez une meilleure compréhension des types de médicaments qui pourraient réellement vous aider lorsque vous êtes malade. Vous savez ce que vous pouvez faire pour renforcer votre système immunitaire. Vous pouvez protéger vos enfants des microbes dangereux sans trop vous stresser lorsqu’ils se salissent en jouant dehors. Et dans le cas très improbable d’une pandémie mondiale, le fait de savoir ce qu’un virus vous fait et comment votre corps le combat peut vous aider à comprendre ce que disent les experts en santé publique.

Outre tous ces aspects pratiques et utiles, le système immunitaire est aussi quelque chose de magnifique, une merveille de la nature absolument unique en son genre. Le système immunitaire n’est pas un simple outil destiné à faire disparaître votre toux. Il est inextricablement lié à quasiment tous les autres processus de votre corps, et bien qu’il soit d’une importance capitale pour vous maintenir en vie, il est probable qu’il soit aussi la partie de votre organisme qui cause votre mort prématurée, soit par défaillance, soit par excès d’activité.

Cela fait près d’une décennie que je suis fasciné et obsédé par l’incroyable complexité du système immunitaire humain. Cela a commencé à l’université où j’étudiais le traitement graphique de l’information ; je cherchais un projet pour le semestre, et le système immunitaire me semblait une bonne idée. Je me suis alors procuré une grosse pile de livres sur l’immunologie et j’ai commencé à creuser le sujet, mais, malgré toutes mes lectures, les choses ne devenaient pas moins compliquées. Plus j’apprenais, plus il semblait impossible de simplifier le système immunitaire, car chaque couche révélait plus de mécanismes, plus d’exceptions, plus de complexité.

Et c’est ainsi qu’un projet censé durer tout le printemps s’est prolongé durant l’été, puis l’automne et même l’hiver. Les interactions des parties du système immunitaire étaient trop élégantes et la danse qu’elles exécutaient trop belle pour que je parvienne à cesser d’apprendre à les connaître. Ces découvertes ont fondamentalement modifié la manière dont je vivais et dont je ressentais mon corps.

Quand j’ai contracté la grippe, je n’ai pas pu me contenter de me plaindre comme je l’avais fait jadis, car il m’a fallu observer mon corps, toucher mes ganglions lymphatiques enflés et visualiser ce que mes cellules immunitaires faisaient à ce moment-là, quelle partie du réseau était activée et comment les lymphocytes T tuaient des millions d’intrus pour me protéger. Quand je me suis coupé par inadvertance un jour dans la forêt, j’ai ressenti de la gratitude envers mes macrophages, de grandes cellules immunitaires qui chassent les bactéries effrayées et les réduisent en pièces pour protéger la plaie ouverte de l’infection. Après avoir avalé une bouchée d’une mauvaise barre de céréales et subi un choc allergique, j’ai songé tandis qu’on me transportait d’urgence à l’hôpital aux mastocytes et aux anticorps IgE, et à la manière dont ils m’avaient presque tué dans une tentative malavisée de me protéger des aliments dangereux !

À l’âge de 32 ans, on m’a diagnostiqué un cancer et j’ai dû me soumettre à diverses interventions chirurgicales, puis à une chimiothérapie. À la suite de cela, mon obsession pour l’immunologie est devenue encore plus prononcée. L’une des tâches de mon système immunitaire est de tuer le cancer. Et là, il avait échoué.

Étrangement, je ne me suis pas mis en colère et je ne me suis pas senti affreusement contrarié, car j’avais appris entre-temps à quel point c’est une tâche difficile pour mes cellules immunitaires et à quel point le cancer avait dû déployer des efforts pour les tenir en échec. Et tandis que la chimio faisait disparaître le cancer, mes pensées se tournèrent à nouveau vers mes cellules immunitaires qui envahissaient les tumeurs mourantes et les dévoraient, une cellule après l’autre.

Les affections et les maladies nous font peur et nous compliquent la vie, et j’en ai eu beaucoup dans ma vie. Mais le fait de savoir comment mes cellules – mon système immunitaire, cette partie intime et personnelle de moi-même – ont défendu l’entité que je suis, comment elles se sont battues, sont mortes, ont guéri et restauré ce corps que j’habite, m’a toujours apporté beaucoup de réconfort. Apprendre à connaître le système immunitaire a rendu ma vie meilleure et plus intéressante, et a soulagé une grande partie de mon anxiété liée à la maladie. Connaître le système immunitaire permet de toujours mettre les choses en perspective.

Grâce à cet effet positif et au plaisir d’apprendre et de lire à propos du système immunitaire, ce sujet s’est transformé en mon passe-temps permanent, car je suis finalement devenu communicateur scientifique, et la vulgarisation de notions complexes est devenue mon but dans la vie. Il y a environ huit ans, j’ai lancé Kurzgesagt – In a Nutshell, une chaîne YouTube dont l’objectif est de rendre l’information à la fois facile à comprendre et belle, tout en essayant d’être aussi fidèle que possible à la science.

Au début de l’année 2021, l’équipe de Kurzgesagt s’est agrandie au point de compter désormais plus de quarante personnes travaillant sur ce projet, tandis que la chaîne a attiré plus de quatorze millions d’abonnés et atteint environ trente millions de spectateurs chaque mois. Mais alors, si cette grande plateforme existe, pourquoi passer par l’épouvantable processus d’écriture de ce livre ? Eh bien, même si certaines de nos vidéos les plus réussies concernent le système immunitaire, j’ai toujours regretté de ne pas pouvoir explorer ce merveilleux sujet dans toute la profondeur qu’il mérite. Une vidéo de dix minutes n’est assurément pas le bon support pour cela. Ce livre est donc un moyen de transformer mon histoire d’amour de dix ans avec le système immunitaire en quelque chose de tangible qui, espérons-le, sera un moyen utile et divertissant pour en apprendre davantage sur cette éblouissante et magnifique complexité qui vous permet de survivre chaque jour.

Malheureusement, le système immunitaire est très complexe, même si ce mot n’est pas assez fort. Le système immunitaire est complexe dans le sens où l’ascension du mont Everest est une belle balade dans la nature. C’est comme prétendre qu’il serait divertissant de passer un dimanche après-midi à lire la traduction en chinois du code fiscal allemand. Le système immunitaire est le système biologique le plus complexe connu de l’humanité, à part le cerveau humain.

Plus le manuel d’immunologie que vous lisez est gros, plus les détails s’accumulent, plus il y a d’exceptions aux règles, plus le système devient complexe, plus il semble être spécifique pour toutes les éventualités possibles. Chacune de ses nombreuses parties a de multiples emplois, fonctions et domaines d’expertise qui se chevauchent et s’influencent mutuellement. Même si vous parvenez à surmonter ces défis et que vous voulez toujours comprendre le système immunitaire, vous vous heurterez à un autre problème : les humains qui l’ont décrit.

Les scientifiques ont jeté les bases de l’incroyable monde moderne dont nous avons la chance de profiter aujourd’hui grâce à un travail acharné et à une curiosité sans fin, et nous leur devons beaucoup de gratitude. Malheureusement, de nombreux scientifiques sont plutôt médiocres lorsqu’il s’agit de choisir des noms judicieux et de proposer un langage accessible pour décrire ce qu’ils découvrent. À cet égard, la science de l’immunologie est l’un des exemples les plus flagrants parmi toutes les disciplines scientifiques. Un domaine déjà incroyablement complexe est truffé de mots tels que « complexe majeur d’histocompatibilité de classe I et II », « lymphocytes T gamma delta », « interférons alpha, bêta, gamma et kappa », et « système du complément », avec des acteurs nommés « complexe C4b2a3b ». Rien de tout cela ne fait qu’il est agréable de prendre un manuel et d’en apprendre davantage par soi-même sur le système immunitaire. Mais même sans cette barrière, les relations complexes entre les nombreux acteurs du système immunitaire, avec leurs innombrables exceptions et leurs règles peu compréhensibles, représentent un défi à elles seules. L’immunologie est difficile, même pour les personnes qui travaillent dans le domaine de la santé publique, même pour celles qui étudient l’immunologie, et même pour les plus grands experts en ce domaine.

Tout cela rend le système immunitaire affreusement difficile à expliquer. Si on s’aventure trop loin dans la simplification, on prive l’apprenant de la beauté et de l’émerveillement que recèle le génie évolutif de la complexité infinie qui traite des problèmes les plus cruciaux des êtres vivants. Mais si l’on inclut trop de détails, il devient vite extrêmement difficile de suivre le rythme. Tout énumérer, chaque partie du système immunitaire, serait tout simplement trop. Cela équivaudrait à raconter à quelqu’un toute l’histoire de votre vie au premier rendez-vous : c’est accablant et risquerait fort de décourager l’autre personne de sortir avec vous.

Par conséquent, mon objectif pour ce livre est de tenter de contourner prudemment tous ces problèmes. Il utilisera un langage humain et n’emploiera de mots compliqués que lorsque cela sera nécessaire. Le cas échéant, les processus et les interactions seront simplifiés, tout en restant aussi fidèles que possible à la science. La complexité augmentera et diminuera entre les chapitres, de sorte qu’après avoir reçu beaucoup d’informations, il y aura des parties plus agréables pour se détendre un peu. Et nous résumerons à intervalles réguliers ce que nous aurons appris. Je veux que ce livre permette à chacun de comprendre son propre système immunitaire et de se divertir un peu en le faisant. Et comme cette complexité et cette beauté sont profondément liées à votre santé et à votre survie, il y a de très fortes chances que vous appreniez quelque chose d’utile. Et bien sûr, la prochaine fois que vous serez malade ou que vous devrez faire face à une maladie, vous pourrez, espérons-le, appréhender votre corps sous un angle différent.

Je tiens également à préciser que je ne suis pas immunologiste, mais communicateur scientifique, et passionné par le système immunitaire. Ce livre ne fera pas le bonheur de tous les immunologistes. Ce qui est devenu évident dès que j’ai commencé mes recherches, c’est qu’il y a beaucoup d’idées et de concepts différents sur les détails du système immunitaire, et de nombreux désaccords entre les scientifiques qui soutiennent ces idées. (D’ailleurs, c’est ainsi que la science est censée fonctionner !) Par exemple, certains immunologistes considèrent certaines cellules comme des fossiles inutiles, tandis que d’autres sont d’avis qu’elles sont primordiales pour vos défenses. Ce livre est donc basé autant que possible sur des conversations avec des scientifiques, sur la littérature actuelle utilisée pour enseigner l’immunologie et sur des articles évalués par des pairs.

Pourtant, à un certain moment dans le futur, certaines parties de ce livre auront besoin d’une mise à jour. Ce qui est une bonne chose ! La science de l’immunologie est un domaine dynamique où se produisent beaucoup de choses étonnantes et où différentes théories et idées évoluent les unes par rapport aux autres. Le système immunitaire est un sujet vivant où de grandes découvertes sont encore en cours. Ce qui est formidable, car cela signifie que nous en apprenons toujours davantage sur nous-mêmes et sur le monde dans lequel nous vivons.

Avant de nous lancer dans l’exploration de ce que fait votre système immunitaire, définissons tout d’abord les grandes lignes, afin de disposer d’une base solide sur laquelle nous appuyer. Qu’est-ce que le système immunitaire, dans quel contexte fonctionne-t-il et quelles sont ces minuscules composantes qui font le véritable travail ? Après avoir examiné ces bases, nous explorerons ce qui se passe quand vous vous blessez et comment votre système immunitaire se précipite pour vous défendre. Ensuite, nous explorerons vos points les plus vulnérables et nous verrons comment votre corps se démène pour vous protéger d’une infection grave. Et enfin, nous nous pencherons sur différents troubles immunitaires tels que les allergies et les maladies auto-immunes, et nous aborderons la manière dont vous pouvez renforcer votre système immunitaire. Mais venons-en maintenant au tout début de cette histoire.

Première partie

À la découverte de votre système immunitaire

1

Qu’est-ce que le système immunitaire ?

L’HISTOIRE DU SYSTÈME IMMUNITAIRE A COMMENCÉ PAR LA VIE ELLE-même, il y a près de 3,5 milliards d’années, dans une étrange flaque d’eau, sur une planète hostile et infiniment vide. Nous ignorons ce que faisaient ces premiers êtres vivants et quel était leur objectif, mais nous savons qu’ils ont très rapidement commencé à être agressifs les uns envers les autres. Si vous trouvez que la vie est dure parce que vous devez vous lever tôt le matin afin que vos enfants soient prêts pour la journée, ou parce que votre hamburger est tiède, les premières cellules vivantes de la Terre ont quelques mots à vous dire. Tandis qu’elles cherchaient à transformer les éléments chimiques qui les entouraient en éléments utilisables et à obtenir l’énergie nécessaire pour continuer à vivre, certaines des premières cellules ont pris un raccourci. Pourquoi s’embêter à faire tout le travail soi-même quand il suffit de voler quelqu’un d’autre ? D’ailleurs, il y avait différentes manières de le faire, par exemple avaler quelqu’un d’autre tout entier, ou faire des trous dans son corps pour aspirer ses entrailles. Mais cela pouvait s’avérer dangereux, et au lieu d’obtenir un repas gratuit, vous pouviez devenir le repas de ce qui devait être votre victime, surtout si cette dernière était plus grande et plus forte que vous. Une autre manière de remporter le prix avec moins de risques pouvait être de simplement pénétrer dans son corps et de s’y installer confortablement. Manger ce qu’elle mange et être protégé par son étreinte chaleureuse. Ce serait quelque chose d’assez beau, si ce n’était pas si horrible pour l’hôte.

La stratégie de devenir performant dans l’exploitation des autres s’étant avérée valable, la capacité à se défendre contre les prédateurs est devenue une nécessité évolutive. Et ainsi, les micro-organismes se sont affrontés et battus entre eux à armes égales pendant les 2,9 milliards d’années qui ont suivi. Si vous pouviez disposer d’une machine à remonter le temps et retourner admirer les merveilles de cette compétition, vous vous ennuieriez passablement, car il n’y avait rien d’assez grand pour être visible, hormis quelques traces ténues de bactéries sur des roches humides. La Terre était un lieu assez terne pendant les premiers milliards d’années. Jusqu’à ce que la vie fasse ce qui est sans doute le plus grand saut de complexité de son histoire.

On ne sait pas exactement ce qui a provoqué le passage des cellules individuelles, le plus souvent isolées, à d’énormes collectifs travaillant en étroite collaboration et se spécialisant1.

Il y a environ 541 millions d’années, la vie animale multicellulaire a soudain explosé et est devenue visible. Et il n’y a pas que cela, car très rapidement, elle est devenue de plus en plus diversifiée. Bien sûr, cela a engendré un problème pour nos ancêtres nouvellement évolués. Pendant des milliards d’années, les microbes vivant dans leur petit monde se sont affrontés et battus pour l’espace et les ressources dans chaque écosystème disponible. Et que sont en réalité les animaux pour une bactérie et autres créatures, sinon un très bel écosystème ? Un écosystème regorgeant de nutriments gratuits. C’est pourquoi, dès le début, les intrus et les parasites ont représenté un danger vital pour l’existence de la vie multicellulaire.

Seuls les êtres multicellulaires qui ont développé des stratégies pour faire face à cette menace ont survécu et eu la possibilité de devenir encore plus complexes. Malheureusement, comme les cellules et les tissus ne se conservent pas bien sur des centaines de millions d’années, nous ne pouvons pas observer les fossiles du système immunitaire. Mais grâce à la magie de la science, nous pouvons examiner la diversité de l’arbre de vie et les animaux qui existent encore aujourd’hui, et étudier leur système immunitaire. Plus deux créatures sont éloignées sur l’arbre de vie et partagent tout de même un aspect du système immunitaire, plus cet aspect est généralement ancien.

Ainsi, les grandes questions qui se posent sont les suivantes : où le système immunitaire est-il différent et quels sont les dénominateurs communs entre les animaux ? Aujourd’hui, quasiment tous les êtres vivants disposent d’une forme de défense interne, et à mesure que les êtres vivants deviennent plus complexes, leur système immunitaire le devient aussi. Comparer les défenses d’animaux très éloignés les uns des autres nous permet d’en apprendre beaucoup sur l’âge du système immunitaire.

Même à plus petite échelle, les bactéries possèdent des moyens de se défendre contre les virus, car elles ne se laissent pas prendre sans se battre. Dans le monde animal, les éponges, qui sont les plus élémentaires et les plus anciens de tous les animaux et qui existent depuis plus d’un demi-milliard d’années, possèdent quelque chose qui a probablement été la première réponse immunitaire primitive chez les animaux. On appelle cela l’immunité humorale. Humor (« humeur ») est un terme grec ancien qui signifie « fluide corporel ». L’immunité humorale est donc un tout petit truc, fait de protéines, qui flotte dans les fluides corporels à l’extérieur des cellules d’un animal. Ces protéines blessent et tuent les micro-organismes qui n’ont rien à faire là. Ce type de défense s’est avéré tellement efficace et utile que quasiment tous les animaux aujourd’hui vivants en disposent, y compris vous. Donc l’évolution n’a pas éliminé ce système, mais l’a au contraire rendu crucial pour toute défense immunitaire. A priori, il n’a pas changé depuis un demi-milliard d’années.

Mais ce n’était que le début. Être un animal multicellulaire offre l’avantage de pouvoir utiliser de nombreuses cellules spécialisées différentes. Ainsi, il n’a probablement pas fallu très longtemps aux animaux, en termes d’évolution, pour obtenir des cellules qui font précisément cela : se spécialiser dans la défense. Cette nouvelle immunité à médiation cellulaire a été une réussite dès le départ. Même chez les vers et les insectes, on trouve des soldats immunitaires spécialisés qui se déplacent librement dans le corps de ces minuscules créatures et qui sont capables de s’attaquer aux intrus de front. Plus on monte dans l’arbre de l’évolution, plus le système immunitaire devient sophistiqué. Mais dès la branche la plus ancienne de la partie vertébrée de l’arbre de vie, on voit des innovations majeures : les premiers organes immunitaires dédiés et les centres d’entraînement cellulaire, ainsi que l’émergence de l’un des principes les plus puissants de l’immunité : la capacité d’identifier des ennemis spécifiques et de produire rapidement de nombreuses armes spécifiques contre eux, puis de s’en souvenir ultérieurement !

Même les vertébrés les plus primitifs, les poissons sans mâchoire à l’air ridicule, disposent de ces mécanismes. Au fil de centaines de millions d’années, ces systèmes de défense sont devenus de plus en plus sophistiqués et raffinés. Mais en somme, ils sont les mécanismes de base et ils fonctionnent suffisamment bien pour avoir probablement existé sous certaines formes il y a environ un demi-milliard d’années. Ainsi, si les défenses dont vous disposez aujourd’hui sont assez puissantes et développées, les mécanismes sous-jacents sont extrêmement répandus et leurs origines remontent à des centaines de millions d’années. L’évolution n’a pas eu à réinventer le système immunitaire encore et encore : elle a trouvé un excellent système, puis elle l’a perfectionné.

Ce qui nous amène jusqu’à l’humanité… et à vous. Vous profitez des fruits de centaines de millions d’années de perfectionnement du système immunitaire. Vous êtes le summum du développement du système immunitaire. Cependant, votre système immunitaire n’est pas réellement à l’intérieur de vous. Il est vous. C’est une expression de votre biologie qui se protège elle-même et rend votre vie possible. Ainsi, lorsque nous parlons de votre système immunitaire, nous parlons de vous.

Mais votre système immunitaire n’est pas non plus un élément unique. C’est une collection complexe et interconnectée de centaines de bases et de centres de recrutement répartis dans tout votre corps. Ils sont reliés par une superautoroute, un réseau de vaisseaux aussi vaste et omniprésent que votre système cardiovasculaire. Plus encore, il y a dans votre poitrine un organe immunitaire dédié, aussi gros qu’une aile de poulet, qui devient moins efficace avec l’âge.

En plus des organes et de l’infrastructure, des dizaines de milliards de cellules immunitaires patrouillent sur ces superautoroutes ou dans votre circulation sanguine et sont prêtes à affronter vos ennemis dès qu’elles sont alertées. Des milliards d’autres montent la garde dans les tissus de votre corps qui bordent vos frontières extérieures, attendant que des envahisseurs les traversent. Outre ces défenses actives, vous disposez d’autres systèmes de défense constitués de quintillions d’armes protéiques que l’on peut comparer à des mines terrestres autoassemblées et flottantes. Votre système immunitaire dispose également d’universités dédiées où les cellules apprennent qui combattre et comment. Il possède quelque chose que l’on pourrait décrire comme la plus grande bibliothèque biologique de l’univers, capable d’identifier et de se souvenir de tous les envahisseurs possibles que vous pourriez rencontrer au cours de votre vie.

Par essence, le système immunitaire est un outil destiné à distinguer l’autre du soi. Peu importe si l’autre veut vous nuire ou non. Si l’autre ne figure pas sur une liste d’invités parfaitement exclusive qui accorde le libre passage, il doit être attaqué et détruit, car cet « autre » pourrait vous nuire. Dans le monde du système immunitaire, tout « autre » est un risque à ne pas prendre. Sans cet engagement, vous mourriez en quelques jours. Et comme nous l’apprendrons plus tard, malheureusement, lorsque votre système immunitaire s’engage trop ou pas assez, les conséquences en sont la souffrance ou la mort.

Bien que l’identification de ce qui est soi et de ce qui est autre soit absolument fondamentale, ce n’est techniquement pas l’objectif de votre système immunitaire. Son objectif est avant tout d’établir et de maintenir l’homéostasie, c’est-à-dire l’équilibre entre tous les éléments et les cellules du corps. Une chose sur laquelle on ne saurait trop insister à propos du système immunitaire est à quel point il s’efforce de conserver son équilibre et à quel point il s’efforce de garder son calme et de ne pas réagir de manière excessive. On pourrait dire qu’il recherche la paix, un ordre stable qui rend la vie agréable et facile. Ce que nous appelons la santé. La base d’une vie agréable et libre où l’on peut faire ce que l’on veut, sans être limité par la douleur et la maladie.

C’est lorsqu’elle fait défaut que l’importance de la santé devient la plus évidente. La santé est vraiment un concept abstrait, car il décrit l’absence de quelque chose. L’absence de souffrance et de douleur, l’absence de limitations. Si vous êtes en bonne santé, vous vous sentez normal, vous vous sentez bien. Une fois qu’on voit sa santé disparaître, même pour une courte période, il est difficile d’oublier à quel point on est fragile et à quel point on vit en sursis. La maladie est une réalité inévitable de la vie. Si vous avez eu de la chance, vous n’y avez pas été confronté jusqu’à présent. Si vous ou l’un de vos proches avez déjà eu à y faire face, vous savez que rien n’est plus élémentaire pour une vie agréable que d’être en bonne santé. Pour le système immunitaire, cela signifie l’homéostasie. Alors que la bataille pour rester en bonne santé est finalement futile et finira par être perdue, nous nous battons quand même pour gagner plus d’années, de mois, de jours et d’heures. Car, dans l’ensemble, il est plutôt agréable d’être humain, et cela vaut la peine de vivre cette expérience un peu plus longtemps.

Cependant, la santé est difficile à préserver, car chaque jour de votre vie, vous êtes en contact avec des centaines de millions de bactéries et de virus qui aimeraient élire domicile dans votre corps, comme nous l’avons vu pour ces organismes unicellulaires il y a des milliards d’années. Pour les micro-organismes, vous êtes un écosystème à conquérir. Un continent sans fin, plein de ressources, de terrains de reproduction et d’opportunités pour prospérer, un domicile vraiment très agréable. On peut soutenir qu’à un moment donné, ils réussiront, car lorsque vous mourrez, la décomposition de votre corps sera immensément accélérée par une armée de microbes déchaînés que vos défenses ne pourront plus contenir.

Et il vous faut vous inquiéter non seulement de la pléthore de vie qui essaie de pénétrer à l’intérieur, mais aussi de votre propre « moi » qui peut annuler par méprise le contrat social du corps : le cancer. L’une des tâches les plus importantes de votre système immunitaire est de s’assurer que cela n’arrive pas. D’ailleurs, tandis que vous lisez ce livre, quelque part en vous, une jeune cellule cancéreuse a été discrètement éliminée par vos cellules immunitaires.

Mais la partie destinée à vous protéger peut également se tromper et être perturbée. Lorsqu’il est trompé, votre système immunitaire peut aider les maladies à se propager ou protéger les cellules cancéreuses de la détection. Ou si le système est déréglé ou défectueux, il peut s’embrouiller et décider que le corps lui-même est l’ennemi. Il peut décider que le soi est l’autre et commencer à attaquer littéralement les cellules qu’il a pour mission de protéger, ce qui provoque un grand nombre de maladies auto-immunes qui nécessitent d’être constamment réprimées par des médicaments, parfois avec de sérieux effets secondaires.

Ou prenons les allergies, qui sont une réaction très intense de votre système immunitaire contre des éléments dont il ne devrait pas se soucier. Un choc allergique montre de manière frappante à quel point votre système de défense est puissant et à quel point il peut se dérégler : une maladie peut mettre des jours à vous tuer, tandis que votre système immunitaire peut y parvenir en quelques minutes.

Et même si votre système immunitaire fonctionne comme il se doit, il peut autant être un fardeau qu’une aide : bon nombre des symptômes désagréables que vous ressentez lorsque vous êtes malade sont les conséquences du travail que réalise votre système immunitaire lorsqu’il est activé ; dans certaines maladies, les dommages les plus graves voire la mort sont provoqués par une réponse déséquilibrée à une intrusion. Par exemple, de nombreux décès dus au COVID-19 proviennent du système immunitaire faisant son travail avec trop d’enthousiasme.

Les dommages collatéraux que vos réseaux de défense vous infligent peuvent s’accumuler avec le temps et l’on pense aujourd’hui que de nombreuses maladies mortelles commencent par le fonctionnement normal de votre système immunitaire. Par conséquent, il est certes important pour votre santé d’avoir un système immunitaire rapide et agressif, mais il est tout aussi important de le maintenir sous contrôle et de l’empêcher de se dérégler et de devenir destructeur. Tout comme dans le monde humain, si vous êtes contraint de faire la guerre, vous voulez au moins qu’elle se termine rapidement et par une victoire incontestable. Vous ne voulez pas des décennies d’occupation ou de conflit qui épuisent les ressources et laissent les infrastructures détruites.

Ainsi, votre système immunitaire assume l’énorme responsabilité de vous garder en bonne santé aussi longtemps que possible. Même si la bataille sera assurément perdue à la fin, il vous importe aujourd’hui, en cet instant, qu’elle soit bien menée et avec la responsabilité nécessaire.

En résumé, la distinction entre le soi et l’autre est essentielle, l’homéostasie est le but, et il y a apparemment une infinité de possibilités pour que tout se passe mal.

Ce qui rend le système immunitaire tellement fascinant est que tout ce travail complexe doit être effectué par des éléments sans cerveau et qui, individuellement, sont relativement stupides. Et pourtant, ils sont capables de se coordonner et de réagir à des situations dynamiques qui évoluent à grande vitesse. Imaginez la Seconde Guerre mondiale, mais dix fois plus grande et sans généraux. Sur le terrain, il n’y a que de stupides soldats sans cervelle qui tentent de déterminer s’ils ont besoin de chars ou d’avions de chasse et où ils doivent se rendre. Et tout cela se passe en à peine quelques jours. C’est à cela que ressemble votre combat contre un simple rhume.

Et maintenant, découvrons votre système immunitaire, de sorte que la prochaine fois que vous entrerez dans la douche, agacé par les symptômes d’un rhume, vous pourrez au moins vous arrêter un instant pour apprécier ce qui se passe en vous avant de recommencer à vous énerver.

1. Même si curieusement, cela peut avoir été un effet secondaire de la maltraitance d’organismes unicellulaires les uns envers les autres. Car à un moment donné, une cellule en a avalé une autre, mais ne l’a pas dévorée. Au lieu de cela, ces deux cellules ont sans doute commencé le partenariat le plus prospère de la planète Terre, un partenariat qui est toujours aussi fort aujourd’hui. La « cellule intérieure » (que nous appelons aujourd’hui « mitochondrie ») s’est spécialisée dans la mise à disposition d’énergie pour l’hôte, tandis que la « cellule extérieure » lui offre une protection et de la nourriture gratuite. Cet accord a parfaitement fonctionné et a permis à la nouvelle supercellule de se complexifier et de devenir de plus en plus sophistiquée.

2

Qu’y a-t-il à défendre ?

AVANT DE POUVOIR VRAIMENT APPRENDRE À CONNAÎTRE VOTRE SYSTÈME DE défense complexe, jetons un œil à ce qui doit être défendu : votre corps. Dans un premier temps, cela semble assez simple : c’est toute la zone située sous votre peau, y compris votre peau. C’est plutôt simple, non ? Mais tout comme lorsque vous regardez une planète dans l’espace, vous ne voyez jamais rien qui s’approche de l’image complète qu’on pourrait en avoir depuis l’orbite.

Alors, avant de passer à quoi que ce soit d’autre, il nous faut tout d’abord faire un voyage ensemble, dans un monde étrange et étranger, plus étrange que les profondeurs de l’océan ou qu’une planète inconnue. Un monde où aucun être vivant ne sait qu’il existe, où les monstres sont une réalité quotidienne, mais dont personne ne se soucie. Un monde vieux de plusieurs milliards d’années, qui existe en vous, en tout et en chacun, tout autour de nous, omniprésent, mais invisible. C’est le monde du minuscule, où la frontière entre mort et vivant se fait floue. Où la biochimie devient vie pour des raisons que nous ne comprenons toujours pas. Zoomons sur vous et examinons vos organes, vos tissus et jusqu’à vos éléments constitutifs les plus fondamentaux : vos cellules.

Les cellules sont des êtres vivants minuscules, elles comptent parmi les plus petites unités de vie sur Terre. Pour une seule cellule, votre corps est une planète à la dérive dans un univers hostile. Pour comprendre les dimensions énormes de votre corps, il nous faut le considérer du point de vue d’une cellule. À l’échelle d’une cellule, votre corps est une structure absolument gigantesque composée de tuyaux aussi larges que des montagnes, remplie d’océans de fluides, de torrents rapides pénétrant des systèmes de grottes complexes s’étendant sur des pays entiers. À l’exception des parties cristallisées et dures de vos os, tout l’environnement, la totalité du monde est vraiment vivante pour une cellule. Une cellule peut demander poliment à un mur de la laisser passer, puis se faufiler à travers un minuscule interstice qui se referme derrière elle. Elle peut nager dans des canaux et gravir des montagnes de chair pour se rendre là où elle doit aller.

Si vous aviez la taille de l’une de vos cellules, le corps d’un humain aurait la hauteur de quinze à vingt monts Everest empilés les uns sur les autres. Ce serait une montagne de chair d’au moins cent kilomètres de haut qui s’étendrait dans l’espace. Si vous êtes près d’une fenêtre, prenez une seconde et regardez le ciel. Essayez d’imaginer cela durant un instant, un géant tellement grand que des avions de ligne s’écraseraient contre ses jambes, et sa tête serait si loin au-dessus de vous que vous ne pourriez pas même la voir.

Les cellules de votre système immunitaire sont chargées de défendre tout cela. En particulier les points faibles par lesquels les intrus pourraient y pénétrer, c’est-à-dire principalement les frontières, les parties extérieures du corps. Lorsque vous pensez à ces parties extérieures, la première chose qui vous vient à l’esprit est bien sûr votre peau. La surface totale de votre peau est d’environ deux mètres carrés (environ la moitié de la taille d’une table de billard) et, heureusement, elle n’est pas si difficile à défendre, car la majeure partie est constituée d’une barrière dure et épaisse recouverte de son propre système de défense. Elle semble douce, mais il est assez difficile de la transpercer quand elle est intacte.

Vos véritables points faibles face aux infections sont vos muqueuses, c’est-à-dire la surface qui tapisse votre trachée et vos poumons, vos paupières, votre bouche et votre nez, votre estomac et vos intestins, votre appareil reproducteur et votre vessie. Il est difficile d’indiquer leur superficie totale, car les chiffres varient grandement d’une personne à l’autre, mais en moyenne, un adulte en bonne santé a environ deux cents mètres carrés de muqueuses (à peu près la surface d’un court de tennis), dont la majeure partie est située dans vos poumons et dans votre tube digestif.

Peut-être pensez-vous que vos muqueuses sont vos parties intérieures. Mais ce n’est pas vrai, vos muqueuses sont des parties extérieures. Si nous examinons honnêtement ce que vous êtes, vous n’êtes en réalité rien de plus qu’un tube complexe. Certes, un tube qui peut se fermer aux deux extrémités. Et qui est aussi humide, visqueux et dégoûtant.

Vos organes reproducteurs, vos narines et vos oreilles sont des orifices supplémentaires, des entrées vers de grands tunnels et des systèmes de grottes supplémentaires qui vous traversent. Tous ces lieux sont vos frontières directes, vos points de contact avec le monde extérieur. Votre corps est simplement enroulé autour d’eux. Ces parties extérieures, à l’intérieur de vos parties intérieures, sont des surfaces par lesquelles des millions d’intrus tentent de pénétrer en vous chaque jour. Cela fait beaucoup de terrain à défendre quand on a la taille d’une cellule. Pour vos cellules, la surface des muqueuses est aussi grande que l’Europe centrale ou le centre des États-Unis le sont pour vous. Construire des murs frontaliers ne suffirait pas, puisqu’elles n’ont pas à défendre que les frontières, mais toute la surface ! Ce n’est pas comme si des intrus tentaient d’entrer juste sur les bords. Ils pourraient en quelque sorte s’y laisser tomber avec des parachutes. Vos cellules doivent donc défendre tout le continent. La totalité de sa surface.

Pourtant, il est beaucoup plus facile d’attraper un ennemi sur un de ces points qu’ailleurs. Par exemple, si on prenait tous les vaisseaux sanguins et capillaires de votre corps et qu’on les disposait en ligne droite, ils auraient une longueur impressionnante de 120 000 kilomètres, soit trois fois la circonférence de la Terre, avec une superficie d’environ 1 200 mètres carrés. Alors, il vaut mieux attraper les ennemis aux frontières, qui sont nettement plus petites et donc plus faciles à défendre. Mais plus faciles ne veut pas dire faciles.

Réalisons une expérience amusante et imaginons que nous voulons construire un corps humain à l’échelle, mais à partir de personnes réelles comme vous. Des humains vivants qui respirent, juste pour voir quel genre de dimensions délirantes nous trouvons ici.

Tout d’abord, nous avons besoin de beaucoup de monde pour réaliser cela. Un corps humain moyen est composé d’environ quarante mille milliards de cellules. En chiffres, quarante mille milliards s’écrit : 40 000 000 000 000. Un nombre réellement impressionnant. Si nous voulons que vos cellules soient représentées par des humains, nous avons besoin de plus de cent fois plus de personnes que celles qui ont vécu au cours des 250 000 ans d’histoire de l’humanité. Tentons de visualiser cela. À l’heure actuelle, environ 7,8 milliards de personnes sont en vie. Si nous les mettions côte à côte, elles ne couvriraient étonnamment qu’une superficie d’environ 1 800 kilomètres carrés, c’est-à-dire un peu plus que la superficie de Londres. Pour obtenir quarante mille milliards de personnes, il nous faut multiplier ce chiffre par 1201.

Ainsi, nous avons maintenant quarante mille milliards d’individus, debout côte à côte. Cet océan d’individus couvrirait tout le Royaume-Uni, jusqu’au moindre recoin, lacs et montagnes inclus. Pour créer un corps à l’échelle, composé d’individus représentant des cellules, il nous faut les empiler jusqu’à ce que des billions d’individus se tiennent debout les uns sur les autres, se tenant la main et reliant leurs bras, formant des structures vivantes. Un géant fait de chair s’élève à cent kilomètres dans le ciel, atteignant la limite de l’espace. Ce géant est composé de cavernes aussi vastes que de petits pays, d’os aussi denses et larges que des montagnes, il est rempli de grottes et de tunnels intriqués. Ses artères sont remplies d’océans de fluides et d’individus transportant de la nourriture et des réservoirs d’oxygène jusqu’au dernier recoin. Si vous étiez un globule rouge, ou dans ce cas un « individu à sang rouge », vous parcourriez la distance de Paris à Rome et retour une fois par minute dans un courant pompé par un cœur aussi grand qu’une ville. Tout cela pourrait être parfait. Tout le monde travaillerait de concert pour garder en vie la montagne de chair, et par conséquent se garder en vie soi-même.

Mais l’énorme richesse en ressources et en nourriture et l’abondance d’espaces humides et chauds sont tout simplement trop attrayantes. Le géant n’a pas seulement la taille d’un continent pour ses habitants, mais aussi pour les visiteurs indésirables. Ce sont littéralement des milliards de parasites qui tentent de pénétrer à l’intérieur du géant de chair. Certains sont aussi gros que des éléphants ou des baleines bleues, et leur objectif est de pondre des œufs géants pour que leurs petits puissent se régaler des pauvres individus qui composent les tissus. D’autres sont de la taille de ratons laveurs ou de rats, et désireux de voler la nourriture et de faire de ce géant leur domicile permanent pour y élever des générations de leur progéniture. Ils n’ont peut-être pas l’intention de nuire aux individus qui composent ce corps, mais ils le feront en déféquant partout, rendant la vie exécrable. La vermine la plus dégoûtante à laquelle notre géant de chair doit faire face chaque jour est constituée de milliards d’araignées qui veulent entrer dans la bouche ou les oreilles des individus pour se reproduire dans l’estomac de leurs victimes. Pour un géant composé de milliers de milliards d’individus, en perdre quelques-uns ici et là n’est pas vraiment dangereux. Mais si la vermine était autorisée à procréer librement, cela pourrait signifier sa fin. L’idée n’est-elle pas épouvantable ?

C’est ce à quoi vos cellules font face jour et nuit, depuis votre naissance jusqu’au jour de votre mort. Rester en vie n’est pas une chose à considérer comme acquise. Mais ne laissez pas cette idée d’être attaqué vous affliger outre mesure. Vous n’êtes pas qu’une montagne de chair à conquérir. Heureusement, dans cette lutte pour la survie, vous avez un formidable allié, sauf que, comme nous le savons désormais, nous ne le chérissons pas et ne le célébrons pas autant qu’il le mérite : votre système immunitaire.

Il fait de vous une forteresse. Et plus encore, une forteresse remplie de milliards de soldats parmi les plus efficaces et les plus féroces de l’univers. Ils ont à leur disposition d’innombrables armes qu’ils utilisent sans pitié. L’armée de votre système immunitaire a déjà tué des milliards d’ennemis et de parasites dans votre vie, et elle est prête à en tuer des milliards ou des millions de milliards de plus.

1. Et ce n’est que la moitié de l’histoire, parce que votre corps héberge des bactéries dont vous avez besoin pour survivre. Combien sont-elles ? Une bactérie pour chacune des quarante mille milliards de cellules de votre corps (ce qui s’avère être une assez bonne approximation en termes de taille ; si vous aviez la taille d’une cellule corporelle moyenne, une bactérie aurait à peu près la taille d’un lapin). Imaginons-les comme des bébés lapins pour rendre l’idée moins terrifiante. La plupart de ces adorables lapins vivent dans votre intestin. Dans cette grotte gigantesque, 36 trillions de lapins vivent leur vie, mourant et se reproduisant constamment, décomposant des morceaux de nourriture de la taille de gratte-ciel afin qu’ils puissent être distribués à tous les habitants du continent de chair. Les quatre autres trillions de lapins rampent sur votre peau, se trouvent dans vos poumons, sautent par-dessus vos dents et votre langue, nagent dans le liquide de vos yeux, entrent dans vos oreilles et en ressortent. Nous en parlerons plus tard, mais pour l’instant, imaginez-vous comme étant couvert d’adorables lapins qui sont vos amis et qui n’ont en tête que votre meilleur intérêt.