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Un jour, au lycée, un prof de frangais un peu plus dynamique
que d’autres nous emmena voir Passe ton bac d’abord. J'avais
déja vu des films mais j’eus, ce jour-13, le sentiment de décou-
vrir le cinéma. Ce qui était sur 1'écran, c'était ma vie et celle
de mes copains. L'ennui, la brutalité, le vide de nos vies. De
pauvres aspirations, des désirs mort-nés, des réves de fuite.
Le regard simple et cruel de Maurice Pialat m'offrait quelque
chose de précieux qui annulait presque la tristesse de son
film: la sensation d’exister un peu plus parce que quelqu’un
m’avait regardé en regardant mes semblables. Je compris
confusément que, dans ce monde ol ce qui n'est pas représenté
existe a peine, le cinéma avait ce grand pouvoir : donner aux
gens ordinaires, aux femmes et aux hommes sans qualité, la
possibilité de se réapproprier leurs vies et leurs expériences
avant qu’elles ne soient avalées par la nuit.

Si Nos Vies heureuses a une ambition, c’est celle-1a. Faire a
ma facon I'éloge de quelques personnes que je crois connaftre.
Les transformer en héros de fiction pour rendre justice a leur
beauté, aux humiliations qu'elles subissent, aux combats déri-
soires qu’elles ménent, aux espérances qui les animent malgré
tout. Ces personnes ne représentent qu'elles-mémes, mais les
liens fragiles qu'elles ont su tisser entre elles m'ont donné
I'arrogance et la naiveté de dire: « Nous ».

Puissent d'autres s’y reconnaitre.

Jacques Maillot
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1. Chambre d"hépital. Intérieur jour.

Assise sur son lit, une jeune femme de vingt-cinq ans a I'air
banal, Julie, écoute son walkman, les yeux dans le vide. Son
visage parait fatigué. Une infirmiere arrive, Julie ne I'entend
pas. Elle met sa main sur son épaule.

Infirmiére:
Si ¢a vous ennuie pas, j'aimerais bien faire la chambre...

Julie prend son sac, elle regarde la chambre avant que I'in-
firmiere ne la pousse gentiment dehors.

2. Entrée hépital. Extérieur jour.

Assise sur un banc, Julie fume une cigarette en écoutant
son walkman. Une voiture pile devant elle, une jeune femme
de vingt-cing ans a l'allure agressive et aux vétements excen-
triques, Cécile, s’approche rapidement.

Cécile:
Alors 1a désolée ! Vraiment désolée! Cest le bordel Porte d’Orléans,
ils ont tous décidé de partir en méme temps...

Emilie, une jeune femme du méme 4ge a 1'élégance bour-
geoise, accompagne Cécile.

Emilie:
On est en retard, hein ?
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Julie:

C’est pas grave... Bonjour...

Elles se font la bise, Emilie serre la téte de Julie entre ses
mains.

Emilie (chaleureuse):
Je suis contente de te voir!

Julie:
Moi aussi.

Cécile prend une photo de Julie et d'Emilie avec 'appareil
qu'elle porte en bandouliére. Les trois filles se regardent en
rigolant.

3. Living ancien appartement Julie. Intérieur jour.
Julie, Emilie et Cécile pénétrent dans un petit appartement
sombre a moitié vide. Jean-Paul, un grand gars débonnaire,
souléve un carton et s'appréte a sortir. Sylvie, une ravissante
jeune femme de vingt ans, s'avance vers Emilie et 'embrasse.
Emilie:
Excuse-nous, on est a la bourre. (& Julie) Je te présente ma
cousine Sylvie...

Sylvie:
(& Julie) Bonjour! On a presque terminé. (& Emilie) J'ai amené
Ali. Il démonte U'étagere.

4. Chambre ancien appartement Julie. Intérieur jour.
Julie entre dans la chambre ol Ali, un Marocain beau et
timide, démonte une étagere et s’acharne sur une vis récal-
citrante. Il I'apercoit.
Ali:
Bonjour...
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Julie:

Bonjour.

Ali (désignant un carton rempli de babioles):
Ca, c’était sur I'étagere... Tu veux tout garder?

Julie se penche sur le carton, fouille dans les affaires, tombe
sur une photo o1 on la voit en compagnie d'un jeune homme.
Elle se met soudainement a pleurer. Stupéfait, Ali ne sait pas
quoi dire.

5. Living ancien appartement Julie. Intérieur jour.
Tournevis a la main, Ali interpelle Emilie et Cécile a voix
basse.
Ali:
Bonjour... Euh... Vous pouvez venir voir 1a, je crois qu'il y a
un probléme...
Cécile part consoler Julie.
Emilie (2 Ali):
Elle est pas treés bien en ce moment...

6. Rue ancien appartement Julie. Extérieur jour.

La voiture est remplie a ras bord de cartons et d’affaires.
Ali a tout rangé mais il s’escrime encore avec un vélo qui
refuse d'entrer dans le coffre malgré ses efforts. Emilie, Sylvie,
Cécile, Julie et Jean-Paul déboulent sur le trottoir.

Jean-Paul (désignant la voiture du menton):
C’est bon?

Ali:
Y’a juste un probléme avec le vélo.

Ils essaient une nouvelle fois de ranger le vélo, sans succes.
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Jean-Paul:
Le plus simple, ce serait que quelqu’un rentre avec...

7. Rue. Extérieur jour.

Ali pédale sur le vélo, trop petit pour lui. Il est un peu ridi-
cule. Il arrive a un feu rouge et rejoint la voiture dans laquelle
sont Cécile et Julie. Ali regarde longuement Julie. A un
moment, Julie s’en apergoit et lui sourit. Le feu passe au vert,
la voiture démarre.

8. «Le petit relais ». Intérieur jour.

Dans un petit restaurant de quartier, rempli a craquer.
C'est I'heure de pointe. En cuisine, Lucas, un jeune type de
vingt-deux ans, dynamique et musclé, turbine aux fourneaux.
Ali arrive, il est en sueur.

Lucas:
Putain, Ali, tu déconnes! T’as vu l'heure qu'il est?

Ali:
Excuse-moi, j'ai déménagé la fille, la...

Ali se met a la plonge, Chantal (la serveuse) arrive.

Chantal:
Bon, Lucas, y'a un probléme en salle, y’a un client qu’est pas
content de sa raie...

Lucas:
Pas content de sa raje! Ali, tu surveilles les pavés 1a, s'il te plait ?
Pas content de sa raie U'autre...

Lucas traverse le restaurant, salue d'un geste le groupe des
«déménageurs » (Jean-Paul, Emilie, Julie, Cécile et Sylvie)
qui vient de s'installer pour manger et arrive a la table du
client mécontent.
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Lucas:
Monsieur?

Client (froid):
Ce poisson n’est pas frais.

Lucas:
Ecoutez, y'a vingt-cing clients qui ont aimé, vous étes le seul qui...

Client:

Attendez, c’est pas parce que vous mettez plein de sauce qu’on
oublie le gotit du poisson, je suis né au bord de la mer, alors le
poisson moi je connais ! Ce poisson, il est pas frais!

Lucas (se mettant a bégayer):
Bon ben si vous insistez, je vais vous le rem... rem... remplacer!

Client:

Non, c’est pas la peine de me le «rem-rem-remplacer », de toute
fagon j'ai plus faim. (s’adressant a son vis-a-vis, Frangois,
trente ans) Allez viens, on se casse...

Frangois:
Ben attends! Quand méme...

Embarrassé mais servile, Francois suit le client. Lucas reste

sur place, humilié, sous le regard embarrassé du petit groupe.

9. «Le petit relais ». Intérieur jour.
Le restaurant est désert, le service est terminé. Frangois
entre, Ali fait des cafés derriére le bar.

Frangois:
Excusez-moi, il est la le chef?

Ali:
Lucas! Y'a quelqu’un qui te demande.
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Lucas sort de la cuisine, reconnait Francois, reste sur ses
gardes mais celui-ci sort une bouteille de champagne, la tend
a Lucas.

Frangois:

Bon ben voila, j'étais obligé de partir avec lui. On bosse ensem-
ble... Je peux pas me brouiller avec lui, c’est mon associé et...
Bref. Moi, je I'ai trouvé trés bon votre poisson...

Lucas:

Bon ben merci, des fois on se demande a quoi ¢a sert d’aller a
Rungis a six heures tous les matins quand on voit des clients
comme ¢a quoi.

Frangois:
Bon je vous dois combien ?

Lucas:
Non, non! C’est bon...

Lucas et Francois restent un instant en silence. Lucas
regarde 1'étiquette de la bouteille de champagne.

Lucas:
On l'ouvre?

10. Appartement Emilie. Intérieur matin.

Autour de la table du petit-déjeuner, Julie porte de vieux
jeans et un gros pull. Emilie est tirée & quatre épingles. Cécile
arrive dans la pieéce, elle est en peignoir et porte de grosses
chaussures aux pieds, elle tient un sachet de croissants qu’elle
jette négligemment sur la table.

Cécile:
T’es rentrée vachement tard hier!
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Emilie:
Y’avait une inondation chez Antoine, je lui ai filé un coup de

main...

Cécile:
Antoine? Comment ¢a Antoine ? Tu le revois ?

Cécile s'installe a table.
Emilie:
Non. Mais bon, je’ai aidé quoi... (a Julie) Ca m’a fait un truc
de le revoir hier... En fait, je pense qu'il est vachement mal-
heureux. En tout cas, il a été cool pour la séparation, lui... C'est

tellement sordide des fois... Quand je vois comment tu en as
bavé avec Vincent.

Julie:

Disons qu’on a disjoncté. J'ai pas supporté qu'il m’abandonne
comme ¢a... (soupir) Et puis aprés, ¢’était a celui qui ferait le
plus de mal a 'autre...

Cécile:

Trois jours dhosto, c’est lui qu’a gagné!

Emilie:

Avec Antoine, ¢a s’est passé de fagon trés calme, ¢a a vraiment

été... Tuvois, par exemple, il m’a proposé de reprendre la voiture,
j'ai dit non...

Cécile:

La voiture? L'ancienne de ta mére?

Emilie:

Ouais mais justement, maman, elle aimait beaucoup Antoine,
elle nous I’avait donnée a tous les deux...
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Six personnages, six amis, six destins croisés : Julie sort
de Uhdpital aprés une tentative de suicide, Ali a quitté le
Maroc pour venir étudier en France, Emilie vit une rupture
amoureuse, Lucas ne sait plus tres bien ol il en est, Cécile
tue U'ennui en prenant des photos et Jean-Paul est un
catholique militant...

Chacun devra émigrer, devra quitter son identité pour
s'inventer un chemin fragile et personnel. Cela n'ira pas
sans déchirement, sans combat ni souffrance. Pour trouver
quoi ? Un bonheur paradoxal. La joie d'avoir découvert
quelque chose a aimer dans ce monde ot l'amour est rare.
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