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    Prologue


    Massoum Abbasi détestait la mer. La répugnante odeur de l’air salé et le brouhaha incessant du ressac l’irritaient au plus haut point. Il était un homme du désert, un nomade dravhistan. Son monde était une vaste étendue de sable aride et silencieux sous un ciel bleu et infini. Les nuages tourbillonnants, le fracas des vagues et les cris stridents des mouettes lui étaient totalement étrangers, mais il était prêt à les supporter, car la récompense promise justifierait sa peine.


    Pour se rendre au plus vite du port dravhistan d’Aluk Vadir à la cité de Havrefer, il fallait emprunter la voie des mers, et Massoum s’était donc résolu à embarquer à bord d’un navire. On disait qu’un homme était prêt à supporter bien des souffrances pour de l’argent, et Massoum avait cru à cet adage jusqu’à ce que la première tempête se déchaîne. L’équipage du Sceptre Régnant était en grande partie composé d’intrépides Occidentaux, qui affrontaient les bourrasques et les ciels grondants en riant. La caravelle était soulevée et ballottée de vagues en vagues toujours plus grosses, mais les marins vaquaient à leurs occupations sans y prêter attention, comme si tout cela était normal.


    Massoum, lui, avait l’impression que la fin du monde était arrivée.


    Il s’était d’abord cramponné aux gréements pour ne pas connaître un sort funeste. Il les serrait si fort et le vent furieux était si froid que le sang semblait s’être retiré de ses doigts. Les robes qu’il avait enfilées afin de se faire passer pour un marchand étaient maculées de vomissures et son foulard avait été emporté par une bourrasque, exposant ainsi ses longs cheveux noirs aux éléments déchaînés. Mais une seule chose importait: résister. Et Massoum avait tenu tête aux terribles vagues qui s’efforçaient de le projeter par-dessus bord.


    Après tout, il était de la race des survivants. Il avait l’habitude de prendre des risques et d’être payé en conséquence. Dans le passé, ses talents avaient été très appréciés, et fort bien rémunérés.


    Massoum avait appris les différentes philosophies de la guerre sous la tutelle de Shadir de Gul Rasa et il avait été le conseiller militaire de trois princes du désert. Il avait négocié la paix entre les sultanats en guerre de Jal Nassan, représenté le kali Ustman Al Talib auprès des seigneurs du soleil de Han-Shar et été le héraut de l’Égrit de Rashamen. Au fil des années, sa réputation était devenue telle qu’à la simple rumeur de son arrivée, les plus riches notables de la cour du sultan se précipitaient pour l’accueillir en semant des pétales de rose sur son chemin et en le conviant à de somptueux banquets. Au cours de cette époque bénie, Massoum avait vécu comme un prince. Il était considéré comme le plus sage des conseillers et il vivait entouré d’hommes opulents et influents qui affirmaient être ses amis.


    Et puis tout avait basculé.


    Une vétille avait entraîné sa chute. Il avait accordé un sourire insignifiant à la douzième femme du kali – pas même la favorite. Des rumeurs avaient circulé parmi les courtisans. Les vizirs avaient commencé à murmurer et les eunuques à glousser de leurs voix aiguës. Il avait été banni, abandonné aux quatre vents. On lui avait cependant épargné la lame du bourreau et Massoum en était reconnaissant au kali.


    Les dernières années n’avaient pas été faciles. Ses talents ne lui avaient pas été d’une grande utilité dans les rues infâmes des cités dravhistannes. Sa rhétorique pondérée et sa sagesse impartiale, jadis objets de louanges, ne lui servaient plus à rien. La faim et la peur étaient devenues ses fidèles compagnes. Il avait sombré dans un tel désespoir qu’il avait même envisagé de travailler de ses mains. Mais alors que la lumière d’Asta’Dovashu semblait l’abandonner, le dieu du Vent du désert avait daigné lui sourire.


    Massoum Abbasi songea à cette nuit, la nuit au cours de laquelle on lui avait proposé une fortune inimaginable en échange de ses talents. Il avait accepté et c’était pour cette raison qu’il se rendait là-bas, dans cette ville étrangère si loin de son pays. Il se demanda soudain si toutes les richesses des royaumes de l’Orient suffiraient à le dédommager d’une telle épreuve.


    Depuis le pont du navire, il apercevait désormais la cité de Havrefer, qui s’étalait le long de la côte comme une fourmilière géante. Aussi désagréable que le voyage ait été, Massoum savait que le pire l’attendait là, dans cette ville répugnante. La terrible réputation de Havrefer s’étendait jusqu’au lointain Dravhistan: les dangers de ses ruelles tortueuses, sa culture insignifiante, les manières de sauvages et l’haleine fétide de ses habitants – sans parler de leur gastronomie insipide et de leur déplorable habitude d’ingurgiter de la bière jusqu’à en vomir.


    Massoum, qui respectait les convenances et l’étiquette à la lettre, devrait faire quelques concessions lorsqu’il aurait affaire à ces ignares d’Occidentaux. Il lui faudrait choisir un nom court et simple, car même si ces étrangers en avaient été capables, ils ne se seraient jamais donné la peine de l’appeler Massoum Am Kalhed Las Fahir Am Jadar Abbasi.


    Sur le pont, quelqu’un lança des ordres dans le rauque langage teuton. Massoum attrapa la sacoche en cuir brodé qu’il portait à l’épaule et la fit glisser instinctivement contre sa poitrine pour la protéger. Ce sac était sa seule chance de survie. Il contenait les accessoires indispensables à l’exercice de sa profession. Au premier regard, ces instruments étaient insignifiants et inutiles. Personne ne soupçonnait leur valeur. C’était là tout l’intérêt de la chose. Si on l’arrêtait et si on lui posait des questions, Massoum pourrait facilement se faire passer pour un marchand en quête de nouveaux contrats. Le guet ou l’inquisition auraient bien du mal à prouver sa culpabilité dans un crime quelconque – ce qui était heureux, car si le moindre soupçon les effleurait, l’Oriental serait aussitôt accusé de trahison et l’on planterait sa tête sur un pieu au sommet de la porte principale de Havrefer. Ce n’était pas de cet endroit que Massoum Abbasi comptait saluer l’arrivée des troupes d’Amon Tugha quand elles viendraient raser la ville.


    Une voix grave l’arracha à ses pensées.


    —Nous arrivons à destination, mon oriental ami.


    La phrase avait été dite dans un rare dialecte teuton des régions du Nord, mais Massoum la comprit comme si c’était sa langue natale. Personne ne maîtrisait autant de langages occidentaux que lui. C’était une des raisons pour lesquelles on lui avait confié cette mission.


    —En effet, dit-il.


    Il se tourna vers le second avec un grand sourire. Le crâne chauve de l’officier brillait sous le soleil de l’après-midi.


    —Ce voyage fut un ravissement, poursuivit Massoum. Malheureusement, toutes les bonnes choses ont une fin.


    Le second lui adressa un clin d’œil complice. Tous les marins savaient que Massoum avait détesté chaque seconde de la traversée.


    —Vous venez à Havrefer pour affaires, Oriental?


    Massoum sentit un picotement dans la nuque, mais il continua de sourire avec affabilité comme s’il portait un masque. La question relevait sans doute du simple bavardage, mais il aurait été stupide de révéler la vérité. Il allait bientôt débarquer et ce n’était pas le moment de prendre des risques. Une fois à terre, il pourrait se perdre dans le labyrinthe des rues de la ville et semer d’éventuels curieux.


    —Oui, dit-il. Je vends des épices et je cherche de nouveaux débouchés. Je pense que Havrefer est un marché intéressant. Les commerçants devraient payer un bon prix pour mes produits.


    Un large sourire éclaira le visage du second.


    —Un bon prix, hein? Eh bien, je vous conseille de faire attention où vous posez les pieds, voyageur. Vous risquez d’avoir des surprises. De mauvaises surprises. À Havrefer, on ne fait pas de prisonniers, surtout des prisonniers étrangers. Surveillez vos arrières et ne quittez pas votre bourse des yeux, vous comprenez?


    Massoum s’inclina pour remercier le second de ses conseils inutiles. Il porta un doigt à son front, puis à ses lèvres, comme le font les nomades dravhistans. Le marin hocha la tête et s’en alla vaquer à ses occupations.


    Massoum se tourna vers la proue et observa la cité qui se rapprochait. Le navire se transforma en ruche fiévreuse tandis que les solides marins réduisaient les voiles en échangeant de brefs cris pour couvrir les piaillements des mouettes. De loin, Havrefer ressemblait à un lourd monolithe de pierre et elle ne révélait son faste glorieux qu’avec lenteur. Des tours s’élevaient au-dessus des immenses remparts du mur d’enceinte. Elles n’étaient pas couvertes de dômes, comme dans le pays de Massoum. C’étaient des constructions à base carrée, lourdes et menaçantes. Si tels étaient les minarets de la cité la plus importante et la plus riche du royaume, l’Oriental se demanda avec une certaine appréhension quelles monstruosités architecturales se dissimulaient dans leurs ombres. Deux immenses statues de guerriers se dressaient au-dessus des tours les plus hautes. La première représentait un homme portant un énorme marteau, la seconde, une femme armée d’une lance et d’un bouclier. Arlor et Vorena, les anciens héros que les Teutons vénéraient comme des dieux. Massoum ne put refréner une certaine admiration en découvrant ces géants qui surveillaient la ville de leurs yeux de pierre.


    Il remarqua avec soulagement que le navire entrait dans le port. Celui-ci avait été construit en croissant et il formait une baie dans laquelle étaient amarrés une multitude de bateaux différents avec des voiles de toutes les couleurs. Le Sceptre Régnant se faufila entre eux avec habileté pour gagner un point de mouillage inoccupé dans l’ombre de la gigantesque porte qui permettait d’accéder à la ville.


    Des cordages furent lancés avec adresse aux débardeurs diligents qui les enroulèrent autour des bittes d’amarrage. Avant même que le Sceptre Régnant s’immobilise le long de la jetée en bois, une passerelle jaillit de la proue et une dizaine de marins entreprirent de défaire les cordes et les filets qui sécurisaient les piles de frets entreposées sur le pont.


    Massoum se glissa entre elles sans attendre l’ordre de débarquement. Il avait payé son passage au prix fort et il n’avait pas l’intention de demander la permission de quitter – enfin – ce navire sur lequel il avait tant souffert.


    Il avança avec prudence sur la passerelle qui trembla sous ses pas. Son cœur battait à tout rompre. Une vague de soulagement l’envahit à l’instant où il posa le pied sur la jetée en bois. Il inspira un grand coup. Ses poumons se remplirent d’une odeur rance de poissons, mais c’était sans importance. C’était la première fois depuis des jours qu’il respirait sur la terre ferme.


    Massoum remonta la colline en direction de la porte du port, mais il chancela comme si le sol bougeait. Il avait entendu l’équipage du Sceptre Régnant parler de pied marin, mais il avait pensé que cette maladie n’affectait que les gens de mer. Il comprit qu’il s’était trompé lorsqu’une vague nauséeuse se joignit à son étourdissement. Il serra les dents pour ne pas vomir tous les cinq mètres.


    Massoum aurait tué père et mère pour une tasse de thé à l’anis. Il voulait sentir le liquide chaud se répandre dans son estomac et la douceur de la cannelle et du miel chasser les flots amers de bile qui menaçaient d’envahir sa gorge. À contrecœur, il attrapa son sac, son précieux sac, et plongea une main à l’intérieur. Il fouilla pendant quelques secondes avant de sentir une petite flasque en étain sous ses doigts. Il la sortit, la déboucha, et la porta à ses lèvres avec empressement. L’alcool épais lui brûla la gorge et l’œsophage, mais elle balaya le goût de bile, et quelques instants plus tard, la nausée se dissipa.


    Massoum se sentit un peu mieux, et il se remit en marche sur le chemin pavé qui menait à la grande porte du port. Un flot de marchands et de marins portant des caisses et de lourdes balles de tissu entrait et sortait de la ville. Certains menaient des bêtes de somme surchargées de paquets. L’Oriental avança et entraperçut la cité à travers les portes ouvertes. La foule se déplaçait comme un gigantesque essaim qui se répandait dans les innombrables rues et ruelles. Il approcha des gardes qui scrutaient les personnes qui entraient en ville. Parfois, ils entraînaient un marchand ou un marin à l’écart pour lui poser des questions et fouiller ses bagages à la recherche d’objets de contrebande. Dans ce lieu sans foi ni loi, quel genre de marchandises pouvait bien faire l’objet de contrebande? Massoum l’ignorait, mais il savait que les armées ennemies étaient aux frontières du pays et que les gardes de la cité devaient se méfier des espions.


    Il baissa la tête et poursuivit son chemin à travers la foule. Il ne devait pas croiser le regard des hommes du guet, ni attirer leur attention. Il savait pourtant que ce serait impossible, car ses vêtements trahissaient ses origines étrangères. Il regretta de ne pas avoir enfilé une tenue plus commune qui lui aurait permis de se fondre dans la masse de ces répugnants Occidentaux.


    Ses regrets se transformèrent en crainte lorsque les deux marchands qui circulaient sur sa gauche furent brutalement poussés sur le côté. Une lourde main poilue s’abattit sur son épaule.


    —Et où est-ce que tu crois aller comme ça? demanda une voix amusée.


    Massoum fut tiré à l’écart de la foule et entouré par trois miliciens solidement charpentés. Il eut le plus grand mal à les différencier. Ils avaient tous une veste verte, un nez plat et cassé, des dents manquantes ainsi que des yeux porcins et inquisiteurs. L’un d’eux lui arracha son sac et Massoum sentit la panique l’envahir. Il se força à esquisser son sourire bienveillant, le sourire qui lui avait permis de négocier la paix dans cinq nations et de séduire sultans et chefs de guerre à travers tout l’Orient.


    —Mes seigneurs, dit-il en portant un doigt à son front, puis à ses lèvres. Je ne suis qu’un simple marchand à la recherche de bonnes affaires. Je vends des épices. J’ai entendu dire que Havrefer avait grand besoin de…


    —Ta gueule, le niqueur de chameau! lâcha un garde. (On avait averti Massoum qu’il devait s’attendre à ce genre d’insultes de la part de ces rustres d’Occidentaux.) Qu’est-ce qu’il y a dans ce sac?


    —Des babioles sans intérêt. Des souvenirs de mon pays.


    Mais le garde fouillait déjà à l’intérieur. Il en tira une minuscule poupée de chiffon dont les magnifiques cheveux en crin de cheval ondulèrent d’avant en arrière. L’homme la remit dans le sac et fouilla de nouveau. Un sourire éclaira son visage quand il sortit un petit portefeuille en cuir. Il laissa tomber la sacoche comme si son contenu n’offrait plus aucun intérêt.


    —Et qu’est-ce que c’est que ça? demanda-t-il.


    Il ouvrit le portefeuille avec des gestes impatients et regarda ce qu’il y avait à l’intérieur. Son sourire s’évanouit aussitôt.


    —Qu’est-ce que c’est que cette merde?


    Massoum ouvrit la bouche pour formuler une réponse, mais il n’en eut pas le temps. Le garde lâcha le portefeuille et saisit l’Oriental par le col de sa robe. Il le souleva, et les délicates coutures en fil de soie laissèrent échapper un gémissement plaintif. Massoum se prépara au pire.


    —Ça suffit!


    Le garde se figea en entendant l’ordre. Il tourna la tête vers la gauche et Massoum suivit son regard. Il aperçut un homme grand et avenant sous la porte du port. Il était encadré par deux immenses chevaliers dont les armures écarlates étaient gravées d’un entrelacs doré de branches épineuses. Des chevaliers du Sang, la garde personnelle du roi Cael Mastragall.


    —Nous allons nous charger de cet individu, sergent, déclara le bel Occidental.


    Le garde avait déjà lâché la robe de Massoum et fait un pas en arrière. L’Oriental se baissa aussitôt pour récupérer le portefeuille et le fourrer dans son sac avec le reste de ses précieuses possessions. Il plaqua le tout contre sa poitrine comme une femme l’aurait fait avec un enfant.


    L’inconnu lui fit signe d’approcher d’un geste autoritaire. Massoum obéit avec joie. Il passa devant les gardes qui s’étaient reculés. Il remarqua que leurs yeux écarquillés brillaient d’une lueur de crainte, ou de respect. Peu importait.


    —Par ici, dit l’homme en s’éloignant.


    Massoum le suivit sans discuter. On lui avait dit que quelqu’un l’attendrait, mais un membre de la garde d’honneur royale? Et si cet homme n’était pas son contact? Et si… Non! Cette éventualité n’était pas envisageable. Il était impossible qu’on ait découvert les véritables raisons de sa présence à Havrefer. Pas si vite.


    Il observa l’inconnu tandis qu’ils parcouraient les rues de la ville. Son uniforme lui allait comme un gant. Il était impeccable, avec des plis nets et un haut col très strict. Derrière Massoum, les deux chevaliers avançaient dans le léger cliquetis de leurs armures, pas trop près, mais pas trop loin.


    Le petit groupe quitta les rues très fréquentées pour s’engager dans une ruelle sombre. Massoum sentit une sourde appréhension monter en lui. Son instinct de survie se réveilla. Il était grand temps de bavarder unpeu.


    —Je vous suis fort reconnaissant pour votre aide, et ma gratitude éternelle vous est acquise. Vous m’avez sauvé d’une bastonnade certaine, mais je peux maintenant vous assurer que je suis parfaitement en mesure de circuler dans les rues de la ville sans votre… impressionnante escorte.


    L’inconnu s’arrêta, aussitôt imité par les deux chevaliers. Il se tourna avec lenteur. Dans l’ombre de la ruelle, la coupe sévère de son uniforme lui donnait un air sombre et menaçant. Son visage était grave.


    —Massoum Abbasi, dit-il.


    Malédiction! Il sait qui je suis, songea Massoum. Je suis mort.


    —Vous pensiez vraiment que le roi Cael ne disposait pas d’un service de renseignements? On vous surveille depuis le Dravhistan. Nous attendions votre arrivée depuis des jours.


    L’homme adressa un signe de tête aux deux chevaliers. Massoum entendit des épées glisser hors de leurs fourreaux.


    —Un instant! dit-il avec affolement. J’ai des informations. Vous devriez au moins m’interroger.


    —Oh, mais nous allons le faire. Et vous nous révélerez les plans du prince elharim dans les moindres détails, même si pour cela nous devons vous écorcher vif.


    —Je vous assure que cela ne sera pas nécessaire, dit Massoum d’une voix de plus en plus aiguë. Vous allez voir que je suis d’une nature très conciliante.


    —Peut-être, mais il faut bien s’amuser un peu, lâcha le séduisant soldat avec un petit rictus sadique.


    Massoum se tourna vers les deux chevaliers, les yeux écarquillés par la peur. Le premier homme fit un pas en avant et tendit une énorme main gantée de fer. Son armure huilée avec soin grinça à peine.


    Puis les ombres bougèrent.


    Un éclair brilla dans les ténèbres de la ruelle et le bras bardé de fer du chevalier tomba par terre. L’homme poussa un grognement. Il tituba en arrière et porta la main à son épaule. Un flot de sang sombre jaillissait du moignon par à-coups. Une silhouette plus noire que la nuit et plus rapide qu’une brise marine surgit de nulle part. Un nouvel éclair déchira les ténèbres. Massoum entraperçut une épée fine comme un sabre, mais droite comme une flèche. La lame passa avec précision entre le gorgerin et la base du casque du chevalier blessé. Un mince sillon écarlate apparut en travers de sa gorge. L’homme tomba en arrière en laissant échapper un gargouillis sinistre. Son camarade s’élança en poussant un grondement de rage amplifié par son heaume. L’ombre fut plus rapide que lui. Massoum entendit la lame siffler par deux fois, très vite. Le chevalier s’effondra sans un bruit. Le casque roula sur le côté avec la tête à l’intérieur. Le bras droit se détacha de l’épaule.


    L’attaque n’avait duré qu’un instant. L’ombre était déjà en mouvement, aussi fluide que du vif-argent. Elle pivota et lança quelque chose qui frôla l’oreille de l’Oriental en sifflant. Le projectile frappa l’homme en uniforme qui se tenait derrière lui avec un bruit sourd et écœurant.


    Massoum tourna la tête et vit le chef des chevaliers vaciller, le visage flasque. Une pointe argentée était plantée dans son œil. Il s’effondra sans lâcher son épée de duelliste à moitié dégainée.


    Le silence retomba dans la ruelle. Massoum n’osait pas se tourner vers l’ombre meurtrière, bien que celle-ci l’ait sauvé d’une mort certaine. Il frissonna lorsqu’elle passa près de lui. Elle se déplaçait dans un silence total. Ses bottes ne faisaient aucun bruit sur le sol en terre. Elle s’agenouilla et récupéra le projectile argenté planté dans l’œil de l’homme en uniforme, puis elle se tourna vers Massoum.


    —Amon Tugha vous envoie ses salutations, dit une voix douce.


    Le visage de l’inconnu était à moitié caché par un masque de tissu, mais ses yeux formaient deux taches dorées. Aucun doute possible: il s’agissait d’un Elharim.


    —On m’a demandé de vous protéger, Massoum Am Kalhed Las Fahir Am Jadar Abbasi. Et de m’assurer que vous terminerez votre mission en un seul morceau.


    —Merci, dit Massoum. Et merci à Amon Tugha.


    —Mon seigneur et maître n’a aucun besoin de vos remerciements. Le contrat que vous avez passé avec lui exige votre dévouement et vous avez proposé de le trahir au premier incident. Un tel comportement manque singulièrement de loyauté, et il aurait pu vous valoir la mort. Par chance, il se trouve que mon maître est un homme miséricordieux.


    Massoum ouvrit la bouche pour protester, pour se défendre, pour affirmer qu’il n’aurait jamais rien dit, même sous les tortures des plus cruels inquisiteurs du roi Cael. Mais il comprit que sa plaidoirie serait inutile. Cet Elharim était capable de voir à travers ses mensonges et de lire dans son cœur. Il n’y avait aucun doute sur ce point. Massoum se contenta donc de s’incliner avec humilité et de porter un doigt à son front, puis à ses lèvres.


    Lorsqu’il se redressa, l’assassin avait disparu, mais Massoum devina qu’il était tout proche. Il s’éloigna dans la ruelle sans accorder un regard aux trois cadavres. Il était impatient de remplir sa tâche.

  


  
    Chapitre premier

    Debout sur le tabouret, Janessa contemplait la ville jusqu’à la Porte septentrionale à travers la fenêtre ouverte. La nuit approchait, mais la chaleur demeurait étouffante – ce qui était inhabituel pour la saison. L’air était pesant et figé. Prisonnière de sa lourde robe inconfortable, la jeune fille sentait sa peau devenir un peu plus moite à chacune de ses laborieuses respirations.

    — Voilà que vous vous agitez de nouveau, dit Dore avec un fort accent stelmornien.


    Janessa inspira un grand coup en rentrant le ventre comme on lui avait ordonné de le faire au début de la séance de torture, puis elle se figea telle une statue. Dore Tegue était peut-être le meilleur tailleur des États libres, mais ce n’était pas lui qui endurait les souffrances liées à son art.


    — Encore combien de temps ? demanda Janessa, les dents serrées.


    Dore lâcha le brocart de soie qui ornait le devant de la robe et recula d’un pas. Il regarda Janessa et haussa un sourcil hautain.


    — On ne peut pas précipiter ce genre de choses. Il faut prendre le temps nécessaire. Voulez-vous arriver à la Fête vêtue d’oripeaux usés jusqu’à la trame ou préférez-vous que les invités ne parlent que de vous ?


    — En ce moment, je me contenterais d’une tenue qui ne me scie pas en deux, marmonna la jeune fille.


    Mais ses paroles n’échappèrent pas à Dore. Ses larges narines frémirent tandis qu’il laissait échapper un bref soupir, puis il se remit au travail avec son aiguille et son fil.


    Janessa jeta un coup d’œil à sa dame de compagnie, assise sur le rebord de l’immense fenêtre donnant sur la ville – une ville pleine de merveilles, de secrets et de surprises, une ville dans laquelle elle n’aurait jamais le droit de s’aventurer. Graye affichait un petit sourire narquois. Les souffrances de sa maîtresse lui procuraient peut-être un certain plaisir sadique, mais cela ne durerait pas. Janessa avait décidé que son amie endurerait les mêmes tourments qu’elle.


    Elle poussa un cri aigu et faillit tomber du tabouret lorsque l’aiguille la piqua à la cuisse.


    — Dore, qu’est-ce que vous êtes en train de faire ? Vous ajustez la robe ou vous essayez de me transformer en pelote d’épingles ?


    — Je suis désolé, ma dame, dit Dore en levant l’aiguille coupable d’un air innocent. Mais vous ne cessez de vous agiter. Comment voulez-vous que je travaille dans de telles conditions ?


    Son visage exprimait le désespoir de l’artiste obligé de peindre sans chevalet ni pinceaux.


    — Oh, et puis j’en ai assez pour aujourd’hui !


    Janessa souleva la lourde robe et descendit du tabouret avant de défaire le lacet qui maintenait le chignon au sommet de sa tête. Ses longs cheveux roux cascadèrent sur ses épaules.


    — Mais, ma dame, je dois encore faire les ourlets, arranger le corsage et terminer de froncer les manches.


    — Tout cela peut attendre, Dore. Si je reste une seconde de plus sur ce tabouret, je vais exploser.


    Dore rangea ses ciseaux, ses bobines, ses pelotes, ses dés à coudre et ses aiguilles dans divers tiroirs de son petit coffre en bois. Il était furieux.


    — À Stelmorn, on me traitait comme un seigneur, marmonna-t-il. Les dames de bon goût venaient frapper à ma porte pour me supplier de les accepter comme clientes. Et aujourd’hui, me voilà réduit au rang de simple domestique, ou peu s’en faut. Obligé de me plier à tous les caprices d’une aristocratie ingrate. Mais qu’est-ce qui m’a pris de venir ici ? Qu’avais-je donc en tête ?


    Il ferma son coffre avec colère, leva le menton d’un air indigné et se dirigea vers la porte à grands pas.


    — Ce que vous aviez en tête ? lança Janessa avant que Dore ait le temps de claquer la porte derrière lui. L’argent qui dort dans les coffres de mon père, je suppose.


    Graye éclata de rire.


    Elle observa son amie qui s’efforçait à grand-peine de se débarrasser du carcan de la volumineuse robe bordeaux.


    — À combien de tailleurs en es-tu ? demanda-t-elle avec un sourire.


    — Trois… Ce mois-ci. Maintenant, cesse de te moquer de moi et viens m’aider à sortir de cette chose.


    Graye traversa la pièce en gloussant et entreprit de délacer le corset.


    — Il faudra bien que tu supportes ces séances à un moment ou à un autre, dit-elle en bataillant avec les nœuds. La Fête est dans moins d’une semaine.


    — Je sais, je sais, mais c’est tellement ennuyeux. Et puis, regarde un peu ce qu’on veut me faire porter. (Elle s’extirpa de la robe qui glissa par terre.) Cette chose ressemble à un gâteau d’anniversaire. On pourrait quand même me laisser choisir la couleur.


    — Et quelle couleur choisirais-tu ? Rouge sang ou noir d’encre, je parie.


    Janessa sourit.


    — Ce serait du jamais vu. Imagine un peu la tête des gens à mon apparition.


    — Oui, j’imagine très bien. Et toi, imagine un peu la tête de ton père quand il apprendrait tes frasques.


    Janessa se tourna vers Graye et fronça les sourcils.


    — Pourquoi faut-il toujours que tu étouffes les flammes de mes brillantes idées ?


    — Il faut bien que l’une d’entre nous fasse preuve d’un peu de bon sens. Le roi a suffisamment de soucis comme cela. Il n’a pas besoin que tu provoques un scandale chaque fois que tu en as l’occasion. Tôt ou tard, il te faudra affronter tes responsabilités.


    Janessa se tourna vers la fenêtre en réprimant un brusque sentiment de tristesse. Graye n’avait pas eu l’intention de la blesser, mais on lui rappelait sans cesse ses devoirs et, parfois, elle avait envie de les oublier. Elle n’était pas née pour porter ce fardeau, et elle n’avait jamais demandé à l’assumer, bien au contraire. Elle n’était pas faite pour être reine, un point c’est tout. Janessa était la première sur la liste des prétendants au trône depuis que l’épidémie avait emporté son frère, sa sœur et sa mère prématurément. En tant que seule survivante, elle avait hérité de responsabilités écrasantes.


    — Je suis désolée, reprit Graye en posant une main sur son bras. Je n’avais pas l’intention de te contrarier.


    — Je sais, répondit Janessa. (Elle se tourna vers son amie et essaya de sourire.) Le destin nous a joué un mauvais tour, voilà tout. Drake et Lisbette avaient été éduqués pour succéder à notre père. Ce sont eux qui avaient appris à bien se tenir et à se comporter avec grâce. Ce sont eux qui devaient régner.


    — Et toi, tu as toujours été une petite délurée. N’oublie pas que j’étais là.


    Cette réflexion amena un sourire sur les lèvres de Janessa. Graye avait toujours été là, en effet. Elle avait toujours été sa camarade. Elle avait partagé sa douleur, car ses parents avaient été parmi les premières victimes de l’épidémie. À la mort du seigneur Daldarrion et de son épouse, Graye était venue vivre à Guideciel, le palais du roi Cael Mastragall. Sans son amitié, Janessa n’aurait jamais réussi à surmonter les terribles épreuves qu’elle avait dû affronter. À cette époque, le chancre exquis avait décimé près du quart de la population des États libres.


    Le chancre exquis. On aurait pu croire qu’il s’agissait d’une fleur ou d’un de ces parfums exotiques que sa mère avait tant aimés. Pourtant, ce nom glaçait d’effroi le cœur des hommes, des femmes et des enfants. Le mal emportait aussi bien les rois que les mendiants. Il avait surgi de nulle part. Il avait frappé les États libres comme un assassin au cœur de la nuit. Il n’avait rien d’« exquis ». La personne infectée sombrait dans un cauchemar fiévreux et fatal avec l’impression de sentir une odeur de cannelle et de clous de girofle. C’était pour cette raison qu’on avait baptisé la maladie ainsi. À l’origine, il s’agissait peut-être d’une plaisanterie, mais aujourd’hui, plus personne ne riait.


    — Eh bien, je ne suis plus si délurée, dit Janessa en essayant de s’arracher à son malaise. Je suis désormais une dame de la cour, une prétendante au trône, une future reine, peut-être.


    Elle commença à sautiller à travers la pièce en mimant la démarche ampoulée des courtisans flagorneurs qu’elle devait fréquenter depuis peu.


    Graye rit de nouveau.


    — Tu n’as guère changé, n’est-ce pas ? Tu es un vrai garçon manqué, plus douée pour grimper aux arbres et chevaucher un destrier que pour te montrer en public et agir avec distinction. Je me demande si ton père parviendra à te marier.


    Janessa dévisagea son amie. Graye comprit qu’elle avait fait un faux pas et son sourire disparut.


    — Il faudra bien que tu y passes un jour ou l’autre, dit-elle. Tu ne pourras pas y échapper éternellement.


    — En effet, répondit Janessa. (Elle regarda vers la fenêtre tandis qu’un plan totalement fou germait dans son esprit.) Pourquoi ne pas nous enfuir ? Nous échapper loin d’ici ? Loin de cette prison ?


    — Et pour aller où ? Nous ne pourrions pas rester dans les États libres. Les Gardiens nous découvriraient en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Tu veux traverser la mer pour te réfugier au Dravhistan, où on traite les femmes comme des domestiques ? À moins que tu préfères aller vers le nord pour entamer une carrière de catin dans les steppes khurtiques ?


    — Graye !


    — Ce n’est rien d’autre que la vérité. Il t’arrive parfois de dire des bêtises incroyables. Si ton père était présent…


    — Il n’est pas présent, Graye. Tu ne l’as pas remarqué ?


    — Non, il n’est pas présent. Il est avec son armée, près de nos frontières, au nord du pays. Il se prépare à repousser les envahisseurs. Il accomplit son devoir envers le peuple et tu ferais peut-être bien de prendre modèle sur lui.


    — Il t’arrive parfois d’être ennuyeuse à mourir, dit Janessa.


    Mais au fond d’elle, elle savait que son amie n’avait pas tort. Graye parlait avec la voix de la raison, la voix qui était souvent la plus difficile à entendre.


    Dreldun, l’État libre le plus au nord, avait été envahi par une horde de Khurtas, des sauvages venus des plaines septentrionales. La province était en ruine. Les habitants, qui se remettaient à peine des ravages du chancre exquis, avaient été passés au fil de l’épée ou avaient péri dans les flammes des incendies. Un flot continu de réfugiés venant de Dreldun et des territoires voisins cherchaient asile dans la cité de Havrefer. Les exactions des Khurtas étaient si terribles que le roi Cael avait conduit les armées des États libres au nord afin de chasser l’ennemi. Le père de Janessa était surnommé l’Unificateur. C’était lui qui avait rassemblé les différents États sous une même bannière pour repousser l’invasion des hordes d’hommes-bêtes aeslantis venues du Sud. La bataille s’était soldée par la victoire des alliés, mais aujourd’hui, Cael affrontait une menace plus terrible encore. On racontait que les tribus khurtiques s’étaient rangées sous le commandement d’un chef de guerre unique, un guerrier des Terres fluviales, à l’extrême nord. Amon Tugha, un immortel elharim, avait été banni par son peuple et avait décidé de se tailler un royaume dans les terres méridionales. Havrefer serait la cerise sur le gâteau, à condition qu’il vainque le roi Cael et les armées qui se trouvaient sur son chemin.


    C’était là la source de tous les problèmes de Janessa. En dépit du pouvoir du roi et de la loyauté qu’il exigeait de ses vassaux, l’alliance des États libres était fragile. L’Unificateur n’était plus tout jeune, mais il se battait encore à la tête de ses hommes malgré les remontrances de ses généraux. S’il était tué, il était fort possible que les traités d’alliance volent en éclats, ce qui aurait des conséquences désastreuses. Il était donc urgent de marier Janessa à un noble d’une puissante province. Cette union consoliderait les liens entre les États libres pendant des décennies, et les enfants du couple prendraient la relève. Janessa commençait tant bien que mal à se faire à cette idée.


    On frappa avec force et la porte s’ouvrit avant que Janessa ait le temps de dire un mot – et de protéger sa pudeur, car elle ne portait rien de plus qu’un jupon en coton blanc.


    Odaka Du’ur était si grand qu’il dut se pencher pour passer sous le linteau. Sa robe pourpre était décorée de fils jaunes et dorés qui dessinaient des oiseaux stylisés au milieu d’un entrelacs de branches et de volutes. Des symboles astrologiques bordaient les ourlets, les manchettes ainsi que la base du petit chapeau rond posé sur sa tête. Ce n’était pourtant pas cet étrange accoutrement que l’on remarquait avant tout, mais le reflet noir de la peau de son propriétaire. Cet éclat sombre indiquait qu’Odaka Du’ur venait d’Equ’un, un continent situé bien au-delà des frontières méridionales. Il était rare de rencontrer un membre de ce peuple dans les États libres, mais tout le monde à la cour connaissait Odaka Du’ur. Il était le plus proche conseiller du roi, et il faisait office de régent en l’absence de Sa Majesté.


    Odaka inclina la tête.


    — Ma dame, dit-il d’une voix aussi grave qu’une note de cor de chasse.


    Il ne prêta aucune attention à Graye. Il avait l’habitude d’ignorer les personnes qu’il estimait d’un rang inférieur au sien.


    — Puis-je savoir ce qui me vaut une telle intrusion ? demanda Janessa sans chercher à couvrir sa poitrine nue.


    Si Odaka avait eu la témérité d’entrer dans ses appartements sans attendre d’y être invité, elle n’allait pas lui faire le plaisir de lui montrer sa gêne.


    — Je viens de croiser votre couturier. Il quittait le palais et semblait consterné. Y aurait-il eu un… problème ?


    — Non, pas du tout, mentit Janessa.


    Elle vit les yeux d’Odaka glisser vers la robe chiffonnée qui était toujours par terre. Il avança d’un pas, se baissa et ramassa le vêtement.


    — Je crois comprendre le contraire, dit-il en essayant vainement de lisser les plis. Combien de tailleurs avez-vous éconduits ?


    — Il me semble que c’est le troisième, répondit Graye comme si elle participait à un jeu doté d’un prix.


    Janessa étouffa un éclat de rire. Odaka ignora la remarque.


    — Majesté, je ne pense pas qu’il soit nécessaire de revenir sur l’importance de la prochaine Fête...
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