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« Les portes de l’enfer sont ouvertes jour et nuit :


Il est facile d’y descendre, aisé d’y entrer.


Mais en revenir et revoir le soleil qui luit,


Là est l’épreuve, voici la difficulté. »


L’Énéide de Virgile
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Emily entendit des pas s’approcher à toute vitesse dans son dos. Avant de se retourner pour affronter la menace, elle banda ses muscles et retint sa respiration, les poumons gonflés à bloc.


Elle expira fortement en apercevant l’homme armé d’un couteau.


Depuis l’enfance, on lui avait toujours appris à fuir le danger, pas à l’affronter, mais à cet instant précis, ce choix était inenvisageable. L’agresseur se trouvait à moins d’un mètre et bénéficiait de la force de son élan.


Son entraînement prit le dessus.


Emily écarta la main armée d’un mouvement latéral de son bras gauche et lança son bras droit en avant, frappant l’homme à la gorge de la base de sa main.


À peine reculait-il sous l’effet de l’impact qu’elle se positionnait déjà pour décocher un coup de pied droit agressif, qui percuta nettement l’entrejambe de l’agresseur.


Celui-ci s’effondra.


Il tenait encore son couteau, mais un nouveau coup de pied l’en soulagea, faisant voler l’arme plus loin.


Puis elle s’enfuit à toutes jambes.


La pièce résonna d’applaudissements et d’ovations.


« Voilà comment on procède. Mesdames et messieurs, c’est ça, le krav maga, dit John Camp, sa voix rauque s’élevant au-dessus du tumulte. Joli boulot, docteur Loughty. Vous avez vu comment elle s’est défendue et a contre-attaqué simultanément ? C’est ce que j’entends vous enseigner à tous. »


Emily accepta humblement les félicitations, et lorsqu’elle passa devant John, la tape aux fesses qu’il lui décocha discrètement lui arracha un sourire. Elle rejoignit les rangs des élèves et le faux agresseur rajusta ses protections afin de s’en prendre à la fausse victime suivante.


Une fois le cours fini, les élèves rangèrent leurs affaires et sortirent du centre sportif. Emily prit tout son temps, et lorsqu’il ne resta plus qu’elle et John dans la salle, il s’avança tranquillement et la serra tendrement dans ses bras.


« J’aurais pu te repousser, dit-elle lorsque leurs lèvres s’éloignèrent.


– Encore heureux que tu ne m’aies pas envoyé un coup de pied là où je pense.


– “Là où je pense” ? Mon Dieu, la politesse britannique te contaminerait-elle ?


– La vie est un apprentissage perpétuel. »


Ils formaient un joli couple. Elle était grande, mais il la dépassait d’une trentaine de centimètres. Il avait le teint hâlé, des cheveux châtain foncé coupés court, aussi épais qu’une crinière de cheval, et des yeux marron assortis. Elle avait la peau claire, celle d’une vraie blonde aux yeux bleus : de son père écossais, elle avait hérité un léger accent et une obstination certaine, et de sa mère suédoise, son physique et son stoïcisme. Lui était un Américain pur jus. Tous deux étaient dans une forme exemplaire. Le travail de John avait toujours été physiquement exigeant, et à 43 ans, avec ses longs membres et son dos large, il était au top de ses capacités. Emily avait 32 ans. Ses occupations professionnelles étaient plus sédentaires. Elle devait consciemment veiller à sa forme physique, et les cours de self-défense d’inspiration israélienne dispensés par John l’y aidaient grandement.


« Il faut que je file, dit-elle.


– Tu fais quoi, ce soir ?


– Je dois me rendre au labo. On lance Hercule dans deux jours.


– J’avais espéré qu’on finirait la soirée ensemble.


– Je suis folle de toi, répondit-elle, mais là, tout de suite maintenant, Hercule me rend encore plus folle.


– Nerveuse ?


– À ton avis ?


– Hier, dans une feuille de chou, j’ai lu un article qui racontait qu’Hercule allait créer tout un tas de petits trous noirs qui détruiraient notre monde.


– Ne t’en fais pas, répliqua-t-elle. On ne va pas faire sauter notre merveilleuse planète. Ce qui m’inquiète vraiment, c’est la possibilité de casser un jouet d’une valeur de trente milliards de dollars. Papa et Maman seraient très en colère si ça arrivait. Et puis pourquoi lis-tu ce genre de canards à sensation ?


– Pour les playmates de la page 3.


– Bien ce qui me semblait.


– Une fois que l’expérience sera lancée et sur les rails, j’aimerais bien qu’on renoue avec nos nuits chez l’un et chez l’autre.


– Ça risque de tourner à l’habitude, ce genre de sleep-in, pas vrai ? »


Les larges mains de John coururent le long du dos d’Emily. « J’ai plus de mauvaises habitudes que toi. On m’a dit que j’avais une prédisposition aux dépendances.


– Je crois que c’est moi-même qui te l’ai fait remarquer.


– J’ai guéri de certaines de ces manies.


– Tabac : OK. Les femmes : à l’exception de ma petite personne, espérons-le, OK. Alcool : on y travaille.


– Ma vie réduite à une liste. »


Elle l’embrassa à nouveau et s’écarta. « Et à part te languir de moi, comment vas-tu occuper ta soirée ?


– Sans doute faire des machines.


– N’oublie pas de séparer le blanc des couleurs.


– Venant d’une physicienne des particules, c’est un conseil à prendre très au sérieux. »


 


À 20 heures, le laboratoire principal du MAAC fourmillait d’activité. Cela faisait deux ans que le collisionneur n’avait pas été utilisé, et les préparatifs pour un redémarrage à la date prévue généraient une pression considérable. Un défaut électrique dans l’une des bobines avait entraîné un dysfonctionnement magnétique, qui à son tour avait provoqué une explosion d’hélium et un incendie. Le nettoyage des canalisations et le remplacement de plus d’une centaine d’aimants supraconducteurs endommagés et de leurs supports avaient coûté soixante millions de dollars. Les conséquences politiques avaient été autrement plus difficiles à gérer. Des deux côtés de l’Atlantique, les politiciens avaient vu rouge. Même dans les meilleures conditions économiques imaginables, il était difficile de les convaincre d’investir des milliards dans la recherche de particules exotiques.


En sa qualité de directrice scientifique du projet Hercule, Emily avait la responsabilité des simulations de redémarrage et, afin de mettre toutes les chances de son côté, elle s’était débrouillée pour disposer ce soir de la majeure partie des capacités de calcul du réseau interne.


« Vous avez fini ? »


Elle ne releva pas les yeux de son écran.


« Presque, Henry. Encore quarante minutes et ça devrait aller. »


Henry Quint, mâchoire carrée, visage impassible, ne louait ni ne dénigrait aucun de ses collègues en face. En dépit de la réputation de franchise des administrateurs américains, Quint avait une approche plus byzantine des relations professionnelles et préférait qu’on apprenne le fond de sa pensée implicitement, ou par un tiers.


« Je vois. Les ingénieurs attendent les ordres. Ils vont avoir besoin d’un maximum de puissance de calcul pour tester les bobines.


– Quarante minutes.


– C’est noté. Je vais leur signifier de vous contacter directement si ce délai pose problème. »


Quint, directeur général du MAAC, prit congé, laissant Emily marmonner des choses assez peu agréables. Cela faisait six ans qu’il était son supérieur hiérarchique, mais elle ne parvenait pas à le prendre un tant soit peu en sympathie. Contrairement à son prédécesseur, qui était avant tout un physicien des particules, Quint était plus un administrateur qu’un scientifique. Emily n’avait jamais vu Quint hors du cadre professionnel, alors que l’ancien directeur se prêtait volontiers à ce genre d’échanges sociaux informels. Paul Loomis lui manquait terriblement. La seule chose qui la poussait à continuer, c’était le projet Hercule, et la promesse d’une fusion avec le LHC.


Avec un peu de chance, la vie serait plus rose après la fusion. En tout cas, elle travaillerait avec un nouveau directeur général.


Le MAAC (Massive Anglo-American Collider, Collisionneur massif anglo-américain) était le cousin géant du Large Hadron Collider, le grand collisionneur de hadrons du CERN, en Suisse. D’une circonférence de vingt-sept kilomètres, les tunnels du collisionneur européen, véritable monstre à son époque, étaient profondément enterrés sous la campagne suisse et française. Le MAAC était plus de six fois plus grand, avec une longueur d’environ cent quatre-vingts kilomètres. Ses tunnels, qui suivaient en grande partie le tracé de l’autoroute M25, le périphérique de Londres, se trouvaient à quelque cent cinquante mètres en dessous de l’asphalte. Le complexe de recherche principal se trouvait à l’est de Londres, à Dartford : c’était un ensemble de bâtiments peu évocateurs en termes d’architecture, en pleine banlieue.


Le MAAC avait été bâti afin de damer le pion au LHC, dans l’optique « La mienne est plus grosse que la tienne », si chère aux Américains. Lorsqu’il fut politiquement compliqué de trouver un emplacement sur le sol américain, les Britanniques furent invités à prendre part au programme, et après des milliards de dollars injectés dans le projet et une décennie de construction, le MAAC était fin prêt à fonctionner. Si tout se passait comme prévu, les deux faisceaux de 20 TeV de Hercule I projetteraient sous la campagne anglaise des protons qui entreraient en collision à une puissance inégalable par le LHC du CERN. Et si l’expérience n’occasionnait aucun incident significatif, alors Hercule II pousserait la puissance à son maximum théorique, 30 TeV par faisceau. Avec une telle quantité d’énergie, si les gravitons existaient, le MAAC aurait une chance non négligeable d’en trouver.


Les gravitons.


On avait déjà trouvé des particules élémentaires convoyant de l’énergie pour trois des quatre forces du cosmos. L’électromagnétisme avait le photon. L’interaction forte permettant la cohésion des noyaux atomiques avait les gluons. L’interaction faible, responsable de la radioactivité, avait les bosons W et Z. La gravitation était la seule exception. Toutes les théories du tout prédisaient l’existence du graviton, mais on ne l’avait jamais observé. Le graviton était la proie la plus convoitée du règne physicien.


La gravitation était la plus faible des forces fondamentales : et plus la force était faible, plus il fallait d’énergie pour la détecter. Les expériences ATLAS et CMS au LHC avaient permis de découvrir le boson de Higgs, convoité depuis tant d’années. Si tout se passait bien, les expériences Hercule du MAAC lui permettraient de l’emporter sur le LHC, grâce à la découverte du graviton.


Emily acheva ses simulations et laissa le réseau aux ingénieurs. Elle s’étira avant de se diriger vers le poste de Matthew Coppens. Matthew avait été la première personne qu’elle avait embauchée au labo : c’était un jeune physicien consciencieux, sorti d’Oxford avec les félicitations du jury, dont elle avait fait la connaissance au CERN, au sein duquel ils avaient tous deux travaillé dans le cadre du programme ALICE. Lorsque Paul Loomis l’avait engagée au MAAC, elle s’était empressée de convaincre Matthew de l’y suivre en tant qu’assistant principal. En fait, il n’avait pas été très difficile à persuader, car son épouse détestait vivre en Suisse. Leur fils aîné était autiste, et à leurs yeux, le système éducatif suisse était d’une froideur et d’une rigidité insupportables.


Frêle, un peu dégarni, Matthew était penché sur un tas de documents imprimés.


« Encore à chercher des strangelets ? » demanda Emily.


Matthew releva les yeux. « Tu me connais trop bien.


– Écoute, Matthew, je me félicite que, malgré le départ de Paul, il reste encore quelqu’un qui s’inquiète des pires scénarios envisageables, mais les probabilités pour que Hercule I produise des strangelets sont à peu près aussi fortes que celles de gagner à la Loterie nationale trois semaines de suite. En plus, on va y aller tranquillement. On ne poussera pas le collisionneur à 30 TeV avant d’être sûrs que la première limite de 20 TeV ne comporte aucun risque. »


Il acquiesça avant de détourner la tête.


« Tout va bien ? demanda-t-elle.


– Oui, oui. Un peu fatigué, comme tout le monde ici.


– Et la famille, ça va ?


– Tout le monde va bien, Emily. »


Remarquant une pointe d’agacement dans sa voix, Emily décida de le laisser en paix et se rendit dans la cuisine afin de se préparer une tasse de thé.


 


John Camp habitait un appartement vaguement récent, à moins de cinq kilomètres du MAAC. Il s’était installé il y avait à peine plus de deux ans, ce qui constituait un record de sédentarité depuis le début de sa vie d’adulte. Il avait curieusement développé un certain sens de la vie domestique et, pour la première fois, commençait à prêter attention à des choses telles que le linge de maison et les ustensiles de cuisine. Il mettait cela sur le compte d’Emily. Avant que le redémarrage d’Hercule n’interfère avec leurs habitudes, elle passait deux à trois nuits par semaine chez lui et elle avait insisté sur la nécessité de faire correctement son lit et de bien équiper sa cuisine. Pourtant, le salon demeurait du John Camp à l’état pur, avec son énorme Samsung constamment branchée sur les chaînes de sport où il guettait plus particulièrement les matchs des 49ers pour le football américain et des Giants pour le base-ball. Sans oublier le bar bien rempli, les étagères Ikea ployant sous les ouvrages historiques et militaires et des photographies encadrées de John, les bras passés sur les épaules de camarades tout sourire, arborant des armes de guerre.


John était affalé dans son sofa, torse nu, en bas de jogging, sirotant une grosse cannette de bière. Il avait coupé le son de la télévision et était en train de lire un livre sur les campagnes militaires durant les croisades lorsqu’on sonna à sa porte. Il sourit et donna de la voix.


« Mon vœu est exaucé ! Sers-toi de tes clefs. »


Mais on sonna à nouveau à sa porte, et il se leva en disant : « Je croyais que tu étais censée ne pas venir. »


Mais ce ne fut pas sur Emily qu’il ouvrit sa porte.


« Salut, beau brun, dit une femme splendide aux cheveux d’un noir de jais.


– Nom de Dieu, Darlene, souffla John en remontant son bas de jogging.


– J’espère que je ne te dérange pas. Tu es seul ?


– Oui, pour l’instant. Tu parles d’une surprise. »


Il la fit entrer et l’embrassa chastement, plus par obligation que par réelle envie.


« J’avais un shooting à Londres aujourd’hui. Demain, je serai à Milan. Je me suis dit que ça valait le coup d’essayer de te voir, et me voici.


– Comment tu m’as retrouvé ?


– Vic avait ton adresse, mais pas ton nouveau numéro de téléphone. Tu es sur liste rouge, apparemment. Je ne m’étais pas imaginé que Dartford serait aussi loin. Le compteur du taxi en est à cent soixante livres. »


Il hocha la tête. Elle avait vraiment pris un taxi à Piccadilly pour venir jusqu’ici. Du Darlene tout craché. Le taxi l’attendait en bas, au cas où elle aurait besoin de retourner dans le centre de Londres. Elle alla payer le chauffeur et John prit ses bagages.


De retour dans l’appartement, elle regarda autour d’elle et remarqua : « Ton dernier appartement londonien avait tout d’une garçonnière. Quelqu’un aurait-il réussi à dresser le lion que tu es ? »


Elle se débarrassa de sa veste de cuir couleur beurre frais. Elle était grande, élancée, vêtue d’habits hors de prix. Apparemment, le mannequinat continuait à lui sourire.


« Je fréquente quelqu’un, si c’est l’objet de ta question. Tu veux boire quelque chose ?


– Tu te rappelles comment j’aime mes martinis ? Tu peux m’en faire un ?


– Je m’en souviens et je peux. »


Il sortit les glaçons du congélateur et remplit le shaker tandis qu’elle s’installait confortablement sur le sofa.


« Tu ne vas quand même pas me dire que tu regardes du cricket. »


Il éteignit la télévision en marmonnant : « Faute de mieux.


– Tu n’as pas l’air heureux de me voir.


– C’est vrai, ça ne me comble pas de joie. »


Il servit le martini dans un verre un peu trop gros et s’excusa de n’avoir ni olive ni verre adapté.


Elle en but une longue gorgée et demanda : « C’est un peu flou, pour moi : c’est toi qui as rompu, ou moi ? »


Il ouvrit une autre cannette de bière. « Tu me trompais, et je te trompais. Mais je me souviens d’en avoir pris plus ombrage.


– Ça m’a toujours énervée quand tu utilisais des mots que je ne comprenais pas.


– Ça m’a plus emmerdé que toi.


– Les hommes sont si délicats, ricana-t-elle. Elle ressemble à quoi ?


– Qui ça ?


– Ta nouvelle copine.


– Pas tes affaires.


– D’accord. Pourquoi tu as quitté le corps diplomatique ?


– Après mûre réflexion, je me suis dit que je n’étais pas prêt à prendre une balle à la place de l’ambassadeur. C’est un vrai con.


– Tu ne peux pas me donner une vraie réponse ?


– J’ai atteint les vingt ans de service et j’ai pris ma retraite. J’ai eu une proposition dans le privé ici. Et par-dessus le marché, j’ai développé un goût très prononcé pour la bière britannique.


– Et ta copine ? Elle est anglaise, elle aussi ?


– Comme je te l’ai dit, ça ne te regarde pas.


– Je peux fumer ?


– Dehors. »


Elle finit son martini cul sec et en demanda un autre. Il en restait dans le shaker.


« Ça ne t’embête pas si je reste ? C’est loin, Londres. »


Il haussa les épaules. « Les draps de la chambre d’amis sont propres. Je pars travailler tôt le matin.


– Je peux prendre une douche ? »


Il indiqua la direction du doigt. « Par ici. »


Elle sourit et emporta son martini avec elle.


John entendit le bruit de l’eau qui coulait et se surprit à se souvenir de Darlene, nue. Elle était mince, mais contrairement à beaucoup de ses consœurs, elle avait des courbes là où il fallait. Jadis, il avait l’habitude de se faufiler derrière elle sous la douche pour une petite partie de plaisir humide. Mais il se rappela soudain quelle salope elle était en vérité et coupa court à ses fantasmes.


Lorsqu’elle refit son apparition, il ne put s’empêcher de jurer : elle n’était vêtue que d’un soutien-gorge et d’un string noirs, ses cheveux mouillés enturbannés dans une serviette, telle une déesse exotique.


« Nom de Dieu, Darlene, ça ne m’intéresse pas de renouer avec toi, point barre. »


Elle approcha. « C’est comme ça qu’on appelle ça ? Renouer avec quelqu’un ? »


Il campa sur ses positions. « Écoute. Tu ne m’aimes pas et je ne t’aime pas. C’est la conclusion à laquelle on avait abouti. Tu te souviens ?


– Nous sommes deux adultes consentants. Demain, je ne serai plus là. Pourquoi en faire toute une histoire ? J’ai oublié de te dire que tu me manquais ?


– Je ne te manque pas. Tu es juste un peu pompette et tu as très envie de faire l’amour. »


Elle réduisit encore l’espace qui les séparait et fit courir ses mains sur le dos de John, avant de les faire passer sous l’élastique de son bas de jogging.


« Ce qui se passe à Dartford reste à Dartford, pas vrai, John ? »


Il ferma les yeux et respira le parfum frais dont elle s’était aspergé la poitrine. Il serait si simple de laisser ses mains se balader.


Mais ses pensées torturées se brisèrent au bruit d’une clef dans la serrure.


Il parvint à s’écarter de Darlene, mais il se trouvait encore à moins d’un mètre d’elle lorsque Emily entra, son sourire se liquéfiant aussi vite que du beurre dans une poêle chaude.


« Ce n’est pas ce que tu crois.


– Tu te fous de moi », lâcha Emily.


Darlene n’essaya même pas de paraître plus décente. « Salut. Je m’appelle Darlene. Je suis une vieille amie de John.


– Elle est arrivée de New York sans prévenir, dit John sans trop y croire. Emily, je n’avais aucune intention de… »


Emily ne le laissa pas finir. Elle lui lança un regard furieux, tout en retenue, et sans prononcer un mot de plus, tourna les talons et claqua la porte derrière elle.


Darlene croisa les bras et lâcha avec un sourire narquois : « Elle a l’air sympa. »


John fit quelques pas vers la porte, mais se dit qu’il serait inutile de courir après elle. Elle ne le croirait jamais. Elle savait tout de sa réputation et, régulièrement, le taquinait à ce propos. L’heure n’était ni à la légèreté, ni au pardon. Et pour être honnête, John ne se serait pas cru lui-même. Se connaissant, il y avait fort à parier qu’il aurait été incapable de s’écarter des courbes parfumées de Darlene. Il se laissa tomber sur une chaise, le visage enfoui dans ses mains.


Darlene se saisit d’un plaid et se drapa dedans, comme si elle avait soudain honte de la légèreté de sa tenue.


« Nom de Dieu, John, je n’aurais jamais cru voir ce jour.


– Quel jour ?


– Le jour où tu serais vraiment amoureux de quelqu’un. »


 


C’était le jour J. Dès 5 heures, les véhicules du personnel commencèrent à emplir le parking, en vue du redémarrage d’Hercule, prévu à 10 heures.


John était arrivé une heure avant tout le monde et s’était garé sur son emplacement, celui réservé au directeur de la sécurité. De son bureau, il garda un œil sur les arrivées et, après avoir aperçu Emily descendre de sa voiture, s’arrangea pour traverser le hall d’entrée alors qu’elle pénétrait dans le bâtiment.


« Hé, fut tout ce qu’il parvint à articuler.


– Je n’ai pas envie de parler avec toi. »


La veille, elle l’avait évité et avait refusé de répondre à ses appels et ses SMS. Lors de la réunion décisionnelle sur le redémarrage d’Hercule, elle était restée assise juste en face de John, évitant soigneusement de croiser son regard pendant plus d’une heure.


Il prit soin de parler à voix basse. Deux de ses hommes se trouvaient derrière le comptoir de la réception.


« Je m’en veux vraiment.


– Tant mieux. Je dois y aller, John. J’ai la tête à tout autre chose qu’à toi, aujourd’hui.


– On pourra parler, plus tard ? »


Elle lui passa devant.


« Je suis désolé », lui lança-t-il faiblement, avant qu’elle disparaisse.


Il savait à quel point ce jour était important pour elle, aussi ajouta-t-il « Bonne chance » dans un filet de voix.


Il réintégra son bureau, et le directeur adjoint de la sécurité, Trevor Jones, l’y rejoignit afin de fignoler leur plan visant à contenir les journalistes. Trevor était d’origine jamaïcaine : son accent, dénué de toute trace caribéenne, était du plus pur cockney, et il avait le charisme tranquille d’un Londonien qui a passé l’essentiel de son enfance dans la rue. À 20 ans, il était entré dans la police métropolitaine en tant que simple agent : trois ans plus tard, il avait obtenu le grade de sergent, et tout semblait indiquer que son ascension dans la hiérarchie serait fulgurante. Mais il y eut les attentats de Londres, le 7 juillet 2005. Il avait été chargé de sécuriser la scène de crime de l’autobus. Ce fut à ce moment précis qu’il décida d’agir directement contre la menace terroriste. Il s’engagea dans l’armée et gagna rapidement ses galons, jusqu’à devenir sergent du Royal Dragoon Guards, la poitrine recouverte de décorations. Lorsque John s’était cherché un adjoint, la candidature de Trevor s’était détachée des autres comme un diamant perdu dans le charbon. Comme toujours dans le secteur privé, la sécurité du MAAC était une tâche assez rébarbative, mais John préférait s’en remettre à un homme qui jouissait d’une aussi solide expérience. Trevor avait servi sur des lieux d’affrontements particulièrement périlleux en Irak et en Afghanistan, les mêmes où John avait opéré en tant que major des Bérets verts. Du point de vue de John, quiconque avait assez de caractère pour commander un groupe d’hommes en situation de combat était plus que capable d’organiser et de superviser la sécurité d’un centre de recherches de pointe en physique.


« Tout le monde est prêt à balancer du proton tout autour de Londres ?


– Le compte à rebours suit son cours », répondit John d’un ton morne.


Trevor le considéra sérieusement. « Tu as une gueule pas possible, aujourd’hui, si je puis me permettre, commenta-t-il en s’asseyant. Tout va bien ?


– Au top, répliqua John d’une voix qui le contredisait. Revoyons une dernière fois nos protocoles, d’accord ? »


Trevor lui adressa ce sourire rayonnant dont il avait le secret. « Mais c’est précisément pour ça que je suis là, mon cher boss. »


 


À quinze minutes du redémarrage, Emily se trouvait à son poste, dans la salle de contrôle caverneuse, face à un mur d’écrans LED. Matthew Coppens et l’ensemble de ses autres subalternes occupaient également leurs places, disposées en demi-cercles concentriques, une sorte d’amphithéâtre garni de moquette épaisse. Henry Quint n’avait d’autre responsabilité durant la phase d’allumage que d’autoriser le compte à rebours final : il se tenait tout en haut de l’amphithéâtre, manipulant nerveusement sa cravate et faisant cliquer frénétiquement son stylo à bille.


« Température ? demanda Emily, parvenant à peine à dissimuler sa tension nerveuse.


– Stabilisée à 1,7 K, répondit l’assistant spécialisé dans le processus de refroidissement.


– Très bien. On allume le synchrotron. »


Le MAAC était à présent le lieu le plus froid sur Terre, plus froid encore que l’espace.


Environ quarante mille tonnes d’azote liquide avaient refroidi cinq cents tonnes d’hélium à la température de 4,5 K, soit – 268,65 °C. L’hélium ainsi refroidi avait alors été injecté dans les vingt-cinq mille aimants du MAAC, maintenus par le système de réfrigération à la température opérationnelle de 1,7 K, juste au-dessus du zéro absolu.


Chaque aimant mesurait quinze mètres de long et pesait trente-cinq tonnes. Les bobines magnétiques étaient constituées de filaments en niobium-titane, sept fois plus fins qu’un cheveu humain. Si on les avait déroulées, ces fibres auraient pu relier vingt-cinq fois la Terre au soleil. À 1,7 K, ils devenaient supraconducteurs, véhiculant l’électricité sans résistance et créant les puissants champs magnétiques sans lesquels il aurait été impossible de faire courber les faisceaux de protons selon le dessin ovale du gigantesque synchrotron.


Du gaz d’ions de plomb serait injecté dans les accélérateurs, puis dans le synchrotron où deux faisceaux de protons, l’un dans le sens des aiguilles d’une montre, l’autre dans le sens inverse, seraient poussés dans de minuscules conduits jusqu’à leur vitesse de collision de 20 TeV, quasiment la vitesse de la lumière, parcourant le circuit de cent quatre-vingts kilomètres autour de Londres près de onze mille fois par seconde.


À l’approche du point de collision, au cœur du spectromètre à muons, un monstre haut de sept étages, situé à peine trois mètres en dessous de la salle de contrôle du MAAC, les faisceaux seraient compressés à seize micromètres, environ trois fois moins que le diamètre d’un cheveu, afin d’augmenter les chances de collision entre protons. En se croisant, les faisceaux produiraient une énergie de 2 000 TeV, un nombre record pour un accélérateur de particules, chaque collision d’ions de plomb générant des températures cinq cent mille fois plus élevées que celle du centre du soleil.


John surveillait la salle de contrôle ainsi que divers points autour du périmètre du laboratoire, par le biais des écrans de vidéosurveillance installés dans son bureau. Il aperçut une foule de journalistes et reporters dans l’annexe destinée aux visiteurs, et un grand nombre de camions-satellites sur le parking. Mais c’était surtout Emily qui retenait son attention sur les écrans, et il avait augmenté le son afin d’écouter les échanges dans la salle de contrôle.


À cinq minutes du lancement, Emily lança à la cantonade : « Très bien, faites-moi signe quand le synchrotron aura atteint sa pleine puissance.


– Pleine puissance, accélération de 200 GeV, ne tarda pas à répondre un technicien.


– Parfait, dit-elle. Plus que quatre minutes avant le début. »


Elle passa au français afin de demander à David Laurent, son responsable spectroscopie, si le détecteur de muons était « branché ». Il s’agissait d’une blague récurrente entre eux. Son allemand était excellent (elle avait fait un post-doc à Ulm), mais son français était plus rudimentaire. Laurent lui sourit et répondit que les systèmes étaient opérationnels.


À une minute du lancement, Emily initia l’injection et le remplissage des canons à particules avec le gaz d’ions de plomb et, à trente secondes, elle demanda officiellement à Henry Quint l’autorisation finale de lancer les faisceaux.


À dix secondes, Quint se contenta de répondre : « Allez-y. »


Emily décocha à Matthew Coppens un bref hochement de tête.


Les yeux de John étaient rivés à ses lèvres, sur l’écran, alors qu’elle entamait le compte à rebours final, et il se demanda s’il lui serait donné de l’embrasser à nouveau.


« … quatre, trois, deux, un. Lancement. »


Sur la carte elliptique du MAAC qui s’étalait sur le plus gros écran de la salle de contrôle, deux points, l’un rouge, l’autre vert, apparurent au niveau du synchrotron, à l’ouest de Dartford. Tous deux se mirent à se mouvoir en sens opposé autour de Londres. Bien que le cheminement des faisceaux de protons fût représenté selon une périodicité d’une révolution par seconde, chaque tour complet en représentait en réalité des milliers toujours croissants.


Des ovations retentirent dans la salle de contrôle mais Emily les fit taire en annonçant les niveaux d’énergie croissants.


Puis elle demanda à Laurent, cette fois en anglais : « David, comment ça se passe pour le spectromètre ?


– On a les relevés de la première collision.


– Et d’une. Plus que plusieurs centaines de billions et on en aura fini », répliqua-t-elle.


John avait zoomé sur elle. À ses yeux, elle paraissait incroyablement heureuse à cet instant précis.


Elle se remit à relayer le niveau d’énergie à l’ensemble de la salle de contrôle : « 15 TeV, 16, 17, 18, 19, 20 TeV. Nous sommes à pleine puissance ! »


Un tonnerre d’applaudissements éclata.


Mais Emily faillit s’étrangler. Son moniteur montrait un niveau toujours croissant.


« Matthew ! appela-t-elle. Qu’est-ce qu’il se passe ? On a dépassé les 22 TeV. »


Matthew la regarda et souffla : « Je suis désolé.


– Comment ça, tu es désolé ? Qui a autorisé cela ? »


Au sommet de l’amphithéâtre, Henry Quint répondit à sa place : « C’est moi, docteur Loughty.


– Pourquoi n’en ai-je pas été informée ? demanda-t-elle d’un ton impérieux.


– Mieux vaut en discuter plus tard, en privé, rétorqua Quint.


– Hors de question. Répondez-moi tout de suite. Pourquoi n’ai-je pas été informée ?


– Parce que vous vous y seriez opposée. Cette décision m’appartient, à moi seul, dit Quint. Il y va de la survie opérationnelle du MAAC. À présent, veuillez porter la puissance à 30 TeV. »


Emily darda un regard furieux sur Matthew. « Tu as fait ça dans mon dos ?


– Il m’y a obligé, Emily, répondit-il d’un ton défait. Il m’a dit que je serais remercié si je t’en parlais. »


Dans son bureau, John sentait son sang bouillir. Il lisait la douleur de la trahison sur le visage d’Emily, comme à livre ouvert. Henry Quint était également son patron, et John partageait l’opinion défavorable d’Emily à son sujet. Il n’avait à présent plus qu’une seule envie : faire disparaître son poing au milieu du visage de Quint.


Se penchant au-dessus de son épaule, Trevor Jones lui demanda : « C’est sans danger ?


– Emily n’a pas l’air de cet avis », marmonna John.


Muette, Emily observait les niveaux d’énergie augmenter. Le but premier d’Hercule I était de s’assurer que la première limite des 20 TeV était sûre, avant d’augmenter le palier. Elle savait pertinemment à quel jeu était en train de jouer Quint. D’un sinistre revers de main, il venait de balancer toute notion de sécurité par la fenêtre, pour des questions purement politiques.


Elle murmura : « 26 TeV, 27, 28, 29. »


Lorsque les 30 TeV furent atteints, Emily se rendit tout en bas de l’amphithéâtre et tourna le dos aux écrans LED afin de s’adresser à Quint et à l’équipe de scientifiques plongés dans le silence. John la suivit grâce à une autre caméra, et la peur qui se lisait sur son visage l’inquiéta.


« Il faut qu’on revienne à 20 TeV immédiatement, dit-elle d’un ton égal. Matthew, s’il te plaît, diminue la puissance.


– Requête rejetée, lança Quint. J’en assumerai la pleine et entière responsabilité.


– Docteur Quint, si vous n’autorisez pas le docteur Coppens à diminuer la puissance et à interrompre l’expérience, je n’ai d’autre choix que de vous signifier ma démission immédiate.


– Faites ce que bon vous semble, docteur Loughty, mais nous ne mettrons un terme à cette expérience qu’une fois les 30 TeV atteints », dit Quint en élevant la voix.


Dans la salle de contrôle, les têtes se tournaient tantôt vers Emily, tantôt vers Quint. Personne ne semblait plus prêter la moindre attention aux moniteurs, jusqu’à ce que David Laurent remarque que son détecteur devenait fou.


« Hé ! Le spectromètre est en train de perdre les pédales ! cria-t-il d’une voix suraiguë. Je ne sais absolument pas ce qui se passe. »


Emily s’apprêtait à grimper les marches jusqu’au poste de David Laurent lorsque quelque chose arriva.


John y assista par le biais de son moniteur et cligna un instant des yeux, incrédule, en proie à la plus grande confusion. Avant qu’il ait pu dire un mot, Trevor s’écria : « Mais qu’est-ce qui s’est passé, putain ? »


Emily avait disparu.


Et quelqu’un d’autre se tenait à sa place.


Durant les heures et jours qui suivraient, ils devaient se repasser sans relâche les images de cet instant, des milliers de fois, cernant le moment-clef à un ralenti extrême, image par image. Les caméras haute définition filmaient à raison de soixante images par seconde. Ce qui était arrivé, quelle qu’en soit la nature, s’était déroulé dans l’intervalle séparant deux images consécutives.


Quelle que soit la caméra qu’on choisissait, tous les enregistrements montraient Emily sur une image, et sur la suivante, à sa place, un homme.


Un homme robuste, aux cheveux noirs.


Sur le moment, John le vit en gros plan : les yeux fixant droit la caméra, la peur se lisant sur ses traits grossiers. Puis sur un autre écran, présentant un plan plus large, John vit l’homme grimper à toute vitesse les marches de l’amphithéâtre, faisant place nette devant lui en bousculant violemment les techniciens, comme s’il s’était agi de quilles de bowling.


« Ferme tout ! hurla John à Trevor. Ferme l’ensemble du labo ! Personne n’entre, personne ne sort. Reste ici. Je descends à la salle de contrôle.


– OK, mais qu’est-ce qui se passe, boss ?


– Je n’en ai pas la moindre idée. »


En se précipitant vers les ascenseurs, John sortit son arme de service : depuis qu’il avait quitté l’armée, c’était la première fois qu’il dégainait sous le coup de la colère et de la peur.
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John utilisa son passe de sécurité pour appeler l’ascenseur. Chaque seconde lui paraissait une minute, et lorsque les battants se refermèrent, la descente jusqu’au niveau de la salle de contrôle se révéla bien trop lente à son goût.


Lorsque la cabine s’immobilisa délicatement, il bondit à travers les battants encore entrebâillés et enfila à toute vitesse le couloir où des grappes de scientifiques stupéfaits s’agglutinaient ; certains, renversés dans la cohue, boitaient légèrement ou souffraient d’ecchymoses.


« Où est le docteur Loughty ? » hurla John.


Dans le silence de mort qui tomba, Matthew Coppens le regarda d’un air pitoyablement inexpressif.


« Comment cet intrus est-il entré ? » demanda John.


Personne n’avait de réponse.


« Par où est-il parti ? »


Quelqu’un répondit qu’il s’était rué vers l’escalier. C’est alors que John remarqua le docteur Quint assis par terre, près d’une des issues de la salle, pressant une main contre son cuir chevelu qui saignait abondamment.


John rengaina son pistolet et sortit son talkie-walkie. « Trevor, il a pris l’escalier ! » Puis il tonna : « Docteur Coppens, faites cesser immédiatement l’expérience ! Et que quelqu’un trouve une trousse de premiers secours.


– Non, n’interrompez pas l’expérience ! Vous n’avez pas autorité à y mettre un terme, monsieur Camp, s’écria Quint.


– En tant que chef de la sécurité, j’ai toute autorité à le faire. La sûreté du bâtiment est gravement compromise. Le docteur Loughty a disparu. Nous ignorons ce qui se passe. Si vous tenez à me virer plus tard, libre à vous, mais Matthew, vous allez me débrancher tout de suite cette saloperie ! »


Matthew n’attendit pas qu’il le lui dise une troisième fois. Il se précipita à son poste et fit décroître l’énergie des aimants, ralentissant aussitôt la course des protons. John montra rapidement à quelqu’un comment bander la tête de Quint avant de dégainer à nouveau son arme et de prendre la direction de l’escalier, de toute la force de ses jambes.


L’escalier de secours représentait une très longue ascension, l’équivalent d’un immeuble de trente étages. Tout en grimpant les marches deux à deux, John tenta de joindre à nouveau Trevor sur son talkie-walkie, mais les ondes restaient prisonnières de la cage d’escalier.


Trevor observait l’homme aux cheveux noirs gravir l’escalier par le biais d’une succession d’angles de vue. Toutes les deux minutes, l’homme s’arrêtait pour reprendre son souffle, mais cela ne suffirait pas à John pour le rattraper. Sur les écrans des caméras des niveaux inférieurs, Trevor voyait bien John tenter de communiquer avec lui par talkie-walkie, mais il n’entendait qu’un bruit blanc continu.


Trevor changea de fréquence et cria aux gardiens du hall de s’apprêter à intercepter l’intrus. Puis il braqua l’une des caméras du hall sur la porte de l’escalier.


« Neutralisez-le et enfermez-le. Utilisez tout moyen non létal ! » hurla-t-il dans son talkie-walkie.


Toutes les issues du labo avaient été automatiquement verrouillées. Trevor crevait d’envie de rejoindre le hall pour prêter main-forte à ses hommes, mais le protocole exigeait que quelqu’un reste au centre de commande.


Les gardiens de la réception, deux solides gaillards, se campèrent face à la porte, et lorsque l’intrus fit son apparition, ils lui intimèrent l’ordre de s’arrêter. L’un d’eux pointait un Taser.


L’homme avait un regard dément. Il se rua sur les gardiens tel un taureau fonçant sur une cape rouge, repoussant l’un d’eux comme s’il s’était agi d’un enfant : le vigile s’écroula, soufflé et blessé. L’autre hurla une dernière semonce et se servit de son Taser. Les dards jumeaux se plantèrent dans le grossier tissu marron de la veste de l’intrus et délivrèrent une charge de cinquante mille volts.


L’homme tomba à terre. Trevor était scotché à son écran : il eut du mal à déglutir en apercevant l’intrus se relever bien trop vite pour décocher un coup de poing foudroyant au gardien, en pleine mâchoire, avant de s’emparer de son pistolet et de traverser le hall à toute vitesse.


Trevor décida de ne pas respecter le protocole et se précipita en direction du hall, dégainant son Browning 9 mm tout en essayant de joindre John.


« John, tu m’entends ? »


Le talkie-walkie crépita, et une voix essoufflée lui répondit : « J’y suis presque. Vous avez réussi à l’attraper ? »


Arrivé dans le hall, Trevor vit l’homme aux cheveux noirs tirant désespérément sur les poignées des portes de verre, avant de frapper la surface translucide du plat de la paume.


« Ne bougez plus ! » s’écria Trevor en apercevant l’arme de l’intrus.


Celui-ci se retourna fugacement. Il ne prononça pas un mot. Son visage déformé par la peur et la rage était assez éloquent. Il se retourna vers la porte, et Trevor entendit un cliquetis qu’il connaissait bien : l’homme avait abaissé la sécurité du pistolet.


« Lâche ton arme, mon pote, dit Trevor, ou je n’hésiterai pas à te descendre. » Il appela John sur son talkie-walkie. « On a un problème, chef. Il a une arme de poing. Demande autorisation d’avoir recours à la force létale. »


Le signal était de nouveau excellent. « Ne tirez que si vous n’avez pas le choix ! Nous avons besoin de lui en vie et en état de parler. J’arrive. »


L’homme aux cheveux noirs tira une fois. Le battant de verre se brisa partiellement : il déblaya le reste de la pointe de sa botte et bondit à travers le cadre.


« Ne bouge plus ! » répéta Trevor, mais lorsque le premier gardien parut sur le point d’appuyer sur la détente, Trevor lui ordonna de baisser son arme.


C’est alors que John jaillit de la cage d’escalier, le souffle court. Il analysa la situation. Un homme était à terre, gémissant, Trevor et l’autre vigile étaient en position de tir, et l’homme aux cheveux noirs courait en direction du parking.


« Il a fait feu sur la porte, boss, cria Trevor.


– Il ne faut pas qu’il s’échappe, répondit John sur le même ton en traversant la réception. Tu peux le toucher à la jambe ?


– Je vais essayer. »


Trevor tira, rata sa cible, visa à nouveau et tira une deuxième fois. Le fugitif baissa les yeux sur sa cuisse droite, fit volte-face et ouvrit le feu sur le hall d’entrée, au moins à quatre reprises, brisant d’autres battants de verre et obligeant ses poursuivants à se mettre à couvert.


John se retrouva derrière l’un des sofas de la réception. Timidement, il dressa la tête.


« Tout le monde va bien ? » demanda-t-il.


Personne n’avait été touché.


Il se releva juste à temps pour voir l’homme s’en prendre à une femme sur le parking des visiteurs, la poussant à repasser derrière le volant de sa berline Ford et prenant place à côté d’elle.


« Il a une journaliste ! s’écria John. Appelle la police, Trev, je vais essayer de l’arrêter. »


John bondit à travers le cadre de la porte brisée, dérapant sur les éclats de verre, et se précipita en direction du parking. Mais la Ford prenait déjà de la vitesse, butant férocement contre le pare-chocs d’une voiture garée pour foncer en direction de la sortie la plus proche.


John hurla dans son talkie-walkie : « Porte A ! Porte A ! Un homme armé avec un otage s’approche de vous. Relevez la plaque minéralogique et n’essayez pas de l’arrêter. La police est en route. »


Impuissant, il vit la Ford sortir du site à tombeau ouvert, pour prendre la direction du centre-ville de Dartford.


 


Les heures qui suivirent furent tendues et chaotiques. La première chose que fit John fut de renvoyer les médias présents sur le site en éludant au possible leurs questions. Tous les journalistes se trouvaient dans l’annexe qui leur était réservée : par chance, aucun n’avait assisté à l’incident du hall d’entrée. Ils partirent de mauvaise grâce, c’est le moins qu’on puisse dire, mais les consignes de sécurité ne leur laissèrent pas le choix. Quint, unique victime, se faisant recoudre le cuir chevelu, John prit seul l’initiative d’enquêter sur l’incident. Les enregistrements de vidéosurveillance furent disséqués, les témoins de la salle de contrôle interrogés. Malgré l’évidence, qui voulait qu’Emily se soit tout bonnement volatilisée, John mit un point d’honneur à ce que chaque centimètre carré du labo soit inspecté. Son téléphone portable était resté à son poste, dans la salle de contrôle. Lorsque l’inspection fut terminée, sans résultat, il se saisit lui-même des clefs de voiture d’Emily, qu’il trouva dans le bureau de celle-ci, et fouilla son véhicule sur le parking.


Elle avait disparu. Sans laisser la moindre trace.


Alors qu’on recherchait activement Emily, John chargea Trevor de diriger l’enquête sur le mystérieux intrus. Trevor entra en liaison directe avec la police qui était en train de passer Dartford au peigne fin, à la recherche de la journaliste prise en otage, une free-lance basée à Londres spécialisée dans les articles scientifiques, et collabora avec une unité spéciale chargée de relever les empreintes digitales de l’homme, en leur indiquant tous les endroits par lesquels il était passé. Le directeur de la communication du labo élabora une déclaration de presse expliquant que le MAAC avait été arrêté selon le protocole de sécurité à la suite de l’intrusion non autorisée d’un homme armé qui avait par la suite kidnappé une journaliste. Personne n’avait envie d’en dire plus pour l’instant.


Deux heures après les événements, Quint, la tête recouverte d’un imposant bandage, retourna dans le labo et convia l’ensemble de la direction à une réunion de crise. John le briefa sur la recherche d’Emily, de l’intrus et sur l’action de la police. Matthew Coppens, qui ne parvenait toujours pas à calmer ses tremblements, résuma l’ensemble des protocoles d’arrêt du MAAC dûment appliqués.


Lorsque vint le tour de Quint de s’exprimer, John le trouva vague et hésitant. Il se lança dans un monologue décousu sur la colère de la secrétaire à l’Énergie lorsqu’elle l’avait appelé et sur la difficulté qu’il y avait à ménager science pure et politique dans un tel projet. C’est à cet instant que John perdit son sang-froid.


« Écoutez, docteur Quint, dit-il, là, maintenant, je me fiche pas mal de vos problèmes politiques. Le docteur Loughty a disparu. Vous n’avez même pas mentionné son nom. Je veux savoir ce qui s’est passé au juste ce matin. Emily était plus qu’agacée lorsque l’accélérateur a dépassé les 20 TeV. Elle est à la tête de l’équipe scientifique, et il est clair que le docteur Coppens et vous avez agi sans son accord, sans même l’informer, en poussant Hercule I au-delà de ses limites prévues.


– C’est vous qui allez m’écouter, monsieur Camp, répliqua Quint d’un ton rude. Vous êtes responsable de la sécurité. Occupez-vous de vos affaires et laissez la science aux scientifiques. Et plutôt que de pointer un doigt accusateur vers autrui, pointez-le vers vous-même. Par votre faute, un incident sans précédent est arrivé. Un intrus s’est invité sans autorisation dans la zone la plus sensible du labo. Croyez-moi sur parole, j’ai déjà signalé vos manquements à la secrétaire. Si des têtes doivent tomber, la vôtre sera la première. »


Soudain, Matthew Coppens releva les yeux et s’écria : « M. Camp n’a commis aucune faute ! Les manquements ne sont pas de son fait, docteur Quint. Tout est de ma faute et de la vôtre. »


Quint demanda soudain à ce que tous quittent la salle, à l’exception de John et Matthew.


Lorsqu’ils furent seuls, il s’adossa à son siège : « Docteur Coppens, je ne supporterai pas ce genre d’insubordination : il n’y aura pas de deuxième avertissement. Quant à vous, monsieur Camp, je suis sérieusement tenté de vous remercier définitivement. J’ai eu connaissance des relations intimes qui vous unissent au docteur Loughty et j’ai bien peur que cela ait obscurci votre jugement. J’exige de mes collaborateurs une objectivité parfaite, en particulier en temps de crise. »


Matthew se mit à sangloter. « Je n’aurais jamais dû vous écouter, Henry, dit-il. Je n’aurais jamais dû trahir Emily. »


Il y avait une boîte de mouchoirs sur un meuble de la pièce. John s’en saisit et la fit glisser vers Matthew. « OK. Voilà ce que je veux savoir, dit John, ignorant les avertissements pontifiants de Quint. Pourquoi avez-vous dépassé les 20 TeV ? Et tâchez de m’expliquer au mieux ce qui selon vous s’est passé. Emily a disparu en moins d’un soixantième de seconde. »


Matthew commença à répondre mais Quint l’interrompit : « Docteur Coppens, je vous préviens que si…


– Vous ne pouvez me réduire au silence, répliqua Matthew. Si nous voulons conserver un espoir de retrouver Emily, il faut jouer cartes sur table.


– Laissez-le parler, exigea John, ou votre blessure à la tête fera figure de douce caresse comparée à ce qui vous attendra. »


Quint se raidit face à cette menace et resta coi.


Matthew fit de son mouchoir humide une boule qu’il lança sur la table. « Tout ça, c’était à cause de la fusion, n’est-ce pas ? Tout le monde sait que c’est à cause des retards du MAAC qu’on a pris la décision de fusionner avec le LHC. Et tout le monde sait que c’est Gestner, du CERN, qui était censé prendre la direction du MAAC. Le docteur Quint m’a dit que la seule façon pour lui de ne pas perdre son poste était d’obtenir un succès immédiat d’Hercule, avec des résultats plus importants encore que la découverte du boson de Higgs par le CERN. Selon lui, nous devions trouver le graviton dès à présent, et non attendre deux ans supplémentaires, avec Hercule II. Ce qui signifiait pousser jusqu’à 30 TeV.


– Même si ce n’était pas sans risque, compléta John.


– Nous ignorions s’il existait des risques, lança Quint, impassible. Nous l’ignorons toujours.


– OK, Matthew, dit John comme si Quint n’était même pas présent. Qu’est-ce qui s’est passé ce matin, à votre avis ? »


Matthew le regarda droit dans les yeux. « Vous avez déjà entendu parler des strangelets ? »
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