Poul Anderson

&?ﬂ nce -,-/%m'/z; 71[

i *‘:1*‘:

il i - "-f’ 1
3 ST R [ S, [
% ot ¢ @ [ el T : i - F ety
. o =k ¥ Sl - o e,
¥ 2 ' e e 14
u

Le Bélial' /e ¥ =



Poul Anderson — Le Prince-Marchand

Poul Anderson

Le Prince-Marchand

- La Hanse galactique T.1 -

Ouvrage publié sous la direction de
Jean-Daniel Bréque & Olivier Girard



Poul Anderson — Le Prince-Marchand

Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de
dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens
techniques visant la limitation de [utilisation et de la copie de ces

fichiers.

e Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous
pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre
a vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que
nous puissions continuer a distribuer nos livres numériques sans
DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le
web ou les réseaux peer-to-peer.

* Si vous avez acquis ce fichier d’une autre maniére, nous vous
demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez
soutenir 'auteur et les éditions du Bélial’, vous pouvez acheter
légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez

votre libraire numérique préféré.



Poul Anderson — Le Prince-Marchand

e-Bélial

« Marge bénéficiaire » (« Margin of Profit »), ©1956 by Street & Smith
Publications. Revised version © 1978, by Poul Anderson.

« Un homme qui compte » (« The Man Who Counts », © 1958, by Street &
Smith Publications. Version abrégée, sous le tire War of the Wing-Men, © 1958,
by Ace Books. Premié¢re édition, sous le titre Le Peuple du vent : Temps futurs,

1983.

Postface 4 la seconde édition de The Man Who Counts, © 1978, by Poul

Anderson.
« A Chronology of Technic Civilization », © 2008, by Sandra Miesel.
© 2016, le Bélial’, pour la présente édition
Couverture © 2016, Nicolas Fructus
ISBN : 978-2-84344-754-9

Parution : mai 2016
Version : 1.0 — 18/03/2016



Poul Anderson — Le Prince-Marchand

Avant-propos

Avec ce volume, le Bélial’ entame un cycle auquel Poul Anderson
(1926-2001) aura consacré plus de trente ans de sa carriere — un cycle,
ou plutdt deux cycles qui n’en font qu'un, comme nous le verrons ci-
dessous.

C’est dans le numéro d’Astounding Science Fiction daté de septembre
1956 qu’apparait un de ses personnages les plus populaires, Nicholas van
Rijn, le prince-marchand, directeur de la Compagnie solaire des épices et
liqueurs, héros falstaffien amateur de bonne chére, de tabac, de jolies
femmes et de musique, beaucoup plus a 'aise aux commandes d’un voilier
ou d’un astronef que derriere un bureau, méme si son grand age et sa
corpulence le condamnent plus ou moins a 'inactivité — du moins le
prétend-il.

Si Anderson a choisi de concevoir un tel héros, c’était en partie,
comme il Pexplique dans ce livre, pour renverser les conventions du space
opera, ou c’est le plus souvent un mésomorphe blond aux yeux bleus qui
occupe le devant de la scéne : dans nombre des récits composant le cycle
de « La Hanse galactique », la valeur d’un individu se mesure a son
courage, a son intelligence et a son esprit d’initiative — et au diable son
apparence physique et son patrimoine génétique.

Apres cette entrée en fanfare, van Rijn revint faire un tour de piste
dans Astounding deux ans plus tard, sur une distance plus longue cette
fois, dans un roman typique de la maniére de 'auteur a cette époque :
dense, ramassé et nerveux, et riche par ailleurs d’un soubassement

scientifique rigoureux. Vous le lirez également dans le présent volume.
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Mais il fallut attendre trois ans pour revoir le prince-marchand au
sommaire de la revue dirigée par John W. Campbell. Sauf que...

Durant les années 1950, Poul Anderson animait simultanément
plusieurs cycles. S’il avait renoncé a celui de la Ligue psychotechnique —
Pactualité ayant rattrapé son Histoire du futur —, il continuait de
rapporter les exploits de la Patrouille du temps et ceux de Dominic
Flandry, I’agent de ’Empire terrien. Or, c’est dans un récit consacré a ce
dernier que I'on vit van Rijn montrer le bout de son nez. Flandry, coincé
sur une planete colonisée par des Malais et des Indonésiens, est obligé de
se faire conteur sur la place du marché, et s’il régale son auditoire, c’est
avec des histoires de son cru et non celles, sans cesse rabichées, du
« polesotechnarque van Rijn' ».

Comme expliquait 'auteur en 1985 : « Jlavais écrit quelques récits
consacrés a van Rijn, et quelques autres ayant Flandry pour héros, lorsque
jai envisagé, un peu pour m’'amuser, de les insérer dans une méme
chronologie. Ce n’est que petit a petit que jai ressenti le besoin d’une
structure plus solide, et plusieurs années se sont écoulées avant que mon
intérét pour Uanalyse et la philosophie de [’Histoire me conduise a donner a
Uensemble la forme qui est actuellement la sienne’. »

Dominic Flandry était apparu des 1951, dans une revue de science-
fiction fort différente d’Astounding : Planet Stories, le dernier des grands
pulps flamboyants, ot les aventures de cet espion galactique —
précurseur et non imitation de James Bond — ne déparaient pas. A partir
du moment ol les deux personnages étaient clairement apparentés, il
devenait nécessaire a 'auteur d’unifier a la fois le style et la teneur des
récits qu’il leur consacrait.

En simplifiant un peu le propos, on peut avancer que le cycle de
« La Hanse galactique », d’une part, et celui de 'Empire terrien, d’autre
part, racontent plus ou moins la méme histoire, celle de I'ascension et de
la chute d’une civilisation. Mais si le Commonwealth et I’Empire
souffrent en grande partie des mémes maux — inhérents a la nature
humaine, semble croire Anderson : « ['Humanité est destinée a posséder une

technologie et une puissance de plus en plus considérables mais [...], malgré

' « Le Fléau des maitres » (« The Plague of Masters », 1960), in Agent de
I’Empire terrien, L’ Atalante — voir la Chronologie en fin de volume. (Sauf
mention contraire, toutes les notes sont de 1’éditeur.)

2 Lettre a Sean M. Brooks, 21 juin 1985.
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cela, elle est aussi destinée a refaire sans cesse les mémes vieilles erreurs, avec
les mémes conséquences’ » —, leurs destinées différent autant que les causes
desdites erreurs.

Par ailleurs, les deux cycles en question ne se sont pas construits de
la méme fagon : si Anderson a rédigé celui de « La Hanse galactique » en
suivant plus ou moins 'ordre chronologique interne, le cycle de 'Empire
terrien a été élaboré dans le désordre le plus total : lorsqu’il écrit les
premieres aventures de Dominic Flandry durant les années 1950, il nous
le présente comme un homme d’une trentaine d’années. Ce n’est que par
la suite, quand il éprouvera le besoin de consolider son ceuvre, qu’il nous
éclairera sur la jeunesse de Flandry, puis nous le montrera vieillissant,
ccuvrant désormais en coulisse pour faire reculer 'avénement de la
Longue Nuit.

Par ailleurs, il découvrira les théories de John K. Hord, un historien
autodidacte affirmant que I’évolution des empires a tendance a parcourir
le méme cycle, ce qui I’aménera 4 accroitre encore la complexité de sa

construction romanesque.

Tout en restant flou sur le proche futur, Anderson commence par
supposer qu'une humanité relativement pacifiée s’agrege durant le XXI¢
siecle a une civilisation globale fondée sur la technologie — Ila
« Civilisation technique », qui donne son nom a I’ensemble du cycle —,
laquelle va se développer dans I'enti¢reté du systeme solaire. Vénus et
Mars sont terraformées, pas toujours de facon heureuse. Cest au XXII®
siecle que 'on découvre un mode de propulsion interstellaire et que se
forme un Commonwealth de I'humanité. Au fil des sie¢cles suivants,
plusieurs planétes habitables sont colonisées, notamment Hermés, Enée,
Altai, Vixen et Dennitza — planétes dont la population est assez souvent
homogene sur le plan ethnique —, en méme temps que sont découverts
d’autres mondes abritant des sophontes®, c’est-a-dire des extraterrestres

doués de conscience. Deux d’entre eux méritent d’étre cités : Ythri, dont

3 Entretien accordé a Charles Moreau et Richard D. Nolane, in Les Abimes
angoissants de Poul Anderson, Casterman, 1982. Repris dans Bifrost n°75,
juillet 2014, consacré en grande partie a la vie et a I’ceuvre de Poul
Anderson.

* Ce mot, comme bien des néologismes andersoniens, a été forgé par Karen
Anderson.
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les habitants ailés se caractérisent par un farouche esprit d’indépendance,
et Merséia, sur lequel nous reviendrons bien évidemment.

A mesure que I'humanité étend son domaine dans I’espace
interstellaire, les conditions économiques prévalant dans le
Commonwealth deviennent proches de celles de I’Europe de l'¢re des
explorateurs. Au XXIII* siécle, les négociants interstellaires forment une
alliance, la Ligue polesotechnique’®, qui ressemble a bien des égards a la
Hanse qui domina ’Europe aux XIII* et XIV® siécles.

Nicholas van Rijn nait en 2376. Ce prince-marchand, comme nous
Iavons dit, est sans doute le plus populaire des personnages de son
auteur ; celui-ci n’était pas peu fier que les récits le mettant en scene
soient étudiés dans les écoles de commerce ! C'est un homme d’affaires
avisé, madré méme, qui, méme lorsqu’il n’est plus de la premicre
jeunesse, n’hésite pas & s’embarquer dans un astronef pour aller explorer
les marches de 'espace humain a la recherche d’un honnéte bénéfice.

En méme temps qu’il développait Nicholas van Rijn dans une série
de nouvelles parues a la fin des années 1950, Anderson lui donnait un fils
spirituel en la personne de David Falkayn, qui partagera avec lui la
vedette d’Aux comptoirs du cosmos, le deuxiéme volume de « La Hanse
galactique ». Cadet d’Hermés comme on était jadis cadet de Gascogne,
apprenti marchand au service de la Compagnie solaire des épices et
liqueurs, il se distingue a deux reprises, ce qui attire sur lui Iattention de
van Rijn. Il se voit alors confier une mission de confiance : assisté de
deux sophontes, Chee Lan, originaire de Cynthia, dont I’aspect rappelle
celui d’un chat, et Adzel, originaire de Woden, gigantesque saurien
centauroide converti au bouddhisme, Falkayn va explorer des territoires
encore inconnus pour y trouver de nouveaux marchés. Les Coureurs
d’étoiles, troisieme volume de « La Hanse galactique », se concentrera en
grande partie sur ce trio et s’achévera sur une mission lourde de
conséquences, puisqu’elle verra nos héros en butte a 'hostilité d’une
civilisation nouvellement découverte, celle des Merséiens.

Peu a peu, la civilisation des princes-marchands va se scléroser, se
pervertir. En 2400, déja, s’était tenu le Conseil de Hiawatha, a Dissue
duquel les plus puissants des princes-marchands avaient formé un cartel.

La libre entreprise dégéneére en une série d’alliances monopolistiques, les

> Mot forgé par Karen Anderson a partir de deux racines grecques et que
I’on pourrait traduire par « talent pour le négoce ».
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patrons qui se méfiaient tant du gouvernement deviennent des
ploutocrates. Le Commonwealth n’en est que plus vulnérable aux
menaces extérieures, et dans Le Monde de Satan®, qui formera le plus gros
de notre quatri¢me volume, David Falkayn se retrouvera asservi par les
factotums d’une énigmatique civilisation extraterrestre, attirée par une
planéte riche en minéraux.

Falkayn découvrira par la suite une planete vagabonde au potentiel
similaire, mais il décidera de garder son existence secréte afin qu’elle
puisse étre exploitée par un consortium de laissés-pour-compte du
Commonwealth. Malheureusement, le secret sera éventé et Mirkheim
deviendra I’enjeu d’une crise interstellaire, un conflit larvé opposant la
Terre, rongée par ses luttes intestines, le grand-duché d’Hermes et les
Baburites, des extraterrestres vivant sur une géante gazeuse. A la
conclusion du Crépuscule de la Hanse, notre cinqui¢me volume, van Rijn,
Falkayn, Chee Lan et Adzel ne peuvent que dresser un amer constat :
I’age d’or des princes-marchands est révolu, et peut-étre est-ce la fin du
Commonwealth.

Falkayn et son épouse Cora, la petite-fille préférée de van Rijn,
fondent alors une nouvelle société sur la planéte Avalon, un monde ou
cohabitent humains et Ythriens. Peu apres, la Ligue polesotechnique est
dissoute et survient alors la fin de la civilisation terrienne. Attaquée de
toutes parts par des Barbares équipés d’astronefs, la Terre succombe et il
faudra un leader audacieux, Manuel Argos, pour redresser la situation.
Comme bien d’autres chefs de guerre avant lui, il se proclame empereur
afin d’assurer 'unité de I'espece humaine. L’Empire terrien est né. Nous
sommes au XXVIII® siecle.

Mais ceci est une autre histoire...

Comme nous l'avons écrit plus haut, ce cycle de la « Hanse
galactique » a été plus ou moins rédigé dans I'ordre chronologique, et il
offre un exemple éloquent du traitement andersonien du théme de
I’entropie. Entre les premiers exploits de Nicholas van Rijn, qui tiennent
parfois de la grosse farce, et ce sombre opéra qu’est Mirkheim (1977),
quel chemin parcouru! Anderson fait sienne la célébre phrase de Paul

Valéry, « Nous autres, civilisations, nous savons wmaintenant que nous

¢ Satan’s World (1969).
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sommes mortelles », et nous décrit la lente agonie d’'un monde, une agonie
dont il semble prendre conscience @ mesure de I’avancement de son cycle.

Falkayn comme Flandry ont cependant compris la méme chose :
toute société humaine croissant de fagon incontr6lée ne peut que
s’effondrer sur elle-méme. Dans toutes ses ccuvres, Anderson défend des
petites structures : famille, lignée, tribu, nation de taille modeste.
L’Empire terrien est grandiose, mais il est forcément malade, et il finit
par rejoindre son modéle, Byzance, dans les poubelles de I’Histoire.
Avant lui, le Commonwealth, qui aura répandu la civilisation dans une
partie de la galaxie, connait le méme sort.

Mais tout comme Dominic Flandry, dont plusieurs siécles le
séparent, David Falkayn — ce n’est pas un hasard s’ils ont les mémes
initiales — aura semé des graines pour I'avenir. La fondation d’Avalon,
premiere planete habitée par deux sophontes différents, les humains et les
Ythriens, est un événement crucial, et c’est ce monde qui, peut-étre, saura

le mieux résister aux visées hégémoniques de ’Empire terrien.

Nombre de commentateurs ont souligné, il était particuliérement
difficile du vivant de 'auteur de se faire une idée de 'envergure de ce
cycle, tant il se montrait peu soucieux d’en favoriser une édition
ordonnée. La ol de grands cycles comparables, comme ceux de Robert A.
Heinlein, Isaac Asimov et Cordwainer Smith, ont trés t6t bénéficié
d’intégrales raisonnées, il fallait pour rassembler les piéces du puzzle
andersonien consulter quantité d’éditions disparates. Par ailleurs, il
arrivait souvent a notre auteur de corriger ou de réécrire tel ou tel texte a
Ioccasion d’une réédition — c’est le cas de ceux qui figurent dans ce
volume —, ce qui accroissait encore la perplexité du lecteur.

Tout cela a changé en 2008, lorsque Baen Books a publié le premier
volume d’une intégrale qui devait en compter sept, dirigée par Hank
Davis et bénéficiant de la collaboration de Sandra Miesel, la plus grande
spécialiste de I'ccuvre d’Anderson, qui s’efforcait depuis longtemps de
débrouiller 'écheveau de ses publications. C’est cette édition qui nous a
servi de référence pour I’élaboration de la notre, et nous remercions
Sandra Miesel de nous avoir autorisé a reproduire sa chronologie, qui sera

enrichie 2 mesure de nos publications.
Dans le temps ou dans ’espace, 'aventure n’est pas finie...

Jean-Daniel Bréque,
2015
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Marge bénéfticiaire

nouvelle traduite 'anglais (US) par Jean-Daniel Breque

11
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C’ETAIT UN ANACHRONISME d’avoir une réceptionniste humaine
dans ce bureau de plastique lumineux, au milieu de machines qui se
parlaient en clignotant entre des colonnes de jade disparaissant dans des
hauteurs obscures... mais un anachronisme des plus agréable quand on
considérait les longues jambes et les cheveux d’un roux flamboyant de la
réceptionniste. Le capitaine Torres se planta devant elle et déclina son
identité. Comme il parcourait du regard ses galbes somptueux, il tomba
en arrét devant le pistolet a fléchettes passé a sa ceinture.

« Bonjour, messire, dit-elle en souriant. Je vais voir si le libre sieur
van Rijn peut vous recevoir. » Elle alluma un intercom ; il en jaillit un
juron de trois mégavolts d’intensité. « Non, il est toujours en conférence
audiovisio. Voulez-vous vous asseoir ? »

Avant qu’elle ait éteint 'intercom, Torres put saisir quelques mots :
« ... soit il nous accorde des droits exclusifs, soit on lui mitonne un
embargo, ja, et méme un petit blocus s’il insiste. Par le pot de chambre
de Satan, mais pour qui se prennent ces petits despotes planétaires ?
Hockey, son armée compte un million de soldats. Dites-lui de les prendre
tous, avec leurs flingues et leurs bottes a clous, et de se les carrer dans... »
Clic.

Torres se drapa dans sa cape et s’assit, posant sur I'un des genoux de
son pantalon blanc 'une de ses bottes impeccablement lustrées. Il se
sentait mal 4 ’aise, a la fois tout nu et habillé comme un clown. La tenue
d’apparat d’un maitre de loge de la Fraternité fédérée des Astronautes
n’avait rien a voir avec la combi qu’il portait 2 son bord ou dans les
tavernes des rampants. Et les gardes en faction dans le vestibule, un
kilomeétre plus bas, avaient non seulement vérifié son identité et son
empreinte rétinienne, mais lui avaient en outre confisqué son arme de
poing.

Au diable Nicholas van Rijn, et la Ligue polesotechnique avec lui!
Par tous les saints, qu'on le parachute a poil sur Pluton !

Certes, un prince-marchand devait se garder des kidnappeurs et des
assassins, quoique van Rijn ait la réputation de savoir se servir d’un

flingue. Néanmoins, il n’était guere poli d’armer sa réceptionniste.

12
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Torres se demanda distraitement si elle faisait partie des maitresses
de ce vieux brigand. Peut-étre pas. Cependant, compte tenu du conflit
actuel entre son employeur — et donc, par extension, la Ligue tout
entiere — et la Fraternité, elle ne pouvait que repousser ses avances ; son
contrat de travail comportait sirement une clause de loyauté personnelle.
Il se tourna vers 'embléme de la Ligue qui ornait le mur derriere elle, un
soleil doré paré de joyaux dessinant un halo a une antique fusée, légendé
de la devise : Tout le trafic soubhaité. Ce qui pouvait s’interpréter de deux
facons différentes, songea-t-il avec quelque aigreur. Au-dessous, on
trouvait la raison sociale de 'entreprise, la Compagnie solaire des épices
et liqueurs.

La fille ralluma l'intercom et n’entendit qu’une longue bordée de
jurons obscénes. « Vous pouvez entrer, je vous prie», dit-elle, et,
s’adressant a son patron : « Le maitre de loge capitaine Torres, messire,
pour son rendez-vous. »

L’astro se leva et franchit la porte intérieure. Sur son visage halé, ses
traits étaient tendus. Cela s’annoncait pour lui comme une nouvelle
expérience : une rencontre avec le big boss. Dix ans avaient passé depuis
qu’il se sentait parfois obligé de donner du « messire » ou du « madame »
A ses semblables.

Le bureau était immense et l'un de ses murs, entiérement
transparent, souvrait sur un panorama vertigineux: les tours de
Djakarta, une profusion verdoyante de jardins tropicaux, I’éclat doré de
la mer de Java. Sur les autres, Torres découvrit le plus grand datacom
qu’il ait jamais vu, des étageres emplies de curiosités extraterrestres et, a
son grand étonnement, un bon millier de livres en papier, dont la
splendide reliure plein cuir affichait des signes d’usage. En dépit de sa
surface conséquente, le bureau érait surchargé a un niveau approchant le
maximum entropique. L’objet le plus remarquable qu’on y trouvait érait
une statuette de saint Dismas, sculptée dans une racine des sables
martienne. Les ventilateurs étaient impuissants a dissiper 'dcre parfum
du tabac.

Le nouveau venu salua comme & la parade. « Maitre de loge
capitaine Rafael Torres, s’exprimant au nom de la Fraternité. Bonjour,
messire. »

Van Rijn grogna. C’était un colosse, deux métres de haut et plus
que large en proportion. Son triple menton et sa bedaine ne le faisaient
nullement paraitre mou. Des bagues ornaient ses doigts velus, des
bracelets étaient passés a ses poignets robustes, a demi cachés par des
dentelles souillées de tabac a priser. Ses petits yeux noirs, encadrant un

nez en bec d’aigle sous un front pentu, scrutaient toutes choses avec

13
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Iintensité d’un laser. Il continua de bourrer sa pipe et attendit d’avoir
aspiré deux ou trois bonnes bouffées avant de prendre la parole.

« Alors », gronda-t-il de sa voix de basse, avec un accent aussi épais
que sa personne. « Vous vous exprimez au nom de la totalité de votre
immonde syndicat, j’espeére. Y compris les femmes parmi vous ? Je n’ai
jamais compris pourquoi elles se targuaient d’appartenir a une
fraternité. » Sa moustache cirée et son long bouc frémissaient au-dessus
de son splendide gilet brodé. En dessous, il ne portait qu’un sarong, qui
laissait voir des mollets a forte stature et de grands pieds nus.

Torres maitrisa son tempérament. « Oui, messire. De facon privée et
informelle, bien str... pour le moment. J’ai 'honneur de représenter tous
les membres du Commonwealth, et les loges extérieures au systéme solaire
nous ont assurés de leur solidarité. Nous supposons que vous agissez en
tant que porte-parole des maitres marchands de la Ligue.

— De facon subluminaire. Je transformisterai vos exigences a mes
associés, du moins ceux d’entre eux qui ne se planquent pas dans leur
bureau ou dans leur harem. Asseyez-vous. »

Torres ne laissa pas a son siege la chance de s’adapter a ses formes.
Perché sur le rebord, il reprit d’un ton sec : « La question est trés simple.
Le scrutin est clos et le résultat ne vous surprendra pas. Nous n’appelons
pas a la gréve, comprenez-le bien. Mais, quoi que disent les contrats,
nous refusons d’envoyer nos astronefs dans le Kossaluth de Borthu tant
que cette menace n’aura pas été éliminée. Toute entreprise qui tentera de
nous obliger a respecter nos engagements fera 'objet d’un boycott. Le but
de cet entretien, libre sieur van Rijn, est d’éclaircir notre position sur ce
point et d’obtenir 'accord de la Ligue, en évitant que la rumeur publique
ne cause un conflit d’envergure.

— Cornediable ! vous étes partis pour vous couper la gorge avec un
couteau a beurre, dans la lenteur et la volupté. » Le négociant avait
adopté un ton étrangement doucereux. « Ne parlons pas des pertes en
primes et en commissions. Non, mais si le secteur d’Antares cesse d’étre
approvisionné, il cesse de savourer la cannelle et le bon vieux gin anglais.
Et d’autres entreprises que la mienne n’apprécieront guére de perdre ces
marchés. Supposons que Jo-Boy Technical cesse d’envoyer des
scientifiques et des ingénieurs, les colonies seront obligées de former les
leurs. Par les putes vérolées de 'enfer ! Dans quelques années, il n’y aura
plus de marchés sur ces planétes ! Vous allez tout perdre, et moi aussi, et
nous tous aussi !

— La réponse est évidente, messire. Il faut contourner le Kossaluth.
Certes, cela nous obligera a traverser des régions plus dangereuses sur le
plan astronomique, & moins que nous n’allions encore plus loin. Cela dit,

les freres et les sceurs accepteront I'une ou 'autre des deux solutions.
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— Hein ? » Van Rijn réussit & émettre un hurlement en voix de basse.
« Est-ce que vous souffrez de rétroaction péristaltique ? Doubler ou
quadrupler la longueur du trajet ! Ca propulserait dans la stratosphére les
salaires, la dépréciation du capital, les primes d’assurance et les bonus
accordés aux survivants ! Et ¢a réduirait de moitié ou du quart les
livraisons annuelles ! De quoi nous ruiner ! Autant renoncer tout de suite
a Antares ! »

Le trajet était déja colteux, Torres le savait. Il ne savait pas si les
compagnies pouvaient se permettre un surcolt; leurs registres
comptables étaient ultrasecrets. Apres avoir attendu que son interlocuteur
se calme, il reprit d’une voix patiente :

« Cela fait deux ans que les Borthudiens ont entamé leur racket,
vous le savez. Aucune de nos tentatives n’a réussi a y mettre un terme.
Nous n’avons pas pour autant cédé a la panique. Si cela n’avait dépendu
que des freres et des sceurs concernés, nous aurions tout de suite voté
pour éviter ce trou a rats. Mais les maitres de loge se sont retenus, dans
Iespoir que 'on parviendrait a une solution. Apparemment, cela n’est pas
possible.

- Ecoutez, insista van Rijn. Je n’aime pas ¢a, pas plus que vous. Et
peut-étre beaucoup moins. Les seules pertes qu’a subies mon entreprise
me feraient pleurer toute la morve de mon corps. Mais on peut le
supporter. Il s’en faut d’un poil, mais on le peut. Réfléchissez. Quinze
pour cent de nos astronefs se font arraisonner. On en perdrait davantage
s’ils passaient par les Brumes de Gamma ou par les Champs de pierre. Et
les membres d’équipage ne seraient pas des prisonniers qu’on peut
toujours espérer libérer. Non, ils seraient plus ou moins morts. Quant a
cette idée de faire un détour encore plus long dans un espace bien pépere,
eh bien, le risque serait nul mais les bénéfices carrément négatifs. Méme
si votre fraternité acceptait une réduction drastique de vos salaires
exorbitaux, considérez 'immobilisation qu’entrainent paradoxalement des
trajets aussi longs. On a d’autres lignes a exploiter, vous savez. »

C’était plus que n’en pouvait supporter le tempérament de Torres.
« Prenez vos sordides calculs financiers et tirez la chasse! Essayez de
considérer le colit humain, pour une fois. Nous sommes préts a affronter
des essaims de météoroides, des infrasoleils, des planetes vagabondes, des
trous noirs, des émissions radioactives, des indigenes hostiles... mais
avez-vous jamais rencontré un homme au cerveau subjugué ? Moi, oui.
C’est ce qui m’a décidé, c’est ce qui m’a poussé a convaincre la Fraternité
de passer a l'action. Je ne veux pas subir un tel sort, pas plus que je ne
veux l’infliger 2 'un de mes fréres. Pourquoi vous ne prendriez pas le

commandement de nos astronefs, vous et vos amis financiers ?
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— Ho-oh », murmura van Rijn. Loin de paraitre insulté, il se pencha
au-dessus de son bureau, prenant appui sur ses avant-bras. « Racontez-
moi ¢a, hein ? »

Torres se for¢a a reprendre la parole. « C’est arrivé sur Arkan III —
dans les marches du Kossaluth, une planéte autonome, vous devez
connaitre. On avait débarqué avec une cargaison de thé. Un de leurs
astronefs était a quai, et soyez sir qu’on ne sortait qu’en groupe et bien
armés, préts a descendre le premier Borthudien qui se prendrait pour un
sergent recruteur. Ou n’importe lequel de ses congéneres, d’ailleurs ; mais
ils restaient entre eux. Au lieu de quoi, c’est lui qu’on a croisé, cet
homme qu’ils avaient subjugué et qui effectuait une démarche
quelconque. Je lui ai parlé. Avec mes astros, on a méme essayé de le
capturer pour le ramener sur Terre, afin d’annuler les effets de cette
saloperie électronique sur sa cervelle. Il nous a résisté et il a réussi a fuir.
Bon Dieu ! Enchainé et les fers aux pieds, il aurait été plus libre. Et je
sentais qu’il voulait s’en sortir, qu’il hurlait au fond de son crane, mais il
ne pouvait rien contre son conditionnement... et i/ ne pouvait pas non
plus se réfugier dans la folie... »

Torres s’apercut que van Rijn s’était levé et lui tendait une
bouteille. « Tenez, buvez donc un bon coup », dit le négociant. L’alcool
lui embrasa les entrailles. « Moi aussi, j’ai vu un homme conditionné,
dans le temps, a 'époque ou je roulais ma bosse. Un crétin de prince
indigéne avait fait de lui son esclave, afin d’avoir un expert technique
sous la main une fois rentré chez lui. Mais nous, on a réussi a le capturer
pour le ramener a la maison afin qu’il soit traité. » Il retourna s’asseoir et
ralluma sa pipe. « Mais d’abord, on est allés voir le chef mécanicien de
Iastronef et on a bricolé un petit souvenir qu’on a largué sur le palais
royal. » Gloussement. « La charge approchait les cinq kilotonnes.

— Si vous voulez monter une expédition punitive, messire, dit Torres
d’une voix rauque, je vous garantie des équipages au grand complet.

— Non. » Les longues boucles noires de van Rijn frémirent comme il
secouait la téte. « Vous savez bien que la Ligue n’a rien qui ressemble
une flotte de combat. L’ennui avec les astronefs marchands, c’est qu’ils
ont un colt si élevé qu’on hésite A les sacrifier. C’est une chose que de
faire usage de la force sur un tyranneau ambitieux commandant a toute
une planete, c’en est une autre que de s’en prendre a une force
interstellaire susceptible de vous foutre la pAtée. Les préparatifs d’une
guerre contre Borthu, sans parler des hostilités proprement dites,
ameéneraient quantité d’entreprises de la Ligue au bord de la faillite.

— Mais si vous laissez faire de tels outrages, cela créera un précédent.

Qui osera ensuite s’attaquer a vous ?
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— Ja, la question se pose, en effet. Mais n’oublions pas le
gouvernement du Commonwealth. Si nous autres, négociants,
entreprenions une action d’envergure, méme a bonne distance du systéme
solaire, on nous reprocherait aussitdt notre “impérialisme”. Et nous
aurions tout un tas de pépins, ici méme, au coeur de la civilisation. On
pourrait se faire traiter de pirates, vu qu’on n’est pas un gouvernement et
qu’on n’a pas de politiciens ni de bureaucrates pour dire aux gens ce
qu’ils doivent faire. Peut-étre que Sol irait jusqu’a intervenir contre nous
au nom du Kossaluth, qui ne fait que... “exercer sa souveraineté 2
Pintérieur de sa sphére d’influence légitime”. Vous avez sans doute
remarqué que les diplomates terriens ne se sont pas décarcassés pour
convaincre Borthu de mettre un terme a ses exactions. En fait, je peux
vous le dire, nombre de politiciens sont d’humeur guillerette de voir ainsi
contrariées les ambitions des immondes profiteurs que nous sommes. »

Torres s’agita sur son siege. « Oui, bien str, je suis aussi écoeuré que
vous par les réactions officielles, ou plutdt l'absence de réactions
officielles. Mais la Ligue ? Je veux dire, ses leaders ont d prendre des
mesures, sans aller jusqu’a envisager une guerre ouverte. Je suppose que
ces mesures n’ont rien donné.

— Prenez ¢a pour vous, mon garcon, et gardez-le, parce que je n’en
veux pas, pour sir. Ja. C’est exact. Les Borthudiens se rient de nos
manceuvres, vu qu’ils savent que nous sommes coincés. Promesses
d’accords commerciaux, menaces de sanctions économiques, rien n’y fait ;
commercer avec nous ne les intéresse pas, point. En vérité, ils esperent
que nous éviterons leur territoire, comme vous envisagez de le faire.
Etouffer dans I’ceuf toute influence étrangere arrange leurs dirigeants...
Des pots-de-vin ? Comment soudoyer une créature occupant un haut rang
dans une civilisation, une espece, aussi étrangere que la leur? Un
assassinat ? Ach, nous avons déja sacrifié en vain plusieurs experts en la
mati¢re, jen ai peur.» Van Rijn passa les deux minutes suivantes 2
égrener une litanie de jurons sans se répéter une seule fois. « Et ils restent
la 2 nous narguer, ces gros culs 4pres au gain, qui nous bloquent la route
d’Antares et de sa région ! C’est tout bonnement inadmissible ! »

Puis, d’une voix plus posée: « Votre ultimatum va forcer la
décision. Et a propos de décision, c’est I’heure de savourer une bi¢re bien
fraiche. Je ne vais pas tarder a organiser une séance de remue-méninges
avec quelques cervelles bien faites pour voir ce qui suintera d’elles. Peut-
étre qu’on arrivera a inventer quelque chose. Allez dire 4 vos équipages de
se tenir préts a appareiller pendant quelque temps, nie ? Et maintenant,
voulez-vous m’accompagner au bar?... Non? Eh bien, bonne soirée,

capitaine — si possible. »
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C’est un truisme de dire que la structure d’une société est
déterminée par sa technologie. Il ne s’agit certes pas d’une vérité absolue
— on peut trouver des cultures fort différentes reposant sur des outils
identiques —, mais ce sont ces outils qui définissent le champ des
possibles ; pour développer le commerce interstellaire, il est nécessaire
d’avoir des astronefs. Une espéce limitée a une seule planéte, détentrice
d’un savoir élevé en mati¢re de mécanique mais dont les ressources
industrielles, accaparées par les conflits, exigent des investissements
importants, tendra inévitablement vers le collectivisme, quel que soit le
nom qu’on lui donne. La libre entreprise exige davantage d’espace.

L’automatisation et les ressources minérales du systéme solaire
avaient diminué les colits de fabrication de la plupart des biens matériels.
Le prix de I’énergie avait chuté quand on avait pu produire des petites
unités de fusion bon marché et simples a utiliser. La gravitique avait
permis le développement de ’hyperpropulsion, qui avait ouvert toute une
galaxie a 'exploitation. Et le genre humain avait disposé du méme coup
d’une soupape de sécurité. Un citoyen se considérant comme opprimé par
son gouvernement pouvait émigrer si ¢a lui chantait — on appela cela la
Rupture — et semer sur plusieurs planetes les graines de la liberté.
L’influence des mondes ainsi fondés réduisit 'empire de la planéte mere.

Les distances interstellaires étant ce qu’elles sont, et les espeéces
intelligentes ayant des concepts fort différents de la culture, il érait
impossible de forger une union politique a partir de ces colonies. Ce qui
ne voulait pas dire que les conflits armés étaient légion ; abstraction faite
des risques d’annihilation, rares étaient les sociétés animées d’intentions
belliqueuses. Une espeéce ne devient intelligente qu’en acquérant une
bonne dose de brutalité, de sorte que tout n’était pas douceur et
fraternité. Néanmoins, les divers équilibres de pouvoir demeurérent plus
ou moins stables. Et la demande d’échanges commerciaux ne cessa de
croitre. Non seulement les colonies exigeaient de jouir du confort de la
planéte mere, mais celle-ci raffolait des produits coloniaux, et les
civilisations extraterrestres avaient quantité de produits a partager. En
regle générale, il érait moins coliteux d’importer ceux-ci que de créer sur
place des industries produisant des succédanés et des copies synthétiques.

Dans de telles conditions, on ne pouvait que s’attendre a
I’émergence d’un capitalisme exubérant. Dont les tenants seraient
forcément amenés a forger des alliances et a négocier des sphéres
d’influence. Les entreprises les plus puissantes étraient certes en
concurrence, mais les magnats qui les dirigeaient avaient la sagesse

nécessaire pour comprendre qu’ils partageaient le besoin de coopérer dans
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le cadre de nombre de leurs activités, de régler les conflits survenant
entre eux et de présenter un front uni face aux exigences de ’'Erat — quel
qu’il soit.

Un gouvernement ne pouvait espérer au mieux que régner sur
quelques systémes stellaires ; il lui érait difficile de controler ses
marchands cosmopolites. L’un apres 'autre, succombant a la corruption,
a la coercition ou au désespoir, ils renoncerent a la lutte.

L’égoisme est une puissante pulsion. Les gouvernements, qui
préchaient  tous laltruisme, demeurérent divisés. La  Ligue
polesotechnique devint une sorte de super-gouvernement, dont
Iinfluence s’étendait de Canopus a Deneb, et qui comptait parmi ses
membres et ses employés des représentants d’'un bon millier d’espéces.
C’était une société horizontale, qui faisait fi des frontiéres politiques et
culturelles. Elle déterminait sa propre politique, signait ses propres
traités, établissait ses propres comptoirs, livrait ses propres batailles... et,
pour un temps, tout affairée A traire la Voie lactée, elle ccuvra plus que
toute autre institution a construire une civilisation authentiquement
universelle et & imposer une pax bien plus solide que n’en imposérent
tous les diplomates de I’'Histoire connue.

Toutefois, cela n’alla pas sans mal.

Parmi les demeures que possédait Nicholas van Rijn, il y en avait
une au sommet du Kilimandjaro, batie au milieu des neiges éternelles.
C’était un lieu facile a défendre, entre autres qualités, et idéal pour les
réunions.

Son aéro filait dans une nuit piquetée d’étoiles acérées, pointé vers
de hautes tourelles et des lueurs étincelantes. En scrutant le firmament, il
reconnut le Scorpion. Antarés lui envoya un éclat rouge de promesses. 1l
leva un poing menagant vers les soleils invisibles qui I’en séparaient.
« Ah'! grommela-t-il. On méne la vie dure & ce pauvre van Rijn. Tout le
secteur du Sagittaire attend de s’ouvrir et tu nous fais obstacle.
Cornediable, tout ¢a va te coliter du blé, de la tripe et du hareng ! »

Il repensa au bon vieux temps ou il pilotait un astronef dans ces
espaces inexplorés, marchandait dans d’étranges cités ou des paysages plus
étranges encore, sous des cieux qui n’étaient pas bleus et qu’agitaient des
vents vénéneux, en quéte de trésors que la Terre n’avait pas encore
imaginés. L’espace d’un instant, il fut taraudé par le regret. Cela faisait
belle lurette qu’il n’avait pas voyagé plus loin que la Lune... pauvre
vieillard guetté par Iobésité, enchainé a sa planéte et critiqué deés qu’il
gagnait un crédit en toute honnéteté. La route d’Antarés était plus
importante qu’il n’osait le dire en public. S’il la perdait, il perdait toute

chance de conquérir les territoires qu’elle ouvrait, de fonder des
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entreprises par-deld le Kossaluth. L’expansion ou la mort, c’est la seule
alternative, et l'appartenance a la Ligue ne garantit pas votre salut.
Certes, il pouvait toujours prendre sa retraite, mais a quoi pourrait-il
alors consacrer son énergie ?

L’aéro atterrit. Ses domestiques, en livrée et bien armés, accoururent
pour I’escorter. Un air d’une fraicheur agréable lui décrassa les poumons,
il resserra autour de lui sa cape en peau d’onthar phosphorescente et
s’engagea sur [’allée gravillonnée menant a la maison. Une nouvelle
soubrette se tenait devant la porte, plutdt mignonne et toute pimpante. Il
lui langa sa casquette & plume et envisagea de lui faire une proposition,
mais le valet I'informa que ses invités étaient arrivés. Il prit place sur un
siege, plus pour marquer le coup que parce qu’il érait fatigué, lui dit:
« Salle de réunion », et fila dans des couloirs lambrissés de bois provenant
d’une douzaine de planétes. Un doux ardme d’attar et un quintette de
Mozart agrémentaient 'ambiance.

Quatre de ses collegues étaient assis autour de la table, chacun avec
son datacom devant lui. Kraaknach, de la Compagnie de transport
martienne, fusillait de ses yeux jaunes le Frans Hals accroché au mur.
Firmage, d’Ingénierie nord-américaine, tirait sur son cigare pour
manifester son impatience. Mjambo, le propriétaire de Jo-Boy Technical
Services, parlait a son téléphone-bracelet mais s’interrompit en voyant
arriver le maitre des lieux. Gornas-Kiew se trouvait sur Terre et érait
autorisé a parler au nom du conglomérat centaurien ; « il » était tapi dans
sa coquille, et seules ses délicates antennes se mouvaient.

Van Rijn laissa choir sa masse dans un fauteuil en téte de table. Des
domestiques apparurent, porteurs de rafraichissements et d’amuse-gueules
choisis en fonction des invités. Il avala une portion homérique de son
sandwich limbourg-oignons et jeta un regard interrogateur a ses
compagnons.

Le visage de Kraaknach, gueule de hibou dans son scaphandre, se
tourna vers lui. « Eh bien, libre sieur qui nous recevez, siffla-coassa-t-il,
nous nous retrouvons pour parler de ce Ahrokna borthudien. Les
astronautes ont-ils émis les revendications prévues ?

— Ja.» Van Rijn sélectionna un cigare et le fit rouler entre ses
doigts. « De désespérée qu’elle érait, la situation est devenue grave. Ils
refusent d’envoyer des astronefs dans le Kossaluth, sauf s’il s’agit de se
battre, tant que ces pirates continueront de sévir.

— Je suppose qu’il est infaisable de larguer quelques gigatonnes de
tétes chercheuses sur la planéte mere des Borthudiens ? » demanda
Mjambo.

Van Rijn tirailla sur sa barbiche. « Enfer et damnation!» Il se

réfréna. Aprés tout, s’il avait invité ces sophontes chez lui, c’érait
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3900
The Night Face [inédit en francais].
Nombreux cas de divergence biologique et psychologique chez les humains

survivants.

4000
« Le Partage de la chair » [Le Chant du barde].
Les explorateurs humains guérissent les déficiences génétiques et luttent contre

la plongée dans la sauvagerie.

7100
« Starfog » [inédit en francais].
La civilisation ressuscitée est en pleine expansion. Un citoyen de la Nouvelle-

Vixen, un monde de la Communauté libertaire, rencontre des descendants des rebelles
d’Enée.

Bien que la Civilisation technique ait désormais disparu, la Roue du
temps a fait un nouveau tour — peut-étre plus favorable — qui augure
d’une nouvelle ére pour notre galaxie. La Communauté ne peut que décliner,
connaissant le sort de la Ligue et de I’Empire qui lont précédée. Mais la
Roue continuera de tourner tant qu’il existera des esprits s’émerveillant

devant les étoiles.

Poul Anderson a été consulté lors de 1’élaboration de cette

chronologie, mais toutes les erreurs me sont imputables.

Sandra Miesel
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