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    Qu’est-ce que c’est, regarder une rue, se regarder dans la glace, regarder le
ciel, un paysage, une statue dans un parc ? Chacun de ces « petits portraits »
pose cette question, à sa manière et dans un cadre objectif précisément
délimité. De ce fait, chacun interroge aussi la place du sujet regardant
(écrivant). Est-il seul au monde, est-il, au monde, la seule réalité à soi-même
accessible ? Un regard pourrait-il s’ouvrir assez pour se laisser toucher, dans
chacun de ses moments les plus singuliers par un voir commun qu’on pourrait
croire venir des choses mêmes ? Ce sont de ces moments singuliers que
proposent ces poèmes, sous la seule lumière d’une langue aux mots clairs et
obstinés, avec pour horizon le possible d’un voir commun, cette réconciliation.
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LA PAGE

 
Sur la page vide le courage consiste à se

représenter

et persister infime dans cet illimité

(il y a continuité entre les bords et l’espace)

comme de se voir en vrai parmi les milliards

d’hommes qu’on est

se fixer au bout du regard en parcelle de ce vide

le courage consistant à se retrouver le même

une fois la page pleine

persister parmi les signes

refuser de se faire remplacer

(vu l’absence de solution de continuité)

dans la même fidélité au vide au vrai.





LES FEUILLES

 
Les feuilles ne sont pas les pensées

ou les paroles des arbres

(pas plus qu’en vérité elles n’en sont les feuilles)

mais

de par leur disposition sur les branches

au-dessus des têtes contre le ciel

haute

et favorable à toute occasion

elles sont pour chacun la chance

de se trouver sous elles

comme sous la foule des mots

attendant de bruire à leur occasion :

dans la même

haute

heureuse

désintéressée

disposition

qu’elles.





LE STYLE

 
Aujourd’hui le ciel

(rien depuis le matin que différences

simultanées et successives de gris)

est au-dessus des têtes signe

que sont des satisfactions

qu’il n’est pas nécessaire de remettre

des sens ne demandant pas d’être fixés

puis étirés de plan en plan

(plus rien maintenant que le soir vient

qu’un gris)

qu’il est un insurpassable

que tout regard

ne cesse d’aimer

par connaissance.





ÉTUDE (HUILE SUR CARTON)

 
Des deux côtés la terre l’herbe invitent

le regard à s’absorber enfin dans

l’envie de n’avoir plus à envier aux choses

leur place leur nature cette faim

d’être au terme sans pourtant cesser

au milieu le long de la terre battue

ou asphaltée

tout chemin qui est

ce chemin

(jusqu’au tournant où il se perd dans un

invisible irrésistiblement moderne)

est vocation.
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