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    Présentation

    « Les phénomènes apparaissent-ils toujours selon la calme adéquation en eux de l’intuition avec la signification, voire, plus souvent, avec un déficit d’intuition ? Ou bien certains — les phénomènes saturés — n’apparaissent-ils pas plutôt grâce au surcroît irrépressible de l’intuition sur tous les concepts et toutes les significations que l’on voudrait leur assigner ? Cette question avait surgi du principe “Autant de réduction, autant de donation” (dans Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie, 1989) et conduit à dégager la donation, telle qu’elle déplie ce qui se donne et ce qui se montre (avec Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, 1997).
Reste, une fois ces acquis répétés, à étudier en eux-mêmes chacun des quatre types de phénomènes saturés : l’événement (saturé selon la quantité), l’idole ou tableau (saturés selon la qualité), la chair (saturée selon la relation) et enfin l’icône ou visage d’autrui (saturés selon la modalité). Il devient alors pensable d’étudier leur combinaison dans ce qu’on doit thématiser comme un phénomène saturé à la puissance, un paradoxe des paradoxes — le phénomène de révélation. En l’occurrence, il s’agit de comprendre (contre une féconde critique de J. Derrida) les trois moments de la théologie mystique (affirmation, négation, hyperbole) non seulement comme l’accomplissement d’un phénomène saturé exemplaire, mais encore comme la répétition de toute phénoménalité de l’excès.
De surcroît donc, Parce qu’il s’agit de l’excès du donné qui se montre. Parce qu’il s’agit aussi de l’exposer une nouvelle fois. »
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Avertissement à l’édition « Quadrige »


Nous n’avons rien à corriger des thèses soutenues par cet ouvrage dix ans ou presque après sa première édition et à la trilogie qu’il conclut après Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie (Paris, PUF 1988) et Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation (Paris, PUF, 1997).
Nous n’avons qu’à y ajouter quelques remarques. D’abord que le phénomène saturé ne constitue pas un cas exceptionnel, et donc marginal de la phénoménalité, mais au contraire que sa banalité le rend, pour ainsi dire, majoritaire (ce qu’a développé le dernier chapitre de Le Visible et le Révélé, Paris, Cerf, 2005). Ensuite que les phénomènes saturés, caractérisés par le défaut en eux du concept ou de la signification (ou plus exactement la démultiplication indéfinie de ceux-ci pour affronter l’excès de l’intuition) peuvent, dans certains cas, aboutir à des non-connaissances elles-mêmes établies par principe (Certitudes Négatives, Paris, Grasset, 2010).
Il y a plus de phénomènes sous le soleil que la métaphysique, et même la phénoménologie transcendantale, pouvait le laisser paraître.


Avertissement


Il s’agit ici du surcroît – de l’excès de l’intuition sur le concept, du phénomène saturé et de sa donation hors norme – et de surcroît – une fois de plus [1] .
Du surcroît d’abord. Les phénomènes apparaissent-ils toujours selon la calme adéquation en eux de l’intuition avec une ou plusieurs significations, ou suivant un déficit mesuré de celle-là sur celui-ci ? Ou bien, certains d’entre eux – les paradoxes – n’apparaissent-ils pas plutôt grâce (ou malgré) un surcroît irréductible de l’intuition sur tous les concepts et toutes les significations que l’on voudrait leur assigner ? Cette question, bien qu’alors restée implicite, se profilait inévitablement depuis notre essai pour reprendre radicalement tout le projet phénoménologique à partir du primat en lui de la donation [2] . Une fois ainsi acquis le principe « Autant de réduction, autant de donation », la question du phénomène saturé ne pouvait que devenir explicite : elle le devint en effet assez rapidement [3] . Mais le surcroît de l’intuition sur la signification et sur le concept ne pouvait prendre toute son importance, à nos yeux déterminante, qu’en vertu de la donation qui s’y accomplit exemplairement – c’est-à-dire étant donné un compte rendu aussi rigoureux que possible de la relation entre ce qui se donne et ce qui se montre [4] . Pourtant, Étant donné ne fournissait encore qu’une revue encore très approximative des quatre types de phénomènes saturés (§ 23) et du phénomène saturé par excellence, celui de Révélation (§ 24). Il convenait donc, à la première occasion, d’en reprendre systématiquement la description. Il fallait traiter de surcroît du surcroît en ses diverses figures.
L’occasion de ce surcroît nous fut accordée par demandes d’explication et d’exposition que suscitèrent les thèses présentées par Étant donné. Les études ici rassemblées furent rédigées pour répondre à des invitations académiques, toutes aimables et prestigieuses [5] . Mais elles ne furent pourtant pas conçues à l’impromptu. Dès la publication de Étant donné, et précisément parce qu’il était apparu clairement que les thèses n’y brillaient pas toujours de l’évidence dans laquelle elles nous étaient pourtant apparues, le projet s’imposa vite d’organiser par avance les interventions selon un plan simple et clair : répéter le primat de la donation en toute phénoménalité (chap. I), reprendre ensuite avec plus de précision chacun des quatre types de phénomènes saturés (chap. II-V), tenter enfin de confirmer la possibilité d’un phénomène saturé par excellence, celui de Révélation (chap. VI).
Nous espérons, ce faisant, non seulement rendre plus claire la notion même de phénomène saturé et lui conférer des titres suffisants pour sa réception en phénoménologie, mais conclure, avec De surcroît, la trilogie commencée par Réduction et Donation et continuée dans Étant donné. Ce travail commence pourtant à peine à rendre à la donation l’attention qui lui revient – travail par définition interminable, puisqu’il s’agit d’une « […] pièce d’or dont on n’aura jamais fini de rendre la monnaie » (Bergson) [6] . Ainsi veut le surcroît.



Notes du chapitre
[1] ↑ É. Littré : « Surcroît : s.m. 1. Ce qui, ajouté à quelque chose, en accroît la force, le nombre, la qualité […]. 3. De surcroît : loc. adv. En plus » (Dictionnaire de la langue française, éd. Paris, 1875, t. 4, p. 2096).
[2] ↑ Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie, Paris, PUF, 1989.
[3] ↑ « Le phénomène saturé », in J.-F. Courtine (éd.), Phénoménologie et théologie (en collaboration avec J.-L. Chrétien, M. Henry et P. Ricœur), Paris, Critérion, 1992. Ce premier essai confondait encore, en quatrième type de phénomène saturé, l’icône et la Révélation ; ils seront finalement distingués en 1997, avec les indispensables différences de statut phénoménologique (voir infra, p. 33 et 133 sq.).
[4] ↑ Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, Paris, PUF, 1997, mais on se reportera à l’édition de 19982, où l’on a corrigé les fautes matérielles les plus obvies.
[5] ↑ Nous sommes donc heureux de dire ici notre gratitude à l’Institut catholique de Paris et au Pr Philippe Capelle, à l’université « La Sapienza » de Rome et au Pr Marco M. Olivetti, à la Deutsche Gesellschaft für phänomenologische Forschung et au Pr Rudolf Bernet, à la Divinity School de l’université Havard et au Pr Ronald F. Thiemann, à l’université de Villanova et au Pr John D. Caputo, à l’université Laval et aux Prs J.-M. Narbonne et T. de Koninck.
[6] ↑ La pensée et le Mouvant, in OEuvres (éd. A. Robinet), Paris, PUF, 1959, p. 1395.

Chapitre I. Phénoménologie de la donation et philosophie première





I - De la primauté en philosophie

Aussi daté soit-il, le thème même de la « philosophie première » reste lourd d’enjeux, tant réels que symboliques, voire de polémiques et de passions. Et il ne faut pas s’en étonner, puisque la prétention à une « philosophie première », la décision de son identité et son établissement ne restent pas facultatifs ni excentriques à la philosophie prise comme telle. En effet, la philosophie ne demeure un savoir simplement possible qu’en restant utile, donc en paraissant irremplaçable comme telle par aucune science – ou, si elle prétend au rôle de science, par aucune autre science. Mais en quoi les sciences contemporaines demanderaient-elles encore le moindre secours à la philosophie ? Le modèle ancien, qui attribue à la philosophie, comme première, le rôle d’enquêter sur les « principes » et les « fondements » des sciences, paraît caduc depuis la « fin de la métaphysique ».

Et pour au moins deux raisons. Certes, d’abord parce que chacune d’elles a conquis, à des moments différents, mais toujours selon une avancée irrépressible, une autonomie apparemment définitive à l’encontre de la philosophie ; en sorte que non seulement aucune n’avoue envers la philosophie d’autre dette qu’historique (d’avoir commencé en son sein et de s’en être déprise au fur et à mesure, suivant une chronologie que l’histoire des sciences apprend à établir de plus en plus finement), mais qu’inversement, tous les domaines positifs ayant trouvé un attributaire, la question serait plutôt de voir s’il reste encore un domaine propre à la philosophie elle-même. Au point que la philosophie elle-même semble en douter la première, lorsqu’elle se redéfinit comme soit, en aval, un savoir au second degré de la science (« épistémologie »), soit, en amont, une simple enquête sur les formes d’un usage correct du langage (« analyse du langage », « tournant linguistique », etc.). Mais surtout parce que les sciences contemporaines, loin de demander leurs « principes » à la philosophie, parce qu’elles se les fixeraient elles-mêmes, se dispensent fort bien de connaître, voire de rechercher en général des « principes ». Ce que l’on stigmatisait encore, dans le premier tiers du XXe siècle, comme une « crise des fondements » n’a pas empêché les mathématiques et la physique des particules de connaître les avancées que l’on sait. Car, en régime de « fin de la métaphysique » – et c’est cela même qui, entre autres symptômes, la caractérise –, ni les « principes » ni les « fondements » ne se trouvent plus requis par aucune science. Ou, plutôt, chaque science se les fixe librement et provisoirement, à partir de ses besoins et de ses hypothèses, sans jamais prétendre atteindre une apodicticité définitive, qui lui assurerait d’atteindre ni de vouloir atteindre quelque « chose même » que ce soit. L’emprise de la méthode sur les sciences [1] , devenue aujourd’hui celle de la technique sur ce que l’on persiste par commodité à nommer « les sciences », les dispense en effet ne serait-ce que de concevoir la possibilité et l’intérêt d’une fondation en vérité absolue ; il suffit, et largement, qu’un résultat intervienne dans l’effectivité, quel qu’il soit, pour que la question de la vérité soit tranchée, ou plutôt évacuée.

Dans cette situation, la philosophie disparaît comme telle parce qu’elle disparaît comme « philosophie première », en charge d’assurer non pas une science de plus, mais les « principes » et les « fondements » des sciences. Dès lors, il devient vital pour la philosophie de maintenir, même aujourd’hui, une revendication de primauté ou du moins d’un certain type de primauté dans sa définition même : faute de quoi elle disparaîtra non seulement comme « philosophie première » par rapport à d’autres sciences, qui ne cessent de relever cette prétention (la physique aux deux derniers siècles, la biologie aujourd’hui), mais simplement comme philosophie. La philosophie ne reste conforme à sa propre essence qu’en prétendant, par essence, au rang de « philosophie première ». Car une philosophie seconde ou bien devient une science régionale (ainsi déjà la science – φυσική – d’Aristote), ou bien plutôt perd jusqu’à son rang de philosophie tout court. En fait, les deux termes s’équivalent – sans l’adjectif, le substantif s’évanouit. On ne peut reprocher à la philosophie de revendiquer, de quelque manière que ce soit, même désespérée, la primauté sans laquelle elle disparaîtrait comme telle. Donc, si la primauté de la philosophie présuppose la « philosophie première », alors la difficulté consistera moins dans la légitimité de cette demande de primauté que dans la détermination de son type. Et, aussitôt, la difficulté change de nature : il s’agit désormais de définir et d’établir la primauté que, pour rester elle-même, la philosophie doit exercer. Nous ne demanderons plus si la « philosophie première » reste pensable, mais quelle détermination de la primauté peut s’y exercer légitimement.

Dès lors, la question devient plus redoutable et plus simple aussi : la philosophie dispose-t-elle d’un domaine et d’opérations qui, d’une part, lui soient absolument propres, tels qu’aucune autre science ne puisse soit les lui confisquer, soit naître en son sein pour l’en déposséder à terme, et qui, de l’autre, s’imposent comme la condition de possibilité de tous les autres savoirs ? Cette double question implique, à l’évidence, que l’on redéfinisse à la fois le champ de la primauté et la portée de la possibilité.





II - Les deux premières philosophies premières

Le syntagme de « philosophie première » provient, on le sait, d’Aristote. Il l’introduit dans un développement, où d’ailleurs, comme nous l’indiquions, le terme même de φιλοσοφία n’offre que le sens commun d’un savoir, plus exactement d’un savoir porté sur… Il s’agit donc, dans le célèbre texte de Métaphysique E 1, de hiérarchiser les savoirs, selon ce sur quoi ils se portent. Ils peuvent porter sur trois domaines : (i) la nature, qui considère les corps en mouvement (donc indéterminés), mais du moins séparés ; (ii) les mathématiques, qui considèrent des réalités non séparées (donc ontiquement incomplètes), mais du moins immuables (donc connaissables) ; (iii) enfin, la φύσις τὶς μία, le divin, qui, s’il s’en trouve un, sera à la fois immuable (donc épistémiquement parfaitement connaissable) et séparé (comme une entité pleine). Dans ces conditions, il faut accorder la primauté à la φιλοσοφία qui considère un tel domaine immuable et séparé. On sait que la tradition interprétative, tant grecque que médiévale et même moderne (Jaeger, Heidegger, jusqu’à Aubenque), a ici privilégié le débat de savoir si une telle philosophie première, étroitement liée à un domaine par définition exceptionnel (séparé, immuable et divin), pouvait prétendre assumer toute la primauté philosophique suivant une universalité sans reste – soit l’herméneutique de l’énigmatique formule justifiant, pour Aristote, la primauté de la science du divin, καθόλου οὕτως ὅτι πρώτη, universelle de cette manière – parce que première. Aussi fameux et, sans aucun doute, décisif soit-il, ce débat ne doit pas en cacher un autre ; car l’universalisation de la φιλοσοφία πρώτη ne devient objet de débat que si elle satisfait d’abord à une condition préalable, encore plus essentielle : il lui faut non seulement que l’οὐσία sur quoi elle porte puisse s’universaliser ou universaliser son autorité, mais surtout qu’une telle οὐσία soit simplement donnée. Et Aristote pose de fait cette condition de la philosophie première : εί δ’ ἕστι τις οὐσία ἀκίνηντος [2] , s’il y a du moins une telle essence immuable.

Cette réserve ne doit évidemment pas s’entendre comme un indice d’athéisme, anachronique ici jusqu’au contresens. Elle peut en revanche s’entendre d’une autre manière, peut-être étrangère à Aristote, mais sûrement pas à notre attitude – moderne, donc nécessairement nihiliste – à son égard. Que signifie pour nous une telle οὐσία ἀκίνητη ? Nous n’envisageons pas ici les apories que pourraient soulever l’existence d’une telle entité ni son caractère immuable (donc divin), précisément parce que, même en tant qu’apories, elles se sont à jamais éloignées de notre questionnement [3] . Considérons la difficulté de l’essence immobile dans son simple caractère d’οὐσία : l’usage métaphysique latin a utilisé au moins deux traductions pour en rendre compte, dont il a imposé les doublets dans toutes les langues philosophiques modernes – soit substance, soit essence. Ce dédoublement manque sans aucun doute l’enjeu aristotélicien de l’οὐσία, qui s’oppose au substrat (donc à la matérialité), tel qu’il permet la prédication catégoriale, et s’accomplit par le passage de la δυνάμις à l’ἐνεργεία, dans une unité non prédicative. La traduction duelle suffit à rendre inaccessible ce qu’Aristote avait pensé indissolublement, sinon unitairement, en résolvant les premières difficultés du livre Z par recours à l’ἐνεργεία dans les derniers chapitres de Z et surtout dans le livre Θ [4] . Cette aporie d’origine se révélera d’autant plus dommageable que la traduction par « substance » s’imposera finalement sans partage, et que le concept de substance, subissant la critique cartésienne (et déjà médiévale), fera privilégier l’interprétation par le substrat et selon la prédication. Mais l’aporie la plus patente d’une telle οὐσία ravalée en substance tient à un argument consacré par Descartes, qui le tenait déjà d’auteurs médiévaux : la substance ne se conçoit pas sans ses attributs, mais seuls ces derniers nous sont connaissables directement (ici l’étendue et la pensée), en sorte que la substance, comme telle, « […] ne nous affecte pas » [5] . La substance nous reste inconnue comme telle, sinon d’après sa dépendance épistémologique envers ses attributs et ses accidents. Rien de plus logique, donc, à ce que Hume et surtout Kant ne l’aient donc plus admise qu’au titre de simple fonction de l’entendement (concept de l’entendement, non plus catégorie de l’étant), donc en aient limité strictement la validité aux seuls phénomènes, c’est-à-dire exactement à ce que l’οὐσία devait surpasser pour Aristote. Sa finale disqualification par Nietzsche allait alors de soi : il ne s’agit, avec la substance, que d’un fantôme de concept, dont il convient de prendre congé en même temps que de toutes les autres idoles métaphysiques. Tente-t-on d’éviter cette aporie en comprenant l’οὐσία, non plus comme substance (substrat), mais comme une essence ? Mais que reste-t-il aujourd’hui de la notion d’essence, après le refus cartésien de la forme substantielle (et, indissolublement, de la causalité finale), après le refus des idées innées par Locke et Hume (ravalant les essences à l’abstraction des idées générales), après la dénégation de tout « platonisme » des significations dans la seconde philosophie de Wittgenstein ? Et enfin, même si, dans ce contexte, nous pouvions imaginer de maintenir quelque chose de l’acception originairement aristotélicienne de l’οὐσία, nous nous exposerions encore à l’argument le plus fort contre elle : dans sa résonance intime avec παρουσία, l’οὐσία réduit donc l’être de l’étant au primat en lui de la présence, donc de la permanence, c’est-à-dire qu’elle décline l’être au bénéfice de ce qui en lui persiste, l’étant. Par quoi c’est l’οὐσία elle-même, dans son hypothétique unité, qui enclenche l’oubli de l’être au profit de l’inflation de l’étant. L’ousiologie a pris le relais de la question sur l’être de l’étant et, même et surtout quand elle s’accomplit, elle dévalue en simple certitude de la présence la primauté qui se voulait d’abord orientée sur l’être et investie de sa dignité.

Nous concluons donc que la justification de la « philosophie première » par son soin de l’οὐσία apparaît fragile non seulement parce qu’elle prétend porter sur une instance immobile et séparée (divine), qui reste hypothétique même pour Aristote, mais simplement parce qu’elle admet qu’une telle instance puisse, comme telle (comme simplement οὐσία), se définir et s’entendre, alors qu’elle n’y parvient pas. Par suite, l’οὐσία ne peut garantir ni qualifier une primauté pour la philosophie.

On peut avec raison objecter que l’institution réelle de la notion de « philosophie première », tout comme d’ailleurs celle de « métaphysique », provient moins d’Aristote que de sa postérité. Puisque nous ne prétendons évidemment pas ici même esquisser une histoire détaillée de la philosophie, nous considérerons directement la position de Thomas d’Aquin. Ou, plus exactement, nous nous en tiendrons à sa tentative pour redéfinir les trois différentes acceptions de l’unique science que l’on attribue, sous le titre emprunté et indécidé de « métaphysique », à Aristote : « Elle est dite en effet science divine ou théologie, pour autant qu’elle considère les substances dites au préalable (praedictae substantiae). [Elle est dite] métaphysique, pour autant qu’elle considère l’étant et ce qui s’ensuit de lui. Elle est dite aussi philosophie première, pour autant qu’elle considère les causes des choses. » [6]  On pourrait comprendre ainsi : la science du divin, qui s’appuie sur des substances (et qui souffre, pour nous modernes, de l’impraticabilité de l’οὐσία en général), peut et doit se renforcer par deux autres sciences. D’abord par la science de l’étant en tant qu’étant, déjà établie par Aristote en Métaphysique Γ 1, mais qui reçoit ici le titre de metaphysica, prise en un sens restreint ; cette innovation, qui revient pour l’essentiel à Thomas d’Aquin, aura, on le sait, une importance déterminante à double titre : d’abord, elle aboutira à la science de l’ontologia ; ensuite, elle concentrera sur elle l’ambiguïté de l’onto-théo-logie. Mais il est bien clair que ces deux caractères apparaissent aujourd’hui assez problématiques ; d’abord, l’ontologie ne se déploiera historiquement qu’au XVIIe siècle, comme une science de l’étant non pas en tant que tel, mais en tant que connu, à l’opposé de l’instauration d’Aristote en Métaphysique Γ 1 ; ensuite, parce que l’onto-théo-logie qui affleure ici, loin de consacrer la primauté d’une « philosophie première », l’expose à une difficile compatibilité avec l’autre primauté, celle du divin, en sorte que, loin d’assurer la primauté à la philosophie, elle la dédouble et l’affaiblit. Reste, en revanche, la troisième des nouvelles sciences, la seconde de celles ici ajoutées à la theologia, qui se définit non seulement explicitement comme une philosophia prima, mais surtout en des termes étonnamment différents de ceux de la φιλοσοφία πρώτη : il ne s’agit plus de considérer une οὐσία, mais les causae des choses, des οὐσίαι, désormais écartées de la « philosophie première » par l’échelon supplémentaire de la cause. Or, comme Dieu cause non seulement les étants créés (causalité ontique), mais aussi leur étantité et même leur esse (causalité ontologique), la considération des causes par la philosophia prima reconduira, sur un autre mode, à ce que considérait déjà la φιλοσοφία πρώτη – Dieu. Pourtant, Thomas d’Aquin fixe une limite à cette approche : en Dieu, la cause se dispense d’οὐσία et s’exerce comme (à partir) du pur esse. Ce déplacement suffit-il pourtant à valider, pour nous, la « philosophie première », ou plus exactement une primauté pour la philosophie ? On peut sans aucun doute le contester : le concept de cause, comme d’ailleurs toutes les catégories de la métaphysique, a dû s’exiler hors des choses mêmes et se rabattre sur les simples « natures simples » (Descartes) ou « concepts de l’entendement » (Kant) [7]  ; il s’ensuit l’illégitimité de leur usage transcendant au-delà des limites de l’expérience possible, concrètement au-delà des limites de l’intuition sensible ; par conséquent, la causalité ne peut ni atteindre le divin ni donc y assurer une « philosophie première ». Plus généralement, la cause ne permet plus d’assurer quelque primauté que ce soit, depuis que l’on a montré la possibilité de renverser la priorité entre la cause (qui « explique ») et l’effet (qui seul « prouve ») – et donc en fait d’existence précède la cause, qui la commente seulement (ainsi que l’ont établi Descartes et Nietzsche [8] ). Et, d’ailleurs, Thomas d’Aquin n’en convenait-il pas lorsque, après avoir atteint Dieu suivant le fil directeur de la causalité, il refusait vigoureusement de le concevoir lui-même selon et sous la cause, en récusant la pertinence de toute causa sui et en laissant l’esse divin incausatum [9]  ? Il faut donc en conclure, ici encore, que la causa ne peut, pas plus que l’οὐσία, garantir ni qualifier une primauté pour la philosophie.





III - La troisième philosophie première

Pourtant, ces deux dénégations de la « philosophie première » ne désignent-elles pas, comme malgré elles, un résultat tout autre – une voie ouverte en sens opposé ? Contre les deux premières acceptions de la primauté, elles argumentent en effet à partir d’une autre antériorité, d’une autre primauté, celle de la noétique sur la cause et sur l’οὐσία, qui perdent leur primauté devant – précisément – les conditions désormais tenues pour toujours préalables de la connaissance. Dès lors, pourquoi ne pas envisager de définir la primauté directement par la priorité de la connaissance, de substituer ainsi le primat de la noétique à celui de l’ontique ? Ne devient-il pas alors possible d’établir une troisième figure de la « philosophie première » sur cette nouvelle primauté ? Ces hypothèses se justifient d’autant plus qu’elles définissent la tactique explicitement mise en œuvre par Descartes comme Kant.

Lorsqu’il justifie le titre de ses « […] Meditationes de prima Philosophia… », Descartes précise sans laisser aucune ambiguïté son concept très neuf de « philosophie première » : « […] je ne traite point en particulier de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant » ; répétant dans une autre lettre la même thèse, il y ajoute même : « […] en philosophant par ordre. » [10]  Ainsi redéfinit-il la primauté non plus à partir de certaines οὐσίαι ou αἰτίαι ontiquement privilégiées (les essences séparées, les essences en acte, le divin, etc.), mais suivant une antériorité purement noétique : celle mise en œuvre par l’ordre des actes de connaissance, selon l’« ordre des raisons », qui dispose « […] toutes choses en de certaines suites, non certes en tant qu’elles se réfèrent à certain genre de l’étant (ad aliquod genus entis), ainsi que les philosophes les ont divisées suivant leurs catégories, mais en tant qu’elles se peuvent connaître les unes à partir des autres (unae ex aliis cognosci possunt) » [11] . Est premier en philosophie ce qui se peut connaître certainement en premier (les natures simples), sans rien présupposer et quelle que soit cette vérité seule (leurs combinaisons) – qu’il s’agisse d’une vérité finie (ego sum), abstraite (ego cogito), formelle (équation, figure, égalité, etc.), voire vide (ego dubito), plutôt que des vérités existantes, infinies, physiques, etc., qui devraient se connaître par déduction d’autres, plus abstraites et plus simples ; car l’excellence ontique le cède à l’excellence noétique dans la hiérarchisation des termes premiers, qui ne le deviennent qu’en tant que connus, jamais plus en tant qu’étants.

Lorsque Kant, cartésien malgré lui, demande que « […] le nom orgueilleux d’une ontologie, qui prétend donner des connaissances synthétiques a priori des choses en général en une doctrine systématique (par ex. le principe de causalité) cède la place à une simple analytique de l’entendement pur » [12] , il ratifie certes le passage des deux anciennes primautés à celle de la connaissance ; mais, en fait, il ne congédie l’ancien primat ontique (et aitiologique) de l’οὐσία qu’en retrouvant paradoxalement le sens de la moderne ontologia qu’il croit ruiner. En effet, Clauberg, qui en a définitivement consacré le terme en métaphysique après son introduction encore imprécise par Goclenius (en 1613), justifie l’objet privilégié de cette nouvelle science – l’intelligibile plutôt que l’aliquid ou la substance – par l’argument qu’il faut commencer « […] la philosophie universelle par l’étant cogitable, de même que la philosophie première, commençant par le singulier, ne considère rien avant la pensée cogitante » [13] . La primauté noétique permet ainsi non seulement de refonder la « philosophie première », mais encore d’y rattacher l’ontologie, ou plutôt ce que la métaphysique a toujours entendu sous ce nom moderne – la science de la connaissance de l’étant en général, en tant que réduit à l’intelligible, c’est-à-dire au cogitabile, tel qu’il répond aux conditions a priori de son apparition à un ego cogito. La primauté noétique de ce dernier fonde enfin une inébranlable « philosophie première ».

On voit donc immédiatement que ce transfert à et cette refondation de la primauté sur la seule instance noétique reposent eux-mêmes entièrement sur la primauté de Je. Mais le Je peut-il se fonder lui-même de manière assez radicale pour assurer de sa primauté celle de la « philosophie première », peut-il justifier sa prétention à une primauté aussi inaugurale ? Voilà précisément ce que la philosophie n’a cessé, dans sa marche vers et dans le nihilisme, de mettre en question. Deux arguments majeurs y travaillent. D’abord, Je ne peut légitimement exercer sa primauté noétique qu’en assumant un statut transcendantal – celui non d’un objet parmi d’autres, même transcendant, mais d’une unique instance non objectale, qui fixe les conditions de possibilité de la connaissance des objets. Or, ce statut sépare nécessairement le Je transcendantal de son empiricité et lui oppose l’objectité adverse du moi ; ce qui, en moi, peut se connaître selon l’espace et le temps, devient un objet, donc ne peut se confondre avec ce que Je, en tant que transcendantal, suis. Inversement, ce Je que je suis ne peut ni ne doit, par définition, se connaître comme un objet ; donc, Je ne suis ne coïncide pas avec le moi que je connais et je ne connais pas le Je que je suis. Entre être et se connaître, l’ego doit choisir – et dans les deux cas se perd. Cette dichotomie, la métaphysique moderne (postcartésienne) ne la dépassera jamais (pas même chez Husserl), parce qu’elle se définit initialement par elle. Plus encore : de même que ce Je vraiment premier, parce que transcendantal, ne m’est pas connu, il me reste universel ; il ne suffit pas à m’individualiser (dans l’espace et le temps ou autrement) ; donc, en me dérobant mon individu, il me rend impropre à tout accès à un autrui – sinon en le réduisant au rang d’objet, à l’instar de mon moi empirique. Le virage transcendantal du Je, d’une part le laisse sans détermination ontique (Je n’est personne), d’autre part le sépare de lui-même (Je étranger face au moi empirique). On peut même risquer que, jusqu’à l’universalité non spécifiée du Dasein, cette scission ne souffre aucune exception. Par conséquent, la primauté noétique a un prix : la disparition ou la mise entre parenthèses de celui qui y joue le rôle du premier, sans l’être.

À supposer que cette primauté puisse s’accomplir même sans l’individuation ontique du Je, elle ne s’en exposerait pas moins encore à un deuxième argument, plus sévère : la primauté noétique, base éventuelle de toute « philosophie première » moderne, n’implique peut-être aucune primauté thématisée dans un Je quelconque – ne serait-ce que, de son propre aveu, il ne revendique aucune individualité, aucune identité, aucune haecceitas. Même si la connaissance se déploie bien sans précédent et sans autre fondement qu’elle-même, elle le peut bien que (ou parce que) elle pense suivant un processus anonyme, sans origine ni sujet assignable. Ou, si l’on veut absolument maintenir qu’un sujet pense partout où de la pensée se pense, pourquoi en serait-il plus l’auteur, que l’écran et le lieu d’accueil ? Deux raisons favorisent cette hypothèse : a) d’abord l’impossibilité, voire l’inutilité d’attribuer une quelconque substantialité à l’ego : Kant l’a lui a déniée avec précision dans les paralogismes, mais il ne fait qu’y accomplir les apories déjà reconnues par Descartes, Locke et Berkeley : le concept de substance ne peut s’appliquer univoquement à la subjectivité finie face à l’infini, précisément parce qu’elle se déduit de ce dernier, qui la précède [14]  ; b) ensuite, la subjectivité finie, même si elle pense tout le pensable impensable sans elle, pourrait le produire, ou plutôt le re-produire, le re-penser sur un mode empirique sans le susciter ; car le pensable dépend, plus originellement que de sa performance dans le temps de l’histoire et de l’intersubjectivité, de ce qui se propose à penser comme intrinsèquement rationnel : les exigences logiques, formelles, voire structurelles décident non seulement des propositions bien construites, seules douées de sens, mais évaluent aussi la validité admissible des imprécisions, approximations et quasi-formulations du discours quotidien (« effets de langage », « bavardage du On », etc.). Le moi empirique se borne à la répétition, le plus souvent approximative, du pensable, sans jamais en tirer la moindre primauté, ni bien sûr ontique (ne revendiquant plus depuis longtemps le rôle d’οὐσία) [15]  ni même plus noétique : cela se pense en moi, qui officie en sous-main, sans inaugurer ni maîtriser le pensé. N’insistons pas sur cet argument, tant, depuis Nietzsche et Foucault, il a été mis en œuvre ad nauseam par les « sciences humaines » et les idéologies s’y rattachant.

Ces quelques réflexions suffiront du moins pour poser la conclusion inévitable : aucun des types de primauté que le métaphysique a jamais pu proposer– par l’οὐσία, par la cause et par la noétique – n’assure, aujourd’hui et pour nous, la légitimité d’une quelconque primauté pour la philosophie, bref d’une « philosophie première » [16] .





IV - La phénoménologie comme possibilité d’une autre philosophie première

Cette conclusion n’a pourtant pas empêché Husserl, au moment historial de l’avènement indiscutable du nihilisme, de revendiquer le titre traditionnel de « philosophie première » pour la phénoménologie. Le célèbre cours de 1923-1924 qui porte ce titre s’en explique d’entrée de jeu : « Si je reprends l’expression forgée par Aristote, c’est que justement je tire profit et avantage de ce qu’elle est tombée en désuétude et qu’elle n’évoque plus pour nous que sa signification strictement littérale, et non pas les nombreux sédiments variés, déposés par la tradition historique, lesquels mêlent confusément sous le concept vague de métaphysique les souvenirs des divers systèmes métaphysiques du passé. » Étrange argument : c’est justement parce que l’on ne retient plus rien de ses réalisations réelles (philosophia prima, φιλοσοφία πρώτη) que l’on maintient d’autant plus le principe d’une « philosophie première », redéfinie très formellement comme « une discipline scientifique du commencement ». Comment l’entendre ? Serait-ce par l’équivocité complète de la formule ? Mais Husserl écarte aussitôt cette hypothèse en soutenant qu’« […] avec la percée de la nouvelle phénoménologie transcendantale s’est déjà accomplie une première percée d’une philosophie première vraie et authentique » [17]  ; bref, la phénoménologie reprend (ou prétend reprendre) tout le projet de la « philosophie première » et se constitue ainsi comme la philosophie par laquelle il faut commencer, pour ensuite mettre en œuvre des philosophies secondes ou sciences régionales. Passons donc à une autre hypothèse : la reprise non équivoque de cette science échapperait aux apories métaphysiques (ουσία, causa, subjectivité), parce que la phénoménologie n’appartiendrait elle-même plus à la métaphysique. Reste alors à justifier cette prétention, tant elle ne va aucunement de soi. Les successeurs de Husserl, notons-le, hésitèrent à marquer leurs essais de rupture avec la métaphysique de cette note apparemment lourde de toute la métaphysique, la « philosophie première ». Même Heidegger, bien qu’il ait pourtant un temps voulu maintenir une « ontologie [fondamentale] » et l’usage de « métaphysique », avant d’y renoncer, ne s’est jamais aventuré à revendiquer le titre de « philosophie première ». Non plus que Sartre, Merleau-Ponty, Ricœur et Henry, pour ne pas parler de Derrida. Pourtant, un de ses successeurs, non le moindre (n’apprivoisa-t-il pas le premier la France à sa pensée ?), Levinas, a repris explicitement à son compte la revendication de Husserl. Car, tout en mettant en cause de front la dignité fondamentale de l’ontologie, ou plutôt pour mieux la menacer, il concluait sa démonstration en ces termes : « La morale n’est pas une branche de la philosophie, mais la philosophie première. » [18]  Il n’y aurait donc aucune incompatibilité de droit entre phénoménologie et « philosophie première ». Le prétendre et s’en scandaliser ne prouve qu’une faible attention aux textes, ou une arrière-pensée franchement idéologique. L’une comme l’autre nous laisseront indifférents. D’ailleurs, il se pourrait que, pour attribuer la « philosophie première » même à la phénoménologie, il ne faille...
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