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À ma mère




Chapitre 1

L’ice-cream* du Paris-Brest
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On donnerait le bon Dieu sans confession
à cette religieuse, mais n’est-elle pas trop chou
pour être honnête ?



Les mots signalés par un astérisque
renvoient à un lexique commenté – Dans
mon carnet de recettes – avec tous les noms
de pâtisseries ou de confiseries cités, dans
l’ordre d’apparition dans le roman.

Jane Crumble* ne venait pas souvent à Paris, mais à chacune de ses visites, elle ne manquait pas de faire signe à son vieil ami Leo McCaron*, le plus français des Écossais, établi dans la capitale depuis de longues années. Tous deux partageaient le goût des enquêtes policières et adoraient jouer les détectives amateurs. Combien de fois l’un comme l’autre avaient trouvé la solution d’un mystère* qui avait jusque-là échappé à la police ?

Avant de rejoindre son ami au Grand Café, dans le quartier de l’Opéra*, Miss Crumble en avait profité pour faire les boutiques. Lorsqu’elle poussa les portes de l’établissement, à 17 h 30 tapantes, elle croulait sous les paquets et elle était fourbue. Elle salua le macaron et s’écroula dans un fauteuil.

– Cher ami, je suis en miettes !

Ils avaient déjà discuté pendant une heure quand une bonne sœur entra au café. Elle portait une tunique et un scapulaire marron, une guimpe blanche qui lui entourait le visage et un voile, marron également. Après avoir balayé la salle du regard, elle rejoignit un homme chic qui s’était installé dans un coin tranquille, près des toilettes.

– Une religieuse* au café avec un diplomate* ! observa Miss Crumble. Vous ne trouvez pas ça bizarre ?

– Vous voyez le mal partout, ma chère. Peut-être s’agit-il des retrouvailles d’un frère et d’une sœur que tout sépare dans la vie, mais qui restent attachés l’un à l’autre ?

Quand on ne le connaissait pas, le macaron pouvait paraître un peu dur, mais il avait le cœur tendre.

– Je n’en crois pas un mot, répondit l’Anglaise. D’ailleurs, regardez-les. Ils parlent tout bas comme s’ils se disaient des secrets.

Leo tenta de reprendre leur conversation là où ils l’avaient laissée, mais Jane s’agitait sur sa chaise ; elle n’écoutait plus que d’une oreillette*. Finalement, n’y tenant plus, elle se leva :

– Si vous me permettez, je vais me rafraîchir le visage.

Elle poussa la porte battante qui menait aux toilettes, mais n’alla pas plus loin. Aussi curieuse que téméraire, Miss Crumble espérait bien surprendre quelques bribes de la conversation entre le diplomate et la religieuse. L’Anglaise avait vu juste : l’homme, qui travaillait à l’ambassade de Russie, avait photographié les plans de l’Île flottante*, la future base secrète des Russes dans le Pacifique : ultramoderne, mobile et indétectable ! Selon toutes apparences, le diplomate était en train de vendre les microfilms à une espionne qui s’était déguisée en bonne sœur pour ne pas attirer les soupçons. Hélas, quelqu’un se rendit aux toilettes et Miss Crumble dut regagner sa place à regret. Aussitôt, elle mit Leo McCaron au courant de sa découverte.

– Je vous avais bien dit, mon ami, que cette bonne sœur n’était pas catholique !

Un quart d’heure plus tard, l’affaire semblait conclue. Le diplomate et la religieuse gagnèrent la sortie. Miss Crumble se hâta de payer les consommations, l’Écossais la laissa faire et sortit du café à son tour. Il entendit les mots d’adieu de la nonne :

– Que saint Honoré* vous garde !

Le diplomate éclata de rire et chacun partit de son côté.

« Qu’est-ce que ça a de drôle? se demanda le macaron. Sans doute de l’humour français ! »

Jane rejoignit Leo et ils prirent l’espionne en filature. Un Bavarois*, si l’on en croyait sa tenue extravagante, lui avait déjà emboîté le pas. Était-ce un espion, lui aussi ?

– On n’a pas idée de sortir dans un pareil accoutrement ! murmura Leo McCaron.

Jane Crumble sourit : son ami écossais ne se séparait jamais de son kilt.

Bientôt, la religieuse entra dans un hôtel. Le Bavarois s’arrêta. Il déplia un journal et fit mine de le feuilleter tout en gardant un œil sur le hall.

– Lui, il n’est pas venu à Paris pour faire du tourisme, conclut Miss Crumble.

Les deux amis se plantèrent devant une pancarte indiquant les tarifs de l’hôtel.

– Elle ne se refuse rien, notre espionne, remarqua Leo McCaron. Ça coûte bonbon, une chambre, ici !

Après avoir passé un coup de téléphone, la religieuse échangea quelques mots avec le réceptionniste, puis monta dans sa chambre. Dès qu’elle fut partie, le Bavarois entra pour interroger l’employé puis, visiblement satisfait, il s’en alla.

Leo McCaron et Jane Crumble entrèrent à leur tour.

– C’est pour une chambre? demanda le réceptionniste.

– Non, pour un renseignement, répondit Leo McCaron, avant de montrer une fausse carte de police. C’est à propos de la religieuse. Que vous a-t-elle demandé ?

– C’est amusant, le monsieur allemand m’a posé la même question! Elle voulait que je lui réserve une place dans le Paris-Brest* de 6 h 59, demain matin.

Miss Crumble était tout excitée. À peine eurent-ils quitté l’hôtel qu’elle dit :

– Et si on allait en Bretagne? Je suis sûre que l’air de la mer nous ferait un bien fou ! Et puis, nous pourrions manger des tourteaux*…

Bien sûr, Leo McCaron n’était pas dupe de cette soudaine envie de vacances et de crustacés.

– Vous êtes aussi incorrigible qu’irrésistible, Jane !

Le lendemain, nos deux détectives arrivèrent à la gare Montparnasse un bon quart d’heure en avance. Sur le quai, ils avisèrent un mendiant*. Leo McCaron s’approcha :

– Auriez-vous vu passer une religieuse, mon brave ?

– Z’avez pas une ‘tite pièce, Milord? demanda le clochard. Ça m’aiderait peut-être à me souvenir…

– Tu me prends pour un de ces financiers* pleins aux as ou quoi !? s’emporta le macaron.

– Faut bien que je gagne makrout*, quoi !

– Allez, monami, nesoyezpasradin ! Donnez-lui ce qu’il demande.

L’Écossais lui glissa à contrecœur une pièce dans la main.

– Voiture 5, annonça le mendiant. Et vous aurez deux religieuses pour le prix d’une !

Jane Crumble et Leo McCaron ne comprirent ce que le mendiant voulait dire qu’en montant dans le train. Deux religieuses étaient installées dans des compartiments différents. Même tenue, même corpulence… Ils furent bien incapables de savoir laquelle des deux était l’espionne qu’ils avaient vue et suivie, la veille.

– J’ai peur que nous ne soyons obligés de nous séparer, mon ami.

– Sans vous, Jane, le trajet va me paraître interminable !

En ouvrant la porte de son compartiment, Leo McCaron eut la surprise de tomber sur le Bavarois aperçu au café, puis devant l’hôtel ! Le bonhomme était assis près de la fenêtre, dans le sens de la marche.

« Cette fois, il ne porte pas son ridicule costume traditionnel », pensa Leo.

En face de lui, une femme d’une trentaine d’années était assoupie. La religieuse était assise à sa droite. Elle était en grande discussion avec une jeune femme blonde à l’accent du Midi qui avait quitté Saint-Tropez pour s’installer à Brest.

« Si le Bavarois est assis dans le compartiment de la religieuse, se dit Leo McCaron, c’est sans doute parce que la religieuse et l’espionne ne font qu’une. » Après avoir salué les autres passagers, il s’installa à gauche de la Tropézienne* de façon à pouvoir observer la nonne à loisir. Mais il regretta vite son choix, car le parfum à la fleur d’oranger de sa voisine l’incommodait beaucoup. La fille expliqua qu’elle allait rejoindre son amoureux.

– C’est la première fois que je vais vivre avec un garçon, avoua-t-elle.

– Je suis sûre que tout va très bien se passer, la rassura la nonne. Vous êtes jolie comme un petit cœur* !

– Vous êtes trop chou*, madame, je veux dire ma sœur, lui répondit-elle. Je m’inquiète aussi pour le climat…

– Ah, là-dessus, je serais plus réservée. Le temps est plutôt capricieux, en Bretagne.

Soudain, un téléphone sonna. Celui de la dame assoupie.

– Allo ? Oui, c’est Madeleine*. Je ne peux pas te parler, je suis dans le train. Je te rappelle tout à l’heure.

Au lieu de se rendormir, elle fouilla dans son sac et en sortit un gros livre : À la recherche du pain perdu*. Il devait bien faire mille feuilles* !

– Bon appétit ! dit Leo McCaron pour engager à son tour la conversation.

Comme la femme ne comprenait pas l’allusion, il montra le livre du doigt.

– Oui, c’est un pavé, répondit Madeleine, mais ça a l’air excellent. Je sens que je vais le dévorer !

– J’ai essayé de le lire, il y a quelques années, mais ça m’est resté sur l’estomac. Il est vrai que le français n’est pas ma langue maternelle…

– Vous le parlez très bien, remarqua la religieuse.

– J’habite en France depuis près de quarante ans, répondit l’Écossais, rosissant.

– Et vous, monsieur, vous connaissez la France? demanda la religieuse en se tournant vers le Bavarois.

La réponse de l’Allemand était inaudible. La religieuse n’insista pas.

« Pas bavard, le Bavarois ! se dit Leo Mc Caron. Quant à la nonne, si c’est une espionne, elle cache bien son jeu ! »

Dans le compartiment de Jane Crumble, l’autre religieuse était assise près de la fenêtre. Elle était plongée dans la lecture de la Bible. En face d’elle, un homme d’une cinquantaine d’années, brun et basané, prenait des notes dans un carnet tout en mangeant des abricots. Un troisième passager, un homme blond aux yeux bleus avec un visage en lame de couteau, était assis à côté de la porte. Il lisait un magazine de sport. Un coup d’œil à l’étiquette qui pendait de sa valise et elle sut qu’il se nommait Boris Kouglof*.

« Tiens donc, un Russe! s’étonna-t-elle. Est-ce un hasard s’il se trouve dans ce train alors même qu’une espionne s’apprête à livrer les plans de l’Île flottante à un autre pays ? »

Miss Crumble s’installa à côté de la religieuse. Au bout d’un moment, poussée par la curiosité, elle demanda à l’homme au carnet ce qu’il allait faire à Brest.

– Je donne une conférence sur la littérature algérienne.

– Vous êtes professeur de lettres ?

– Oui, professeur à la faculté d’Oran, en Algérie, et écrivain.

Voyant que Miss Crumble regardait ses abricots juteux avec envie, il lui tendit le paquet.

– Vous en voulez un ?

– Merci, ils ont l’air fameux !

Ils poursuivirent leur conversation. L’écrivain se vantait d’avoir eu quelques beaux succès*. Un de ses textes avait même été adapté pour le théâtre et la pièce montée*. Mais ni le nom de l’auteur ni les titres de ses romans n’évoquaient quoi que ce soit à Miss Crumble, plus férue de littérature anglo-saxonne. La discussion s’arrêta là. L’Oranais* se replongea dans son carnet et son paquet d’abricots, il avait l’air un peu vexé.

À l’approche de Morlaix – la dernière gare que le Paris-Brest dessert –, la religieuse se prépara à descendre, et elle prit congé de la Tropézienne et des autres passagers.

– Bonne fin de voyage !

Le Bavarois lui proposa de lui porter ses bagages, mais à peine eut-il saisi la poignée de sa valise qu’il la bouscula et tenta de filer. Leo McCaron se leva d’un bond pour intervenir mais se rassit aussi vite sous la menace du pistolet du Bavarois : un Brownie* 7,65. La religieuse en profita pour agripper sa valise.

– C’est fort de café ! s’exclama-t-elle, outrée.

L’Allemand se retourna vers elle et lui dit d’une voix menaçante :

– Lâche ça ou je te colle une tarte !

La nonne en resta comme deux ronds de flan*. La Tropézienne fondit en larmes et pleura, comme Madeleine. L’homme sortit du compartiment, remonta le couloir à toute vitesse et descendit du train.

Dans l’autre compartiment, Boris Kouglof aperçut soudain par la fenêtre le Bavarois qui s’enfuyait avec une valise. Il reconnut aussitôt l’espion allemand. Convaincu que son rival avait récupéré les microfilms, il se lança à sa poursuite. N’écoutant que son courage, Leo McCaron descendit à son tour du train et se mit à suivre les deux espions, mais à bonne distance car il n’était pas armé.

Une brève fusillade éclata. C’était à qui se montrerait le plus maladroit ! Quand les chargeurs des tireurs furent vides, le Bavarois se remit à courir. Le Russe n’avait plus le corps athlétique de ses vingt ans, il avait même un peu de brioche*, mais il gardait la forme. En moins d’une minute, il rattrapa le Bavarois qui était, lui, un peu trop porté sur la mousse.

S’ensuivit bientôt un corps à corps entre les deux espions. Le Russe prit vite le dessus sur le Bavarois. Deux minutes plus tard, il lui porta un coup mortel avec son poignard. Sans hésiter, il ouvrit la valise. Elle ne contenait que le linge de la religieuse… L’espion fulminait.

– Ça ne vaut pas un pet-de-nonne* ! Pendant ce temps-là, le train était reparti…

« Je l’ai dans le baba* ! se dit le Russe. À moins que… »

Boris Kouglof venait d’entendre un bruit de moteur : une voiture approchait. Il courut jusqu’à la route et fit signe au conducteur de s’arrêter. Sous la menace de son Brownie, il l’extirpa de son véhicule et s’installa au volant.

« Si je roule bien, je peux arriver à Brest en même temps que le train ! »

Après avoir constaté que l’espion russe avait bel et bien refroidi le Bavarois, Leo McCaron se mit à son tour en quête d’une voiture pour rejoindre Brest. Une Italienne le prit en stop, mais son vieux tacot n’avançait pas.

– Panna cotta* ! pouffa la conductrice.

– La voiture peine dans les côtes ? traduisit-il très approximativement. Oui, je vois bien !

À ce rythme-là, ils n’étaient pas près d’arriver… Le macaron était soucieux. Telle qu’il connaissait Jane Crumble, elle n’hésiterait pas à poursuivre sa filature. Or, face à des espions qui n’hésitaient pas à tuer ceux qui se mettaient en travers de leur route, son amie courait un grand danger.

Justement, dans le compartiment de Miss Crumble, le départ précipité du Russe, puis la fusillade avaient tourneboulé la religieuse. Elle s’était levée et avait commencé à rassembler ses bagages, puis, quand la sonnerie avait retenti et que le train était reparti, elle s’était rassise, apparemment soulagée. Miss Crumble ne l’avait pas quittée des yeux, scrutant la moindre émotion sur son visage. Se sentant observée, la religieuse avait fait pour la forme un rapide signe de croix, mais à l’envers. Cela n’avait pas échappé à la sagace détective.

« Celle-là, si elle est religieuse, se dit-elle, je suis la reine d’Angleterre ! »

Pour elle, il ne faisait aucun doute que c’était leur espionne.

Dans le compartiment d’à côté, la vraie religieuse s’était remise de ses émotions, mais elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi le Bavarois était parti avec sa valise.

– Sans doute un pervers ! lui avait dit la Tropézienne.

Tandis que le train filait à toute allure vers Brest, Leo McCaron prenait son mal en patience. À quoi bon s’énerver ? La voiture n’avancerait pas plus vite… Le détective amateur en profita pour faire le point, car il nageait dans le porridge*. Après quelques minutes de réflexion, il en arriva à la conclusion que l’espion allemand s’était trompé de religieuse : le Bavarois était complètement aux fraises ! Quant au Russe, en voyant son rival s’enfuir avec une valise, il avait dû croire que c’est lui qui s’était mépris et il s’était lancé à sa poursuite.

« Quels glands* ! » pensa-t-il.

Le train entra en gare de Brest à 11 h 33. Juste à l’heure ! À peine arrivée, la fausse religieuse gagna la gare routière. Quatre cars* y étaient stationnés. Sans hésiter, elle monta dans celui qui faisait la navette* entre la gare et le phare de Portzic. Le départ était prévu dix minutes plus tard. Avant de monter à bord, Jane Crumble trouva le temps de laisser un message au guichetier à l’attention de son ami Leo.

La navette venait à peine de partir quand Boris Kouglofarrivaà Brest. Àquelquescentainesdemètres de la gare, il se trouva pris dans un embouteillage. Le Russe, très nerveux, allumait cigarette sur cigarette.

– Quelle tuile* ! s’exclama-t-il.

Les chances de mettre la main sur la religieuse se réduisaient.

– Il faudrait un miracle !

Et le miracle se produisit : par le plus grand des hasards, il aperçut la nonne à la fenêtre du car dont il croisa la route. Le temps de faire demi-tour, et il se mit à suivre le véhicule à bonne distance.

Bientôt, la navette s’arrêta devant le phare breton*.

– Terminus, tout le monde descend! annonça le chauffeur.

La religieuse emprunta un petit pont de pierre qui menait au phare. Miss Crumble la suivit de loin. La porte était entrouverte. Tandis que l’Anglaise hésitait sur la conduite à tenir, la religieuse, qui l’avait repérée, sortit de sa Bible – fausse elle aussi ! – un revolver de poche. Elle le pointa sur Miss Crumble dès qu’elle fut entrée dans le phare.

– La curiosité est un vilain défaut. Montez ! lui dit-elle en désignant l’escalier en colimaçon.

Miss Crumble n’était plus toute jeune : elle grimpa les quelque cent vingt marches avec la plus grande difficulté. Quand elle arriva en haut, elle avait les jambes en compote. L’espionne poussa Miss Crumble à l’intérieur d’une salle où l’attendait son client, Il Gatto (« le chat » en italien). Le Florentin* devait son surnom à sa façon de jouer avec ses ennemis comme un chat joue avec une souris…

– Buon giorno, signorina !

Il la saluait en italien car c’était une compatriote : une Génoise*…

– Qui est-ce ? demanda Il Gatto en désignant Miss Crumble.

– Aucune idée, répondit l’espionne. Elle m’a suivie jusqu’ici.

– Ligotez-la et enfermez-la dans ce placard.

L’espionne obéit aux ordres puis sortit de sa valise la statuette de saint Honoré. Sans hésiter, Il Gatto brisa la statuette : elle contenait les microfilms avec les plans de l’Île flottante ! Satisfait, il rangea les précieux documents et remit à l’espionne la somme prévue au contrat.

– C’est toujours un plaisir de travailler avec vous, mademoiselle !

La Génoise empocha les billets.

– Je n’ai plus qu’à m’offrir de longues vacances sous les palmiers*, plaisanta l’espionne.

Soudain, le Russe fit irruption dans la salle. Sans se poser de questions, il tira sur l’espionne italienne, mais manqua sa cible. Rapide comme l’éclair*, la Génoise tira à son tour. Au bout de quelques coups de feu, les deux espions s’écroulèrent, presque en même temps.

Le Florentin s’approcha du Russe : il avait son compte. Quant à l’Italienne, elle respirait encore.

– Tirami su* ! implora-t-elle en italien. Autrement dit : « Redonne-moi des forces ! » Mais il était trop tard, la Génoise était cuite.

Il Gatto n’était pas mécontent de s’en tirer à si bon compte. Certes, la mort de l’espionne le chagrinait, mais on ne fait pas d’omelette norvégienne* sans casser des œufs. Il avait récupéré les microfilms et l’argent du contrat.

Pendant ce temps-là, Leo McCaron avait fini par arriver à Brest. Comme il le craignait, Miss Crumble ne l’avait pas attendu. Tandis qu’il fouillait la gare du regard, un guichetier le héla. Il avait reconnu l’Écossais à son kilt.

– Une petite dame anglaise m’a laissé ce message pour vous, expliqua l’employé.

Leo prit connaissance du message :

Rendez-vous au phare.

Le macaron monta dans le premier taxi venu et prit la direction du sémaphore. Dix minutes plus tard, quand il se trouva devant la porte, son attention fut attirée par un mégot de cigarette. Il se pencha pour le ramasser.

« Tiens donc, se dit-il, une cigarette russe* ! »

L’espion était déjà dans la place. Soudain, des coups de feu éclatèrent. Leo pensa aussitôt à son amie qui était peut-être en haut du phare.

– Pourvu qu’elle ne se soit pas pris un pruneau ! Leo McCaron n’était pas armé. Il s’empara d’une bûche* sur un tas de bois, derrière le phare, puis il monta en silence. Lorsqu’il arriva en haut, le Florentin s’apprêtait à descendre l’escalier. D’un coup de bûche, le macaron réussit à l’assommer. Peu après, il découvrit les cadavres des espions qui s’étaient entre-tués. Mais de son amie, nulle trace.

C’est alors qu’il entendit des cris étouffés. Jane Crumble était recroquevillée dans un placard, solidement bâillonnée et ligotée.

Quelques jours plus tard, les deux amis furent trop heureux de remettre les plans de l’Île flottante au chef des services secrets britanniques.

– Par quel prodige ces microfilms se retrouvent-ils entre vos mains? leur demanda-t-il. Comment avez-vous fait pour les récupérer ?

Le macaron hésita un instant, puis répondit :

– Oh, pour nous, c’était du gâteau !
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