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            Homines duri

            
                Le Banco, ou Compagnia de’ Bardi, était, au début du Trecento, l’une des compagnies marchandes et financières les plus riches et puissantes d’Europe, sinon la plus riche et la plus puissante. Entre la fin du Duecento et les débuts du Trecento, le Banco comptait entre cent et cent vingt employés, et on distinguait parmi ses clients les personnages les plus riches et les plus brillants de l’époque, princes, rois et cardinaux. Giovanni Villani, le chroniqueur marchand, qui était un connaisseur, était persuadé que les Bardi et les Peruzzi (une autre compagnie florentine d’une puissance extraordinaire) étaient « les deux colonnes de la chrétienté » : et il n’est jamais venu à personne l’idée de le contredire.

                La renommée des Bardi, déjà importante lorsque la Compagnie existait encore, grandit par la suite dans les livres d’histoire, à cause de sa faillite en 1345, essentiellement due à l’importance de la dette de la couronne britannique ; mais probablement les Bardi se seraient-ils volontiers passé de cette renommée-là. Quoi qu’il en soit, ils sont considérés encore aujourd’hui en Italie comme une gloire nationale.

                La Compagnia de’ Bardi appartenait à une époque bien datée. Au Haut Moyen Âge (grosso modo entre le VIIe et le xe siècle), lorsqu’en Europe prédominait l’économie féodale, les compagnies et les banques n’avaient pas encore vu le jour. Le commerce était pratiqué par les mercatores qui, seuls ou en caravanes, cheminaient d’une foire à l’autre et d’un château l’autre, offrant des marchandises variées et aussi exotiques (étoffes orientales, objets en ivoire, bijoux), souvent indispensables (comme le sel), parfois étranges (comme des reliques de saints, fausses pour la plupart), s’adonnant entre-temps à des activités peu recommandables : sans doute tiraient-ils un profit maximal des besoins de la population en période de disette et, d’après un écrivain de l’époque, certains capturaient des enfants qu’ils châtraient pour les revendre sur les marchés musulmans d’Espagne. Impossible de vérifier la véracité de ces écrits ; cependant, le fait que de tels bruits circulaient en dit long sur ce que l’opinion pensait des marchands.

                Dans un monde immuable, où chaque individu était attaché à une parcelle de terre sous la dépendance d’un seigneur, le marchand était l’individu déviant et vagabond par définition, sans domicile et sans patrie.

                Les mercatores du Haut Moyen Âge étaient donc des déracinés [en français dans le texte], considérés partout et par tous avec une extrême méfiance, un peu comme les Gitans aujourd’hui. Et les hommes d’Église les condamnaient sans réserve, à cause de leur attachement à l’argent et à une vie entièrement consacrée aux gains matériels. Un document flamand du XIe siècle les appelle, non sans raison, « homines duri ». Seuls des « homines duri » pouvaient et osaient faire fi de la condamnation de l’Église et affronter les dangers souvent rencontrés sur les routes, ou plutôt sur les sentiers et les pistes qui constituaient le rudimentaire réseau routier européen de l’époque. Ils devaient traverser de vastes régions désertes et d’épaisses forêts où cohabitaient des animaux dangereux et des bandits non moins dangereux. Le commerce se confondait alors avec le banditisme, et la navigation avec la piraterie. Opérer dans l’un de ces secteurs signifiait tomber continuellement sur des individus louches au couteau facile, vivre toujours dans la peur d’embuscades et souvent tuer pour ne pas être tué. Celui qui était capable de mener une vie aussi dangereuse était sans doute un homme « dur ». Ce n’étaient pas seulement les doux et les tendres qui n’étaient pas faits pour ce genre de vie, mais aussi le commun des mortels. Et il en fut ainsi pendant un certain nombre de siècles.

                Au XIe siècle cependant, les choses commencèrent à évoluer. Ce changement prit le nom de « révolution commerciale ». C’est une manie des historiens que de coller le terme de « révolution » à tous les bouleversements de longue durée et d’une certaine importance, et l’ensemble des mutations survenues entre le Xe et le XIIe siècle n’y fait pas exception.

                L’un des plus importants changements advenu pendant cette période fut la disparition progressive, dans le commerce par voie de terre (l’observation n’est donc pas valable pour le commerce maritime), du marchand itinérant, qui voyageait avec sa marchandise sur les épaules ou sur les ânes et les mulets de la caravane. Ces vagabonds furent de plus en plus souvent remplacés par des marchands plus proches de ceux que nous connaissons, qui faisaient voyager leurs marchandises au lieu de voyager avec elles ; ils avaient un siège permanent et des comptoirs sur les plus grandes places européennes ; ils savaient lire et écrire, ils avaient développé une comptabilité marchande et pris l’initiative d’ouvrir des écoles laïques, en opposition aux écoles religieuses. Généralement, il s’agissait d’individus beaucoup plus civilisés que leurs prédécesseurs du VIIe au XIe siècle, mais ils étaient néanmoins des « hommes durs ». Jusqu’à une époque récente, il n’y eut pas de place, dans le commerce et la navigation, pour des individus « tendres ».

                La « révolution commerciale » cependant fut aussi, dans une bonne partie de l’Europe occidentale, une profonde révolution sociale. De nouvelles classes sociales émergèrent tandis que d’autres déclinèrent. L’ascension de la classe marchande fut le phénomène le plus visible et le plus important, surtout dans les villes de l’Italie septentrionale, dans celles des Pays-Bas, de la Hanse germanique et de la Catalogne. Les marchands qui, dans le monde féodal essentiellement agricole, étaient restés confinés aux échelons les plus bas de la société, réalisèrent une ascension sociale sans précédent, jusqu’aux sommets. En bref, on peut dire qu’ils devinrent des seigneurs des villes, toujours plus prospères dans les régions que nous avons citées. Ce phénomène eut une importance et des conséquences incalculables dans les secteurs économiques et politiques. Dans les autres régions de l’Europe occidentale, il se vérifia dans des formes beaucoup plus nuancées, et fut inexistant hors de l’Europe.

                Ceux qui pratiquaient le commerce à une échelle internationale et qui le conjuguaient avec des activités manufacturières et financières (agents de change et banques) devinrent tout-puissants dans ces régions.

                En Italie, la nouvelle forme d’organisation de ces opérateurs économiques fut, dans le commerce par voie de terre, la « compagnie ». À sa base était la famille, puissante et à caractère éminemment patriarcal. Le « vieux » jugeait, décidait, pontifiait et ordonnait, et tous les membres obtempéraient sans broncher. La famille fournissait la Compagnie en hommes et en capitaux. Cela aussi était nouveau puisque les marchands des VIIe au XIe siècle, comme on l’a déjà vu, étaient des « déracinés » et donc manquaient du soutien et de la complicité d’une famille : beaucoup d’entre eux ne savaient même pas s’ils en avaient une…

                Avec le nouveau millénaire apparurent les premières compagnies marchandes. À l’origine, les capitaux étaient apportés exclusivement par les membres de chaque famille. Cependant par la suite (et j’ajouterais, assez rapidement) les choses changèrent et les entreprises commencèrent à accepter des dépôts provenant de factions extérieures. En 1298, au moment de sa faillite, sur les vingt-trois associés de la compagnie siennoise des Buonsignori, quatre seulement étaient fils du fondateur, et l’un était son neveu. En 1310, sur les vingt-quatre associés qui composaient alors la Compagnie des Bardi, dix seulement étaient originaires de la branche principale. Nombre de Bardi étaient parmi les déposants, mais il faut reconnaître que la grande majorité des membres de la famille ne prenait pas une part active au « management ». La Compagnia de’ Bardi, comme la plupart des autres entreprises marchandes et financières de l’époque, était une affaire familiale, mais seulement au sens très large. Avec le temps ils se scindèrent en plusieurs sociétés, et cela pour une raison bien précise : limiter dans le temps la responsabilité des associés.

                À ce propos, il faut se souvenir qu’alors les sociétés à responsabilité limitée n’étaient pas encore nées. Chaque associé engageait dans l’affaire la totalité de son patrimoine. Le seul moyen pour limiter la responsabilité illimitée et pour consolider les gains d’une compagnie consistait à en arrêter les comptes et à en créer une nouvelle.

                Du Xe au XIIIe siècle, l’Europe a connu une vive expansion démographique. En bref, le nombre de naissances fut plus important que celui des décès : c’est une idée simple, mais qui permet d’imaginer à défaut de prouver. Il semble que le taux de natalité ait été plus important dans les campagnes. Mais un fort courant de migration vers les villes fit que la population urbaine augmenta davantage que la population rurale.

                Lorsqu’il y a expansion démographique, il y a augmentation des êtres humains mais généralement aussi des familles. Dans la période concernée, les Bardi également s’accrurent tant du point de vue des individus que des familles. Autour de 1340, dans la ville de Florence et ses environs, vivaient plus de cent vingt représentants des Bardi, mâles et adultes, tous unis entre eux par des liens de parenté1. C’était une faction puissante, par le nombre et par la richesse, et dont les membres vivaient pour la plupart sur la rive droite de l’Arno, où encore aujourd’hui on trouve la Via de’Bardi. En 1427, sur soixante familles Bardi qui vivaient à Florence, quarante-cinq résidaient dans ce quartier d’Oltr’Arno. Le fait que les Bardi aient choisi de vivre à proximité les uns des autres, dans des maisons contiguës souvent communicantes, dans une zone bien définie de la ville, confirme le degré élevé de cohésion du groupe. On vit à maintes reprises que la contiguïté des demeures était un élément favorable, qui renforça notablement la faction quand celle-ci en vint à se battre. Et les occasions d’en venir aux mains ne manquaient jamais aux Bardi2.

                Il semble qu’ils étaient originaires du village de Ruballa et que, dès qu’ils intégrèrent la ville, ils accumulèrent rapidement d’importantes richesses grâce à l’activité de change. Comme il arrive souvent dans les sociétés humaines, le succès économique stimule de naïves prétentions à des origines nobiliaires : ainsi, au début du Trecento, les Bardi étaient considérés comme étant d’un « noble lignage », mais en vérité ils étaient des « Guelfes de petite extraction ».

                L’instrument du Destin qui détermina le cours de l’histoire des Bardi fut l’Angleterre.

                Les Bardi apparurent en Angleterre vers 1270. Ils y avaient été attirés par l’une des matières premières les plus appréciées de l’époque : la laine. Le marché offrait alors de la laine espagnole, de la laine italienne, de la laine nord-africaine. Mais la laine anglaise était considérée de loin comme la meilleure, à cause du climat humide et pluvieux des Îles Britanniques. La meilleure laine anglaise, le fin du fin, s’achetait auprès des moines anglais, replets et rubiconds, qui ayant réussi au cours des siècles à accaparer les meilleurs pâturages, pouvaient ainsi disposer des meilleures laines de l’île. C’était alors une âpre concurrence entre les marchands des différents pays, pour se procurer cette bonne laine ; mais même quand la partie semblait gagnée, dans les magnifiques cloîtres des riches monastères, le jeu n’était pas fini car, pour exporter la laine anglaise, il fallait la permission spéciale du monarque.

                D’où les manœuvres diverses pour avoir ses entrées à la Cour et établir des rapports privilégiés avec la couronne britannique et les courtisans qui l’entouraient. Les rois anglais comme leurs courtisans étaient...
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