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Avant-propos


Michel Casevitz est pleinement, comme y fait allusion le titre des mélanges qui lui ont été offerts il y a quelques années1, un philologue – versé, donc, selon la définition du Littré, dans l’« étude et [la] connaissance d’une langue en tant qu’elle est l’instrument ou le moyen d’une littérature ». De fait, ce mot et ceux de Littré paraissent mieux décrire son activité scientifique que la nomenclature universitaire, d’où philologie a presque entièrement disparu, en France du moins. Michel Casevitz est historien de la langue et des mots pour une meilleure lecture, une lecture plus attentive et plus précise, des œuvres, en vers et en prose, constituant la littérature grecque. Les textes documentaires – avant tout tablettes mycéniennes et inscriptions – sont souvent cités et étudiés – on notera aussi la référence fréquente aux publications de Louis Robert –, mais c’est à la littérature qu’est consacré l’essentiel du travail philologique dont le présent choix offre un aperçu, littérature où – à tout seigneur tout honneur – Homère occupe évidemment la place qui lui revient, mais qui est aussi bien illustrée par des œuvres d’époque romaine, comme Pausanias, qui a fait l’objet de l’édition critique citée dans la bibliographie présentée en début de volume. L’établissement d’une édition critique est un aspect fondamental de ce travail philologique qui ne pouvait guère être représenté ici, mais l’attention précise à la tradition manuscrite des textes littéraires est partout manifeste.

Nous avons tenté de rendre compte au mieux, dans ce choix, de la variété des sujets abordés par Michel Casevitz. Plusieurs de ces sujets font l’objet d’études poursuivies dans une série d’articles, dont nous n’avons pu retenir qu’une partie dans le meilleur des cas. Un classement thématique s’imposait, mais l’ordre chronologique a été suivi quand c’était possible. L’étude littéraire et l’histoire des mots fournissent la matière des deux premières parties. Elles sont indissolublement liées dans l’œuvre de Michel Casevitz, et le lecteur s’apercevra vite que certains articles auraient pu être rangés sans mal dans l’une ou l’autre partie. De même qu’Homère occupe une place de choix parmi les auteurs, le vocabulaire politique est prééminent dans les études sémantiques ici recueillies, ce qui est cohérent avec une vive conscience politique mise en lumière par l’entretien suivant cet avant-propos. S’il n’est pas difficile de distinguer de grands axes dans les travaux que nous avons choisis, Michel Casevitz a aussi emprunté des chemins de traverse : il s’agit des textes réunis dans la dernière partie sous l’intitulé double « Ποικιλία : de bric et de broc », qui permet d’évoquer à la fois – par le biais d’une allusion à l’un des sens de ποικιλία en grec moderne – une véritable gourmandise de mots, manifestée d’ailleurs, plus ou moins, par la plupart des articles du volume, et – à travers l’écho du titre de l’article sur les radicaux onomatopéiques – une profonde sensibilité à leur matière sonore ainsi qu’à l’énergie de l’expression qui trouve à s’exercer aussi bien côté grec que côté français, où il n’est d’ailleurs pas rare que des termes familiers soient convoqués. La luxuriance du lexique grec est bien connue et nous espérons que le lecteur sera sensible comme nous l’avons été à la façon dont elle est mise en valeur dans ces travaux.

Quant à la méthode mise en œuvre dans l’histoire des mots, il s’agit avant tout d’une lecture fine et précise des textes où le mot est employé, de façon à en dégager peu à peu les traits sémantiques pertinents. L’influence de la linguistique de l’énonciation exposée par Émile Benveniste se fait souvent sentir, par exemple pour ἄστυ et πόλις οu άρχαῖος et παλαιός (« Remarques sur le sens de άρχαῖος et de παλαιός », p. 427), mais Michel Casevitz s’est aussi appuyé à l’occasion sur les théories de Gustave Guillaume (ibid.). Cette démarche, toujours attentive aussi bien au texte grec et à son histoire qu’à l’histoire de la langue française, aboutit régulièrement à proposer des corrections dans les dictionnaires, en particulier le Liddell-Scott. C’est le cas, par exemple, pour συνάγκεια (« Sur la notion de mélange en grec ancien (mixobarbare ou mixhellène ?) », p. 369-370). On notera enfin que, si, dans la philologie définie par Littré, la connaissance de la langue est au service de la lecture des œuvres littéraires, le philologue se met souvent lui-même au service d’autres disciplines, l’histoire, l’archéologie ou la psychanalyse en particulier. C’est là le point de départ d’un certain nombre des articles choisis.

Les articles rassemblés dans le présent volume témoignent de décennies d’exploration du vaste pays des lettres grecques, dont les chemins sont toujours à réinventer, comme l’a fait, inlassablement, Michel Casevitz. Nous espérons que ce recueil aidera le lecteur à explorer à son tour les lieux ainsi mis en lumière.

Julien du Bouchet


Note sur l’édition

Le texte des articles choisis pour ce recueil a été mis en page à nouveaux frais, mais n’a subi de modifications que minimales, ayant trait essentiellement aux coquilles et à des éléments qui n’étaient pertinents que dans la publication d’origine (résumé ou liste de mots-clés, par exemple). Aussi n’avons-nous pas uniformisé les références. La pagination originale, appelée par une barre verticale dans le corps du texte, est indiquée dans la marge.

Nous remercions bien vivement Despina Chatzivasiliou pour son aide dans la relecture de l’ouvrage.









1. 

Φιλολογία. Mélanges offerts à Michel Casevitz, éd. P. Brillet-Dubois et É. Parmentier, Lyon, Maison de l’Orient et de la Méditerranée (« Collection de la Maison de l’Orient méditerranéen. Série littéraire et philosophique » 9), 2006. Voir aussi l’entretien qui suit cet avant-propos.










Entretien avec Michel Casevitz


Comment définir ce qui unit tous les articles de ce recueil ? Quel en est le fil conducteur ?

 

S’il y a un trait d’union qui lie tous mes articles, c’est sans que je l’aie prémédité. A posteriori, si j’y réfléchis, au départ il y a une intention consciente : j’ai toujours voulu étudier des idées à partir des mots, ce qui implique d’essayer de faire exprimer les idées par les mots d’une langue donnée. Corollaire : ne pas plaquer des mots du français sur les mots grecs, respecter la distance entre les mots français et les mots grecs, entre les mentalités, entre le passé et le présent.

 

Qu’est-ce qui vous intéresse dans cette recherche du « sens des mots » ?

 

La philologie, c’est, au sens le plus strict, l’amour des mots. Le sens de ces mots, si on se souvient des démonstrations et de la méthode de Benveniste, c’est ce qui ressort des significations dans les contextes. Remonter aux origines, tel est le travail des philologues, et parfois on réussit à reconstruire le sens « premier » et les sens dérivés. Morphologie et sémantique sont unies dans cette recherche.

 

Comment tout cela a-t-il commencé ? Vous êtes-vous toujours senti philologue ? Cela a-t-il été pour vous un choix délibéré ? un concours de circonstances ?

 

En classe de 4e, sans demander plus mon avis qu’à l’entrée en 6e pour le latin, mes parents m’ont inscrit en section A, avec grec. Au bout d’un mois j’aimais le grec, grâce au professeur, monsieur Philibert, et à cette langue, si vivante et apte à tout noter des sentiments et des plis de l’âme. Mais je ne pensais pas à faire du grec ni des lettres classiques un métier. À l’université, la licence de Lettres classiques comprenait quatre certificats : français, latin, grec et philologie (décomposé en français du Moyen Âge, français moderne, latin, grec). J’ai aimé préparer le grec et aussi le certificat de philologie. J’ai apprécié les cours d’auteurs et les cours de philologie grecque, surtout les cours de Chantraine et ceux d’Henri Goube, qui assumait les travaux pratiques – en plus de son poste en khâgne ; en fait Goube rendait claire la philologie. Tant et si bien que j’ai décidé de demander à Chantraine un sujet de mémoire de maîtrise ; ce fut l’étude du laconien dans Lysistrata (plus tard, Chantraine m’avoua qu’il avait déjà donné ce sujet à Taillardat, à qui j’ai – plus tard et grâce à Chantraine – succédé à Lyon). Puis j’ai réussi à l’agrégation (je voulais me présenter à celle de lettres et non à celle de grammaire, pour me forcer à faire la « grande leçon » d’oral, qui n’existait pas alors à l’agrégation de grammaire, et j’avais donné cette raison à Chantraine). Professeur de lycée à Tulle, j’ai suivi une fois par semaine le séminaire de Chantraine aux Hautes Études jusqu’à ce qu’il considère qu’il m’avait assez vu, c’est-à-dire que j’avais déjà entendu ce qu’il voulait dire. Quelques années plus tard, il pensa à moi pour devenir son assistant. Ce fut ma chance, extraordinaire. Et je me fis philologue, sur le tas. Non sans beaucoup d’inquiétude et d’interrogations sur mes capacités.

 

Quand avez-vous décidé de faire votre métier des lettres classiques ? Et quand vous êtes-vous rapproché de Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, avec lesquels on sent une complicité ? Comment êtes-vous venu à l’édition des textes ?

 

Les lettres classiques comme métier, ce fut la conséquence des études que j’avais consciencieusement menées. J’aimais le latin et le grec, plus que le français, que j’ai appris à aimer en l’enseignant. Ce métier, je l’ai aimé peu à peu, et j’ai la chance d’avoir apprécié les rapports entre enseignants et élèves. Je n’oublie pas que l’atavisme a compté : mon père était professeur d’histoire et de géographie, ancien normalien, et sa mort, quand j’avais quinze ans, m’a laissé sans réponse à toutes les questions que j’aurais pu lui poser. Influence en creux, pour ainsi dire.

Quand je suis devenu son assistant, Chantraine m’a dit qu’avant de préparer la thèse d’État, il fallait commencer par une « petite » thèse qui vaudrait thèse secondaire, et qu’il serait bon de préparer une édition de texte ; il se trouve que j’avais déjà pris contact avec Chamoux, que j’avais connu à son arrivée à Paris (Sorbonne) l’année où je préparais l’agrégation (1960-1961). Chamoux lançait l’édition de Diodore de Sicile, dans la CUF ; cet historien longtemps méprisé apparaissait désormais, grâce aux travaux des archéologues, des épigraphistes et des historiens, avoir plus de valeur qu’on avait longtemps cru. J’ai beaucoup travaillé à cette édition du livre XII de la Bibliothèque historique (portant sur la seconde moitié du Ve s. av. J.-C.) qui, grâce à Chantraine, parut vite après la soutenance (j’avais soutenu en 1969, l’édition parut en 1972) ; ce fut le premier volume de Diodore dans la CUF.

C’est en 1968 que j’ai connu personnellement Pierre Vidal-Naquet (« PVN »), au moment où il préparait avec Alain Schnapp le volume sur la « commune étudiante » à l’automne 1968. J’avais appris qu’il recherchait des documents sur les « évènements » à la Sorbonne et je lui apportai des tracts recueillis à chaud à Censier et à la Sorbonne, concernant notamment le déclenchement du mouvement et son déplacement de Nanterre à la Sorbonne. PVN me donna des tirés-à-part en échange. Et c’est ensuite que nous eûmes des rapports « professionnels » et amicaux. De plus, il était demandeur de renseignements sur « Socialisme et Barbarie » dont j’avais été membre. Et j’aimais ses travaux, que j’admirais comme j’admirais ceux de Vernant, que j’ai connu à peu près à la même époque. De celui-ci j’admirais l’unité de vie et de l’œuvre, de la Résistance à l’après-communisme, comme j’admirais les luttes de PVN utilisant les méthodes de l’histoire pour s’engager dans l’actualité (voir l’affaire Audin).

 

Comment commencent vos recherches ? Est-ce un auteur dont vous voulez préciser le vocabulaire, ou bien une thématique que vous voulez explorer ? Quel est l’incident qui vous fait commencer une recherche ? Ce « déclic » a-t-il changé au cours de votre carrière ?

 

Il n’y a sans doute pas de déclencheur unique. Souvent ce fut Homère qui, par son vocabulaire divers et varié, m’a amené à étudier une notion qui paraît simple en français et est exprimée par des mots grecs proches qu’il s’agit de différencier. Ce n’est pas qu’il y ait chaque fois un champ sémantique à délimiter : il n’y a jamais de frontière objective entre les ensembles verbaux. Cela dit, il y a eu des réflexions qui ont déclenché des recherches, sur d’autres auteurs ou d’autres textes, d’époques diverses – car la densité temporelle de la langue grecque est vaste et continue de s’agrandir ! Et souvent c’est une lecture qui m’a fait réfléchir sur un mot que les dictionnaires me paraissaient mal définir ou dont la rareté m’a incité à chercher l’origine et la date d’apparition dans la langue.

 

Quel fut le rôle de la psychanalyse dans votre démarche ? Vous avez publié certains articles dans des revues de psychanalyse, n’est-ce pas ?

 

J’ai connu la psychanalyse en deux occasions. L’une fut la dépression dont j’ai souffert après les « évènements » que j’ai vécus en 1968, écartelé entre les professeurs sorbonnards (que je vénérais, pour certains, Chantraine en priorité) et les étudiants (dont je soutenais les demandes). J’étais membre du Snesup, partie prenante au mouvement (avec le mouvement du 22 mars et l’UNEF) et j’ai été actif mais aussi apeuré dans les manifs ; la sirène faisait le lien entre la guerre et l’actualité, j’étais replongé dans un douloureux passé. J’ai dû commencer une légère psychanalyse, plutôt un face-à-face pour retrouver mon ardeur au travail et ma croyance en la philologie, après le découragement.

La seconde occasion, ce furent les psychanalystes qui la provoquèrent : l’équipe de la « Convention psychanalytique » qui publiait la revue Césure avait besoin d’interroger un helléniste pour préciser des mythes ou des notions. Ce fut un échange de compétences et j’y fus, je crois, gagnant : les « psy » que j’ai connus m’ont permis de creuser certaines notions et de mieux comprendre certains mécanismes intellectuels.

 

Avez-vous des auteurs privilégiés ? des thématiques que vous approfondissez de recherche en recherche ? Ou bien butinez-vous au fil de vos lectures ?

 

— Je n’ai pas (hélas ?) de méthode pour l’étude des mots et des notions. Bien sûr, ce qui est ancien est la base (Homère, Pindare – non parce qu’ils sont de « grands auteurs », car de « mauvais auteurs » peuvent être intéressants pour l’étude de la langue) ; mais c’est aussi le goût de l’histoire qui m’a entraîné à travailler surtout sur la langue des historiens. Mais mes goûts sont éclectiques et je ne m’interdis aucun auteur, aucune lecture, aucun genre.

 

Vous êtes philologue, traducteur, éditeur de textes. Est-ce votre activité de traducteur et d’éditeur qui vous pousse à approfondir le sens des mots, ou cette recherche se suffit à elle-même ?

 

Au départ, je suis philologue et c’est au fil des années que j’ai traduit des textes. J’ai d’abord édité et traduit le livre XII de la Bibliothèque historique de Diodore de Sicile et ensuite étudié les mots d’Aristophane dans les Oiseaux avant d’examiner, pour une thèse d’État dirigée par Pierre Chantraine, les mots grecs du vocabulaire de la colonisation (sujet qui m’engageait à creuser une notion historique). Puis, peu à peu, de moi-même ou à la suite de demandes (surtout d’historiens), j’ai étudié des mots exprimant des notions qui ont évolué différemment en grec et en français moderne : c’est cette tension entre passé et présent qui m’a toujours incité à l’étude. C’est la diachronie, ou plutôt les diachronies, les différentes histoires, en divers univers, qui me poussent à approfondir les idées.

 

Quel lien faites-vous avec votre recherche et la discipline historique ? Vous considérez-vous comme un historien, dans la mesure où le sens des mots est, bien évidemment, lié à son contexte historique et que vous révélez souvent une évolution diachronique, ou des variations géographiques dans leur usage ? Quel est votre apport à la discipline historique et qu’attendez-vous des historiens ? On pourrait d’ailleurs poser la même question à propos de l’analyse littéraire.

 

Oui, je me sens historien ou plutôt j’aime me dire que mes recherches peuvent servir aux historiens. Il y a comme un double mouvement de la philologie qui va vers l’histoire et de l’histoire qui fait appel à la philologie. Mais il n’y a pas confusion entre les deux disciplines : on sait que les archéologues, à la suite d’Evans, professaient que le linéaire B, le mycénien, ne pouvait noter du grec. Michael Ventris a osé, à la fin de sa recherche de la langue notée dans les tablettes, supposer, puis prouver que la langue grecque était notée, dans un état primitif, par l’écriture syllabique. Les deux méthodes sont différentes. La philologie n’est pas au service de l’histoire, mais elle a le même but, la connaissance du passé. Grâce à ses méthodes, la philologie permet parfois d’éclairer le sens distinct et spécifique de mots proches (je pense à μιξέλληνες et à μιξοβάρβαροι), en arrivant aux mêmes résultats que l’histoire par d’autres voies. Ces deux disciplines peuvent ainsi parfois se compléter. Et c’est l’histoire qui permet de préciser l’origine d’un mot dans la langue (je pense à γαῖσος en grec, introduit lors de la venue des Gaulois en Égypte). Bien sûr la philologie a aussi pour but de faire mieux lire et apprécier la littérature. Sinon il ne serait qu’un technicien sans conscience… Les structures profondes d’un texte, les liens entre les mots qui le composent, voilà aussi la tâche du philologue.

 

L’historien, le spécialiste de littérature dépendent-ils à vos yeux du travail des philologues ? Peut-on dire, sans vexer personne, que le philologue est – aussi – historien et littéraire mais que l’inverse n’est pas vrai ?

 

On connaît des historiens de l’Antiquité ou des archéologues qui négligent le texte originel, des philosophes qui étudient Platon ou Aristote en traduction. Là encore, c’est manquer la vérité. Il est évident que le philologue travaille sur le texte « originel » et que l’attelage rêvé, c’est celui qui fait collaborer l’historien ou le « littéraire » et le philologue. Sans que celui-ci prétende supplanter celui-là, mais sans que l’historien ou le littéraire prétende être seul l’homme des idées, le philologue devant se contenter d’apporter la technique à l’homme qui réfléchit (il arrive en effet qu’une sorte de mépris s’adresse au philologue, considéré comme cuistre et pédant…).

 

Plusieurs antiquisants se sont battus au cours des quinze dernières années pour la sauvegarde du grec et du latin dans le secondaire. Et dans l’Université, puisque ces disciplines sont aussi en train d’y disparaître… Il y eut des arguments divers et variés. Quels seraient les vôtres, qui permettraient peut-être de donner de nouvelles armes à ce combat ?

 

J’ai toujours considéré que la défense des langues anciennes (sous peine d’être des langues mortes) devait produire de nouvelles armes. Je suis dans cet esprit en bonne compagnie, avec Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet. C’est la différence entre le passé antique et le présent et l’actualité qui est stimulante pour la réflexion ; l’Antiquité – qui est certes à la base de notre culture, mais n’est pas un modèle – est différente et la réflexion s’exerce dans la tension entre l’Antiquité et le monde d’aujourd’hui. Par ailleurs, l’étude des langues anciennes est, dans l’enseignement, un sûr moyen d’intégration d’un public d’origine et de conditions diverses. La civilisation antique est ouverte à chacun et tous sont égaux dans son étude, quelle que soit l’origine sociale : il s’agit d’un monde nouveau. Personnellement, je crois que l’étude de l’expression des idées dans chaque langue permet de clarifier ces idées et d’éliminer la prétendue supériorité d’une langue sur l’autre.

 

Y a-t-il pour vous un aspect politique de l’étude de l’Antiquité et de la défense des langues anciennes ?

 

L’étude de l’Antiquité c’est, pour moi du moins, l’essai de sauvegarder certaines valeurs (la rigueur dans l’examen du passé, dans cette tension entre « jadis » et « maintenant ») et de garder possible la connaissance des langues dites « mortes » alors qu’elles sont seulement « anciennes ». Le grec, en particulier, est une langue très subtile et très apte à exprimer toutes les nuances de la pensée, me semble-t-il : c’est avec le grec que l’esprit de finesse se manifeste particulièrement. D’autres langues ont certainement la même caractéristique, mais je n’en suis pas connaisseur : le grec n’est certes pas la meilleure langue, il est pour moi la langue de référence… Et, comme je viens de vous le dire, son apprentissage et sa pratique, de même que sa présence dans la littérature française des siècles passés, sont très attrayants et stimulants pour tous ceux qui croient que la culture est un atout pour tous.

 

On peut lire dans des éditions très accessibles toute la littérature grecque en traduction. Qu’apporte de vraiment indispensable, à vos yeux, la lecture dans le texte original ? En quoi les jeunes étudiants gagnent-ils à découvrir ces œuvres en langue originale ?

 

Disons que lire une œuvre grecque en traduction est un pis-aller, inévitable souvent mais dommageable pour qui veut trouver la vérité d’une œuvre. Il faut lire le grec pour savoir ce qu’il dit et comment il le dit et se rendre compte de la différence entre le grec et notre langue. Prendre conscience de la différence est le début de la connaissance.

 

Quelle est pour vous l’importance de la transmission ? Avez-vous formé des disciples que vous voyez continuer ce genre de travail ?

 

Sans transmission, pas de vie des textes anciens. La tâche du philologue est en grande partie de transmettre les textes. Comme mes collègues, j’ai essayé de former des chercheurs mais, faute à moi et au temps, je n’ai pas formé beaucoup d’élèves. Surtout peu d’éditeurs de textes. Et peu de philologues passionnés de mots. Les temps présents ne sont peut-être qu’un mauvais passage, et j’espère que l’avenir sera meilleur en ce domaine.

 

L’informatique a-t-elle changé votre manière de travailler ? A-t-elle facilité la tâche du philologue ?

 

Les nouveaux moyens ont permis d’élargir le champ des enquêtes sur les mots, leur fréquence, leur famille. On disposait avant l’informatique de bons outils de recherche (index, lexiques, dictionnaires inverses, par exemple) ; l’informatique a rendu presque caducs ces instruments. Mais elle n’a pas rendu inutile l’usage des éditions critiques : ainsi le TLG électronique ne donne pas les apparats critiques – indispensables pour étudier les textes et juger de leur établissement. Ainsi encore il est indispensable d’examiner les manuscrits eux-mêmes : les bases de données n’indiquent pas le filigrane des manuscrits de papier ni les couleurs des encres. Rien ne vaut ce que l’histoire appelle l’autopsie.

 

Vous sentez-vous avant tout chercheur ? Quel est le lien que vous avez fait – si lien il y a eu – entre vos recherches et votre activité d’enseignant ?

 

J’ai toujours eu besoin d’enseigner. D’abord pour transmettre les connaissances dont je suis dépositaire. Et aussi pour éprouver le résultat de mes recherches et les exposer le plus clairement possible ; j’ajoute que je crois que toute recherche doit être exposée, sans égoïsme. Chacun apporte sa pierre… Enfin, j’ai enseigné avec joie, l’enfermement ne me paraît pas une condition facilitant l’étude : la cellule doit être ouverte.

 

Avez-vous pris votre retraite en cessant votre enseignement à Nanterre ?

 

La cessation de mes fonctions à Nanterre, avec ma « radiation des cadres », n’a pas signifié une rupture. J’ai continué d’animer un séminaire à Nanterre pendant quelques années, j’ai assumé un enseignement à Québec pendant plusieurs sessions ; j’ai continué les publications (livres ou articles). Aucun mérite : je ne sais pas me consacrer à une autre activité que le grec.

*
*     *

La modestie de Michel Casevitz nous amène à quelques précisions sous forme de manifeste qu’il saura nous pardonner. Il est toujours utile de rappeler, même si certains poils se hérissent, que les historiens, les philosophes et les littéraires ne seraient rien sans les philologues. Jadis discipline-reine, la philologie n’est plus vraiment à la mode, puisque son matériau premier, la langue grecque, est de moins en moins enseigné, et que l’heure ne semble plus être à ces études si exigeantes, méticuleuses, tout sauf spectaculaires, travail de « tâcheron » (comme Michel aime à se définir) érudit et humble. Déjà, latin et grec sont actuellement bien abandonnés, et bienheureux les universitaires qui accueillent en 2e cycle d’histoire, de lettres ou de philosophie ancienne des étudiants qui ont bénéficié d’une initiation dans ce domaine. Encore s’agit-il d’une initiation très pragmatique, permettant de vérifier une traduction ou de souligner un mot qu’il s’agira de commenter. Mais la philologie, la vraie, l’étude critique des textes, le travail de sémantique, de morphologie, de phonologie, le travail de paléographie, d’édition de textes anciens peinent à recruter et à trouver une relève qui, il est vrai, quand il s’en trouve, se révèle souvent très passionnée.

Michel Casevitz est de ceux qui se sont donnés entièrement à l’étude des mots, dans cette langue grecque qu’il aime à qualifier de langue à la longévité exceptionnelle, une langue qui continue à vivre et à évoluer après des millénaires d’usage ininterrompu, ce dont peu de langues peuvent se vanter.

S’il peut paraître brutal d’affirmer que les historiens, philosophes et littéraires ne seraient rien sans les philologues, chacun admettra que tous travaillent sur les textes. Reste à savoir dans quel ordre et à quel moment ils interviennent. Car ces textes analysés et même disséqués par les spécialistes de sciences humaines sont le fruit d’un long travail de déchiffrement préalable. Encore faut-il que ces textes aient été rendus accessibles, édités, traduits de la manière la plus respectueuse possible, eu égard à leur auteur, à leur genre littéraire, à leur époque. Et chacun sait que le grec d’Homère n’est pas celui de Platon ni de Diodore… D’où ce travail indispensable sur les mots, ce travail préliminaire sur les mots, indispensable avant même d’oser toute interprétation.

Comme aime à le souligner Michel Casevitz, « notre méthode consiste à faire se révéler les idées à partir des mots tels qu’ils fonctionnent dans les textes, plutôt que d’énoncer des idées à vérifier par les mots » (note 3 dans « Les devins des Tragiques », p. 141). Ce qui revient à dire que tout historien, tout philosophe, tout littéraire devrait – aussi – être d’abord philologue, ou que le philologue, peut-être, fournit à ses collègues le matériau de base, leur ouvre des pistes en leur évitant le risque du contresens ou de la surinterprétation. Et le lecteur aura plusieurs fois l’occasion de constater, à travers ces quelques textes (de 1972 à 2013) d’un auteur qui en a écrit plus de 170 et qui continue de créer (comme le prouve éloquemment la bibliographie), qu’on a souvent envie, à la fin d’un article,… de continuer la recherche, avec le sentiment que tout n’est pas dit, qu’une ouverture se dessine et qu’il faudrait creuser. Est-ce pour cette raison que Michel Casevitz se plaît aux conclusions abruptes, comme s’il songeait à vite passer le relais au lecteur ? Et pour cause ! À l’issue de chacun des exercices philologiques qui pose à chaque fois de précieux jalons, le lecteur sent que la langue fait sens et qu’elle est clairement révélatrice des choix de son locuteur, qu’elle n’appartient même qu’à son locuteur, que le même mot n’est pas porteur du même sens chez les uns et chez les autres. Ce regard attentif aux mots en vient à gommer – et doit même gommer – toute hiérarchie entre les auteurs. Là où le littéraire a tendance à porter un jugement de valeur (entre Homère et Diodore, le choix qualitatif est évident…), le philologue s’interdit tout jugement. Seuls comptent le respect des mots et le sens qui en émerge. La langue de Pausanias ou de la Septante est aussi révélatrice et intéressante à cet égard que celle de Thucydide ou d’Eschyle, d’où le regard panoramique du philologue Casevitz et les divisions de l’ouvrage ici présent : Homère y est en première place, certes, mais d’autres poètes (Pindare, Aristophane, Sappho, Callimaque…) ne sont pas oubliés. Si Pausanias et Diodore semblent privilégiés, en raison sans doute des éditions en cours, d’autres historiens (Hérodote, Polybe, Xénophon…) voient leur langue décryptée… Des mots en apparence sans grand mystère permettent d’éclairer des concepts politiques, de révéler toute une manière d’être au monde qui n’a rien d’innocent et qui peut être le socle de recherches ultérieures, littéraires, historiques ou philosophiques.

 

En fait les mots disent l’homme et sa société. Certaines recherches sont diachroniques et explorent un mot ou une famille de mots sur la longue durée. D’autres les interrogent chez un auteur ou dans un texte précis. Tous les aspects de la vie humaine sont explorés, et c’est ainsi que le philologue touche à l’histoire, à la philosophie, à la pensée politique, au religieux, au scientifique, sans l’avoir vraiment prémédité : après un début de recherche sans idée préconçue, la chasse aux mots s’avère toujours fructueuse, les mots finissent par s’imposer et une cohérence émerge, un système de pensée qu’on retrouve d’article en article et qui dessine une langue où les mots ne sont jamais galvaudés.

La ligne est mince entre le travail du philologue et celui de l’historien, par exemple. On sent que Michel Casevitz aime l’histoire et qu’il se censure parfois pour ne pas quitter sa discipline et s’en tenir à la stricte et rigoureuse étude des mots. Des mots aux idées, il n’y a qu’un pas puisque les mots sont porteurs de sens et nombre d’articles voient s’ouvrir une analyse qu’on peut déjà qualifier d’historique ou de littéraire. Mais Michel Casevitz a toujours la sagesse et surtout la modestie de ne pas insister, de ne pas généraliser : l’analyse ne vaut que dans le texte étudié, et c’est dans l’accumulation des études philologiques, peut-être, confortées par d’autres recherches (le fameux « croisement des sources »), qu’on peut espérer poser un jour une analyse proprement historique.

Densité de la philologie, profondeur de l’érudition… Ce qui n’a jamais empêché Michel Casevitz de prôner l’étude des langues classiques pour tous, une étude permettant d’intégrer les élèves en difficulté depuis le primaire et d’enrayer le décrochage scolaire. Ayant personnellement enseigné en ZEP, ces « zones d’enseignement prioritaire » aux conditions parfois difficiles, j’ai pu constater à quel point l’étude de ces langues au secondaire, qui exige d’ailleurs au début une bonne et salutaire révision des bases grammaticales du français, permettait de revaloriser des élèves en situation d’échec, leur proposant un nouveau départ à égalité avec les autres, dans une matière exotique pour tous susceptible de redistribuer les cartes avec bonheur. Malheureusement, ce n’est pas la direction qui a été prise ces dernières années… Voir le latin et le grec redevenir des options élitistes n’est certainement pas le but que nous poursuivions. Cela étant, espérons que la philologie telle que la pratique Michel Casevitz saura convaincre le lecteur que, par delà l’érudition qu’elle nécessite, elle éclaire d’une manière évidente et irremplaçable un lieu, une époque et un talent particuliers. Et par-delà le sérieux de l’entreprise, reprenons à son compte ce qu’il dit d’Hérodote dont il put saluer la malice : « c’est réellement un charmeur, un conteur, un poète et, en tant que tel, un manieur de mots dans leur sens primordial, un créateur de mots, un philologue pour qui, comme dit Athénée (I, 1 b), “le plus doux des festins est un festin de mots” (ἥδιστον λογόδειπνον) » (p. 240). Le jeu avec les mots. Un jeu très sérieux et joyeux à la fois.



Janick Auberger
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LE PHILOLOGUE AU SERVICE DES AUTEURS







  


  A) HOMÈRE


  

    

      Homère règne en maître et, si nous avions voulu respecter l’importance relative des auteurs, nous aurions accordé à cette section davantage d’articles. Le Poète (la majuscule est d’importance) témoigne du monde mycénien devenu figé et légendaire et il contient toute la langue grecque dans sa diversité et ses développements ultérieurs. C’est le premier des philologues. Après lui, la langue s’envole, évolue, se ramifie, se simplifie… Mais tout est déjà chez Homère, source inépuisable de pépites pour qui aime les mots et leur devenir.


    


  










  


  L’HUMOUR D’HOMÈRE. ULYSSE ET POLYPHÈME AU CHANT 9 DE L’ODYSSÉE


  Études Homériques 1, éd. M. Casevitz, séminaire de recherche sous la dir. de Michel Casevitz, Lyon, Université Lumière-Lyon II, Maison de l’Orient méditerranéen


    (« Travaux de la Maison de l’Orient » 17), 1989, p. 55-58.


  

    Tout auteur entretient des rapports ambigus avec le texte qu’il compose et récite ou écrit : il est à la fois dans ce texte, qu’il assume et organise, et hors son texte, qu’il laisse vivre de sa vie propre, de son propre mouvement, tout en s’en distanciant en raison même de l’autonomie qu’il lui reconnaît. Dans le choix des mots et de leur agencement, l’auteur peut manifester cette distance avec le texte, soit par des interventions pour son propre compte1, soit par divers signes discrets qui signalent un « ailleurs référentiel ». Les poèmes homériques offrent de nombreux exemples de cet « humour d’auteur », particulièrement dans les récits chez Alcinoos de l’Odyssée, où le poète se glisse dans le personnage d’Ulysse qu’il met en scène ; le narrateur à la première personne y est l’homme de la mêtis2 qui s’adresse aux Phéaciens d’Alcinoos comme à des Grecs capables d’apprécier son astuce et le Poète lui-même peut, par son truchement, donner libre cours à sa propre ingéniosité, à ses jeux sur les mots destinés à son auditoire3. L’épisode du Cyclope offre à cet égard le meilleur exemple de cet humour, car les personnages principaux, Ulysse (qui dit je) et Polyphème (qui est lui dans la bouche d’Ulysse) sont les symboles antithétiques de l’attitude face à la parole : Ulysse-Outis exerce sa mêtis en truquant son langage tant pour Polyphème que pour ses auditeurs, représentant les auditeurs de l’Odyssée, cependant que l’incapacité du Cyclope à peser ses mots est révélée par Homère-Ulysse qui le représente inconscient du poids des mots qu’il emploie sans les connaître.


    L’épisode peut apparaître ainsi comme un festival de jeux de mots et de calembours. Le jeu de mots y a même une fonction dramatique : le calembour sur « personne » οὔτις (366) et le nom propre forgé pour la circonstance Οὖτις (414 sq.)4 n’est pas gratuit puisque ce témoignage de la µῆτις d’Ulysse (414) assure l’impunité à la ruse salvatrice5.


    [56] Les jeux de mots peuvent être de simples jeux sur les sonorités. Ainsi, en 9, 232-233,…µένοµέν τέ µιν ἔνδον ἥµενοι ἕως ἐπῆλθε νέµων, « puis dans la grotte assis, nous restons à l’attendre. Le voici qui revient, ramenant son troupeau » (trad. V. Bérard). Outre la répétition de la syllabe µεν- on remarquera la contrepèterie µένω/νέµω : pour la faire, Ulysse-Homère emploie le verbe νέµω sans complément (« faire paître »), et c’est le seul exemple du participe νέµων dans l’épopée6. Le jeu peut être justifié : cette espèce de piétinement des syllabes récurrentes évoque la longue attente d’Ulysse et de ses compagnons7.


    Les jeux peuvent être fondés sur les rapprochements étymologiques. Ainsi, en 415, Κύκλωψ δὲ στενάχων τε καὶ ὠδίνων ὀδύνῃσι « aveuglé, gémissant, torturé de douleurs, le Cyclope… » (trad. V. Bérard) : le rapprochement entre le verbe ὠδίνω, dénominatif de ὠδίς (douleurs de l’enfantement) et le nom ὀδύνη est intentionnel (qu’il soit, aux yeux des Modernes, justifié ou non)8. On remarquera que le participe masculin du verbe n’est pas employé ailleurs chez Homère ; il peut évoquer un passage de l’Iliade (11, 269) où le même jeu de mots est amorcé, avec le participe féminin ὠδίνουσα et le nom ὀδύνη, par le biais d’une comparaison : les douleurs lancinantes (ὀξεῖαι δ᾿ ὀδύναι, 268 et cf. 272) qui pénètrent Agamemnon sont comparées au « trait lancinant » (βέλος ὀξύ) frappant « une femme en travail » (ὠδίνουσαν… γυναῖκα, 269), trait décoché par les Ilithyes, les « filles d’Hérè qui font le travail si amer » (πικρὰς ὠδῖνας ἔχουσαι, 271). Le lien entre les deux termes de la comparaison est l’adjectif ὀξύς et le jeu est amplifié par la présence du verbe δῦνον (imparfait, 268 et 272) désignant la pénétration des douleurs dans le cœur de l’Atride9.


    Ulysse aime jouer avec les mots-thèmes. Dans l’épisode de l’Île aux Chèvres déjà, on le voit jouer sur αἴξ et les mots commençant par αἰγ- : en 154-155 jeu sur Διὸς αἰγιόχοιο et αἶγας, en 156 emploi du mot rare (5 ex. chez Homère, dont deux dans l’Iliade) αἰγανέη, l’épieu. Dans l’épisode de Polyphème, le jeu sur άλάοµαι, άλέοµαι, άλαός, etc. est poussé très loin. On sait qu’Ulysse est venu chez Alcinoos parce qu’il s’est égaré (cf. les paroles d’Alcinoos en 8, 28 : άλώµενος ἵκετ᾿ ἐµὸν δῶ) ; l’Odyssée, c’est l’histoire des errances d’un vagabond, άλήτης, άλήµων, qui retournera chez lui comme un chemineau, un mendiant. Dès les premières paroles qu’Homère-Ulysse met dans la bouche de Polyphème apercevant les intrus, le Cyclope leur demande : « …ou bien errez-vous vainement, tels des pirates, sur la mer, qui errent d’ordinaire, risquant leur vie, apportant le malheur aux étrangers ? » (nous rectifions la trad. V. Bérard)


    

    … ἦ µαψιδίως άλάλησθε


    οἷα τε ληιστῆρες, ὑπὲρ ἅλα, τοί τ᾿ άλόωνται


    ψύχας παρθέµενοι, κακὸν άλλοδαποῖσι φέροντες ; (v. 253-255)


    


    

    Dans sa réponse, Ulysse explique qu’ils ont été détournés de leur route (άποπλαγχθέντες) et en appelle à la pitié et à la piété. À quoi le Cyclope répond par des sarcasmes : 274 ὅς µε θεοὺς κέλεαι ἢ δεδίµεν ἢ άλέασθαι « Tu veux que moi, je craigne ou respecte les dieux »10. Or Polyphème aveuglé est, dit Ulysse, hors de lui, égaré (άλύων 398). Les autres [57] Cyclopes, apprenant qu’il doit son malheur à… Personne, lui rétorquent (410-411) :


    

    Εἰ µὲν δὴ µή τίς σε βιάζεται οἶον ἐόντα
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